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ПРОЛОГ

Душа томилась по желанной весне, по морозы в Моск­
ве никак не хотели отступать. Вот уже вторую неделю 
Алексей Николаевич почти не прогуливался по Плющи­
хе. А нынче и вовсе похолодало, да еще подул резкий 
промозглый ветер. Нет, положительно не хочется выхо­
дить на улицу, но это, может быть, и к лучшему — сти­
хотворное послание к молодому поколению обретало на­
конец завершенность.

Стихотворение, которое поэт озаглавил «К юности», 
бродило в душе давно, пожалуй, еще с осени 61-го года, 
когда московское студенчество, возмущенное арестами 
своих товарищей, вышло 13 октября на демонстрацию 
протеста перед домом генерал-губернатора. Но именно 
сегодня, в этот холодный февральский день, поэта посе­
тило то нетерпеливо-радостное состояние, когда «и мысли 
в голове волнуются в отваге,... и. пальцы просятся к пе­
ру, перо к бумаге», и он спешил не упустить этот долго­
жданный момент, вдохновенно набрасывая несколько 
размашистым почерком первые строки своей исповеди- 
обращения.

О юность, юность, где же ты?
Где эта пылкая отвага 
И вдохновенные мечты?
Готовность где — во имя блага,
Покинув все, семью и дом, —
Идти на битву с мощным злом?

Их нет давно!.. И нету сил 
На подвиг трудный и суровый,
Как раб, что много лет носил 
Неволи тяжкие оковы,
Я духом слаб, я изнемог,
Сломил меня железный рок.

Алексей Николаевич поднялся из-за стола, прошелся по 
кабинету.
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Яркой вспышкой промелькнул перед ним вечер на од­
ной из «пятниц» у Петрашевского, когда он первый раз 
читал товарищам свое «Вперед! Без страха и сомненья...». 
Как же они тогда, 16 лет назад, рвались к делу, свято 
веря в неизбежное торжество идеалов справедливости... 
Балосогло, Дуров, Ханыков, Достоевский, Пальм, Спеш- 
нев... Плещееву вспомнились бурные споры сороковых го­
дов, когда он и его товарищи, увлеченные идеями фран­
цузского философа Шарля Фурье, горячо верили в ско­
рое переустройство человеческого общества, вспомнились 
заключение в Петропавловской крепости и страшное утро 
22 'декабря 1849 года — утро смертного приговора... Как 
в яви увиделась безмолвная и бесконечная степь, по ко­
торой везли его, закованного в кандалы... Солдатская 
муштра, Оренбург, Ак-Мечеть, стычки с кокандцами, 
снова Оренбург — долгие годы ссылки тянулись беско­
нечной чередой. Трудное и робкое возвращение к творче­
ству, стихам, «перу и бумаге», встречи, знакомства с ны­
нешними поборниками справедливости. Новое поколение 
60-х — с чем идут они? Приемлют ли наши идеалы, го­
товы ли пожертвовать своим благополучием? К  чему уст­
ремлены?

Алексей Николаевич перечитал первые строфы стихо­
творения и решительно продолжил «исповедь»:

...Лишь одного житейский гнет 
Убить в душе моей не в силах,
Одно в ней только не умрет,
Хотя и будет в этих жилах 
Струиться старческая кровь:
К отважной юности любовь!..
Когда, толпясь вокруг меня,
Кипит младое поколепье,
Иного, радостного, дня 
Рассвет я вижу в отдаленье,
И говорю с восторгом я:
«Бог помочь, братья п друзья!
Несите твердою рукой 
Святое знамя жизни новой,
Не отступая пред толпой,
Бросать каменьями готовой 
В того, кто сон ее смутиг,
Чья речь, как божий меч, разит.
Бог помочь, братья и друзья!
Когда ж желанный день настанет,
П усть ваша друж ная семья 
Отживших нас добром помянет,
Нас всех, чья молодость прошла 
В борьбе с гнетущей силой зла!»
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Так, взволнованным призывом, и завершил свое стихо­
творение морозным февральским вечером 1862 года Алек­
сей Николаевич Плещеев — известный поэт и прозаик, 
человек трудной, легендарной и очень знаменательной 
для этого поколения судьбы. Потому-то с полным пра­
вом, в свои неполные тридцать семь, он обращался «к 
юности» как умудренный жизнью человек, хоть и над­
ломленный, но сохранивший цельность юношеских иде­
алов.

А за несколько дней до этого в селе Знаменском Ор­
ловской губернии другой Плещеев — глубокий старец, 
отец двух сыновей-декабристов, Александр Алексеевич — 
писал к Алексею Николаевичу в Москву, на Плющиху, 
дом № 20: 1

«Милостивый государь мой Алексей Николаевич! Го­
да три, а может, четыре назад, в Петербурге, во время на­
шего мимолетного знакомства в редакции «Современни­
ка», у Добролюбова, Вы изволили полюбопытствовать, не 
состоим ли мы с Вами в каком-либо, хотя бы отдаленном 
родстве. Меня самого давно занимал сей вопрос, и тогда 
я предпринял розыски в родословных и в книгах Героль­
дии. Но болезни и преклонный мой возраст — в прошлом 
июле мне исполнилось восемьдесят четыре — прервали 
сии изучения. Твердо знаю, что оба мы имеем одного 
отдаленного предка: в 1335 году ко двору Московского 
князя прибыл черниговский боярин Федор Бяконт с дву­
мя сыновьями. Старший сын — достославный Елевферий, 
в пострижении Алексий, митрополит Московский, управ­
лял княжеством Московским долгие годы при малолет­
нем князе Дмитрии Ивановиче, прозванном Донским, и 
был впоследствии причислен церковью к лику святых. 
Младший сын Бяконта — Александр, нареченный наро­
дом за плечистость Плещеем 2, вот он-то и есть родона­
чальник нашей фамилии. От него осталось большое по­
томство, погодя образовалось великое множество линий. 
Известны Плещеевы, а также Плещеевы-Мешковы, Пле- 
щеевы-Очины, Плещеевы-Колодкины и другие.

Ваша семья, происходившая от нижегородских дворян, 
вряд ли находится в близком свойстве с дворянами ор­

1 П л е щ е е в  А л е к с а н д р  А л е к с е е в и ч  (1778—1862) — 
русский композитор, актер, поэт, член литературного общества 
«Арзамас», друг п сподвижник Н. М. Карамзина, В. А. Жуков­
ского, И. А. Крылова.

2 Александр, по прозвшцу Плещей, был наместником в Ко­
строме (1375 год), потом боярином.



ловского наместничества, то есть с моими родичами. Род­
ство между нами, коли его и удалось бы найти, упрятано, 
видно, в отдаленнейших временах.

Однако надобно ли разыскивать его?.. Не важнее ли 
для нас вывесть наружу духовное наше родство? Тожде­
ство мыслей, единство упований и понятий?..

Мой к Вам интерес попервоначалу возбудила общ­
ность фамилий. Вслед за тем превратности Вашей судь­
бы, арест всех членов кружка Петрашевского и жесто­
чайшее наказание: объявление смертной казни у эшафо­
та, на Семеновском плацу. При барабанном бое вы, узни­
ки,' облаченные в саваны, под взведенными курками вне­
запно услышали замену смертного приговора, вы сосла­
ны рядовыми солдатами в Оренбургский край... Мы все 
это знали и вам сострадали.

Но и прежде и после сего... первенствующим обра­
зом... Ваши стихи нашли себе ревностных почитателей 
в лице всех членов нашего дома. Ваше длительное пре­
бывание в ссылке, вслед за тем отдаленность местожи­
тельства и природная скромность моих ныне покойных 
уже сыновей помешали знакомству и желанному для 
всех нас сближению с Вами. Достаточно Вам рассказать, 
что второй сын мой, «черный жучок» Александр-Санечка, 
в последние месяцы перед кончиной не переставая пел 
Ваш столь известный ныне повсюду гимн на мотив Мар­
сельезы:

Вперед! без страха и сомненья,
На подвиг доблестный, друзья!

...Читая и вновь перечитывая другие Ваши стихи, по­
рою мне кажется, что я их сам написал... ибо Вы выра­
жаете мысли мои, живете чувствами моими...»

Это письмо, начатое 2 февраля 1862 года, писалось 
одним из первых русских вольнодумцев более двух не­
дель с перерывами, но так и осталось незавершенным, 
неподписанным и не отосланным адресату. 10 марта 
1862 года А. А. Плещеев скончался.

Вчитаемся внимательнее в строки этого удивительно­
го послания. Человек преклонного возраста, он признает­
ся в полном единомыслии с поэтом Плещеевым («Вы вы­
ражаете мысли мои, живете чувствами моими»), видя 
в нем прямого продолжателя дела, за которое боролись 
его сыновья-декабристы. В сущности, письмо А. А. Пле­
щеева — это тоже исповедь-обращение, подобная той, 
с которой Алексей Николаевич обратился в стихотворе­

8



нии «К юности», восторженно желая молодому поколе­
нию уверенно нести «святое знамя жизни новой», симво­
лизирующего для всех поколений русских революционе­
ров великую идею освобождения родной земли от внут­
ренней тирании.

«...Увы, милейший Алексей Николаевич, ныне, под 
конец жизни, и впрямь горько признаться, что нету, нет 
вокруг мне отрадного рассвета... Земля русская, горькая, 
облитая потом и кровью нашего мужика, земля-то оста­
лась такою же закрепощенной, как и была... Новая ка­
бала не лучше прежнего рабства, столь памятного мне 
по временам Екатерины», — с грустью констатирует 
старик. И тут же сетует на неблагодарность современни­
ков, предавших забвению труды просветителей недавнего 
прошлого: «Кто помнит Николая Александровича Льво­
в а 1, к примеру? А ведь Вы знаете, как много всякого 
великолепного он сотворил! А Безбородко? 2 Тоже почти 
забыт. В памяти нынешнего поколения почти не сохра­
нился даже Карамзин. Что же сказать тогда о скромных 
моих сыновьях и других достойных ратниках за свобо­
ду?» — это упрек и одновременно пожелание потомкам 
пе совершать таких просчетов в будущем (тут уже пря­
мая перекличка с посланием поэта «К юности»: «Пусть 
ваша дружная семья отживших нас добром помя­
нет...»).

Но в письме А. А. Плещеева звучали и оптимистиче­
ские ноты, рожденные сознанием своей причастности сво­
бодолюбивым идеалам, в обязательное торжество кото­
рых верили русские борцы с деспотизмом и угнетением 
во всех поколениях.

«А по-серьезному я теперь утешаюсь словами Вашей 
студенческой песни:

Когда ж пробьет желанпый час 
И встанут спящие народы —
Святое воинство свободы 
В своих рядах увидит нас!»

В написанном февральским днем 1862 года Алексеем 
Николаевичем новом стихотворении, обращенном к моло­
дежи, звучала та же идея преемственности свободолюби­

1 Л ь в о в  Н и к о л а й  А л е к с а н д р о в и ч  (1751—1803/04) — 
русский архитектор, художник, поэт, музыкант, член Российской 
Академии наук.

2 Б е з б о р о д к о  А л е к с а н д р  А н д р е е в и ч  (1749— 
1799) — русский государственный деятель, дипломат, с 1797 года 
канцлер.
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вых традиций и верности революционным идеалам. Поэт 
сетует на отсутствие сил «на подвиг трудный и суро­
вый»; не будем принимать это признание в прямом, бук­
вальном смысле: перед нами все-таки поэтическое посла­
ние — исповедь, а не дневник. Кроме того, не надо за­
бывать и о том, как поэт еще за три года до написания 
«К юности» не без гордости заявлял:

...Холя бы жизнь одна еулила муки,
Я йодро встречу их, благосяавив свой путь!



«ДЕТСТВА ДАЛЕКИЕ ГОДЫ.,.»

Но быстра та пора исч-езля...
А . Я. П л е щ е е в .  Отчизна

Где и когда впервые встретились коллежский асессор 
в отставке Николай Сергеевич Плещеев и дочь костром­
ского помещика Елена Александровна Горскина, нам в 
точности не известно. Николай Сергеевич служил ранее 
при олонецком, вологодском и архангельском генерал-гу­
бернаторах, бывал по делам службы и в нижегородском 
краю, и в костромских землях. Вероятно, в эту пору и 
пересеклись судьбы Плещеева и Горскииой. Можно пред­
положить, что родителям Елены Александровны — ко­
ренным костромичам — льстило внимание к их дочери 
потомка старинного плещеевского рода, внесенного в VI 
главу родовых книг Московской, Орловской, Пензенской 
и Тамбовской губерний и ведущего свое фамильное нача­
ло о* костромского наместника Александра Плещеева.

Во всяком случае, известно: 22 ноябри 1825 года у 
Николая Сергеевича и Елены Александровны Плещеевых 
родился мальчик, нареченный Алексеем, видимо, в па­
мять именитого предка — святого Алексия, Московского 
митрополита во время княжения Дмитрия Донского. Ж и­
ли Плещеевы в это время в старинном русском городе 
Костроме, вернее, постоянно жил Николай Сергеевич, ис­
полняя службу чиновника особых поручений, а Елена 
Александровна только навещала мужа, предпочитая оста­
ваться в родительском имении.

С рождением Алексея Плещеевы уже окончательно 
обосновались в Костроме, но ненадолго. Спустя два года 
Николай Сергеевич перевелся на службу губернским лес­

ничим казенной палаты в Нижний Новгород, куда вско­
ре переехала и Елена Александровна с сыном.

В Кострому, по всей вероятности, Плещеевы больше 
не возвращались, и детство будущего поэта прошло в 
Нижегородской губернии, где Елене Александровне и ее 
сыну вскоре отошло родовое имение при селе Шахманове 
и деревне Чернухе в Княгининском уезде. Как засвиде-
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тедьствоваяо в «Формулярном списке о службе причис­
ленного к Государственному контролю Титулярного Со­
ветника Алексея Плещеева», составленном 31 августа 
1872 года: «У матери его имение Ярославской губернии 
Пошехонского уезда и кроме того у него вместе с мате­
рью Нижегородской губернии Княгининского уезда име­
ние доставшееся по духовному завещанию от дяди», — 
каллиграфически и без каких-либо знаков препинания за­
фиксировал составитель «формулярного списка»...

Всего четыре года прожили Плещеевы в Нижнем, как 
их постигло большое горе — скончался глава семьи Ни- 
кдлай Сергеевич. Шестилетний Алеша остался без отца, 
и совсем еще молодая Елена Александровна — без мужа. 
Как жить дальше?..

Елена Александровна вместе с Алешей уезжает в 
Княгинин 1 — небольшой уездный городок, расположен­
ный на правобережье Волги, в ста верстах от Нижнего, 
на берегу реки Имзы, притока Урги 2. Земли здесь чуть 
ли не самые плодородные в нижегородском крае, и 
большая часть населения издревле занималась хлебопа­
шеством. В поймах реки — заливные луга, обрамленные 
небольшими, но многочисленными лесными грядами, в 
которых сполна водилось всякой живности. Просторные 
поля, причудливые овраги, похожие на горные массивы, 
обилие речушек и рек — такое раздолье окружало новое 
пристанище Плещеевых.

Мне вспомнились детства далекие годы 
И тот городок, где я рос, —
Приходского храма угрюмые своды,
Вокруг него зелень берез.
Бывало, едва лишь вечерней прохладой 
Повеет с соседних полей,
У этих берез, за церковной оградой,
Сойдется нас много детей... —

будет вспоминать сорокалетний Алексей Николаевич в 
стихотворении «Детство» о Княгиннне, приютившем оси­
ротевшую семью.

Для любознательного и мечтательного Алеши Плеще­
ева уездный городок на Имзе все-таки казался большим 
по сравнению с той деревней Чернухой, где жили их 
крепостные. В Княгинине на две тысячи жителей име­

1 Ныне поселок городского типа Княгинино — центр Княги­
нинского района Горьковской области.

2 Река Урга впадает в реку Суру — правобережный приток 
Волги.
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лось 3-классное городское училище, больница, аптека и 
библиотека. Простой люд городка, кроме крестьянского 
труда, занимался еще изготовлением серпов, шитьем ша­
пок и картузов. В праздничные дни улицы городка за­
полнялись этим разношерстным людом, повсюду разда­
вались песни, и задорные, и уныло-скорбные, устраива­
лись веселые игры, на которые особенно тянулась дет­
вора.

В имении, что досталось Елене Александровне и Але­
ше по наследству, на плодородных землях крестьяне вы­
ращивали неплохой урожай, по крайней мере богаче, чем 
в Ярославской губернии, где, как мы уже знаем, в По­
шехонском уезде у Елены Александровны также было 
небольшое именьице. И природа здесь была привлекатель­
нее, чем в Пошехонье. Все это, видимо, и определило ре­
шение Елены Александровны остаться с сыном в Княги- 
нине.

Алеша подрастал, любознательность его не знала 
удержу, и матери пришлось крепко призадуматься о его 
систематическом образовании. Об определении мальчика 
в Нижегородскую гимназию с последующим переводом 
в Александровский дворянский институт не могло быть 
и речи. Мать даже на один день не хотела расставаться 
с Алешей, да и сын был настолько привязан к ней, что 
не согласился бы и на кратковременную разлуку. Реше­
но было, как тогда и делалось во многих дворянских се­
мьях, пригласить на дом учителей-гувернеров, а после, 
когда Алеша подрастет, определить его, исполняя волю 
покойного отца, в Санкт-Петербургскую школу гвардей­
ских подпрапорщиков. Елена Александровна исподволь 
готовилась к переезду в столицу.

Выказывая прекрасные способности к учебе (особенно 
легко давались ему языки), Алеша к тринадцати годам 
свободно читал в подлиннике французские и немецкие 
книги, с большой охотой писал сочинения на француз­
ском, пробовал даже переводить стихи Гёте и других не­
мецких поэтов. Но такие увлечения носили чисто случай­
ный характер, особой тяги к «сочинительству» в те годы 
Алеша еще не испытывал.

Хотя Елена Александровна ревностно следила за тем, 
чтобы сын ее много и усердно занимался, однако не пре­
пятствовала и его свободе, разрешала «хороводиться» с 
княгининскимн ребятишками, среди которых было много 
детей ремесленников и крестьян. Может быть, именно в 
ту пору в душу любознательного и впечатлительного
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Алеши Плещеева проникли тревожные сомнения, о кото­
рых сказано в том же стихотворении «Детство»: «И часто 
дивился: зачем те богаты — а эти без хлеба сидят?» 
Правда, в стихотворении вопрос этот задает не Алеша, 
а его друг-бедняк, но разве барчонок Плещеев тоже не 
мог задуматься о странном разделении людей на бедных 
и богатых?..

Дружеские мальчишеские сходки за церковной огра­
дой начинались обыкновенно веселыми играми, а закан­
чивались часто тем, что ребятишки, наигравшись вдо­
сталь, рассаживались в кружок и рассказывали друг дру­
гу сказки и истории — одна страшнее другой. Алеша, 
хотя и был начитаннее многих своих сверстников, все же 
любил рассказы старших о том:

...Какие на свете есть страны,
Какие там звери в лесах,
Как тянутся в знойной степи караваны,
Как ловят акулу в морях.

Иногда и сам рассказывал о рыцарях, викингах, о ге­
роях Древней Греции — истории, почерпнутые из баллад 
Жуковского, повестей Марлинского, сказок Пушкина...

Часто приходилось ему вместе с матерью приезжать 
в Нижний, навещать могилу отца. Елена Александровна 
говорила сыну о его знаменитых предках, игравших в 
прошлом видную роль в государственных делах Рос­
сии, водила мальчика в Рождественскую (Строганов­
скую) церковь, недавно выстроенный Спасо-Преображен- 
ский монастырь нижегородского кремля, куда перенесли 
усыпальницу великого патриота русской земли Козьмы 
Минина...

А сам кремль, могучие кирпичные стены которого ка­
зались неприступными?.. Алеше было известно, что крем­
левские стены, выстроенные в начале XVI века взамен 
деревянных, неоднократно подвергались осаде, особенно 
со стороны казанских татар, но ни разу вражеская нога 
не ступала на территорию кремля. Поистине пророческим 
оказалось пожелание великого владимирского князя Юрия 
Всеволодовича, приказавшего основать город: «И поста­
вить в устье Оки реки град камень и крепок зело не одо­
леют его силы вражеские» — эти слова позднее были 
высечены на камне, что установлен возле Ивановской 
башни, неподалеку от места слияния Оки с Волгой.

От стен нижегородского кремля отправлялись русские 
дружины защищать отечество от мордвы и болгар, от Ма­
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маевых орд! здесь, на бывшей верхнепосадской площади, 
сын балахнинского солепромышленника посадсвд^Г чело- 
век Козьма Минин ', избранный нижегородским земским 
старостой, выступил в сентябре 1611 года с пламенным 
призывом создать народное ополчение для борьбы с поль­
скими захватчиками, для спасения государства Русского 
и православия...

По рассказам матери Алеша знал, что в период Смут­
ного временя один из Плещеевых — Алексей Романо­
вич — «сплоховал»: сначала был окольнёчим при Васи­
лии Шуйском, а потом неожиданно оказался окольничим 
при Лжедмнтрйи II — «Тушинском воре» и возглавлял 
его войско, совершавшее походы в 1608—1609 годах из 
Суздаля до Балахны. Да, поистине тогда было Смутное 
время, замутившее голову не только Лексею Романови­
чу... Но через эту площадь проводил свои полки другой 
воевода Плещеев, что по приказу царя Михаила Федоро­
вича выступил в 1644 году в поход против кочевых пле­
мен калмыков и башкир, беспокоивших русские поселе­
ния между Симбирском и Самарой...

Елена Александровна рассказывала сыну о русской 
истории, делилась семейными преданиями, обычно после 
окончания службы в соборном храме Благовещенского 
монастыря, когда гуляла с сыном по губернаторскому са­
ду в кремле, по Нижней набережной.

Жадно слушая рассказы матери, Алеша любовался 
золочеными куполами Рождественской церкви и голубы­
ми маковками Архангельского собора, величавой стрел­
кой, где две сестры — две русских реки — соединяли 
свои воды в могучий поток — дорогу, по которой непре­
рывно сновали лодки, ботики.

А однажды, прогуливаясь с Алешей, Елена Александ­
ровна, волнуясь, рассказала сыну о том, как ей посчаст­
ливилось видеть Александра Сергеевича Пушкина, заез­
жавшего в Нижний 2 сентября 1833 года.

Алеша с пятилетнего возраста был знаком о пушкин­
скими стихами, многие из них помнил наизусть, поэтому 
воспринимал рассказ матери о Пушкине как красивую 
сказку, не допуская реальной возможности встречи его 
матери и знаменитого поэта в нижегородском Доме дво­
рянского собрания... Он там тоже побывал в начале

1 Козьма Захарьич Минин-Сухорок, как установил но купчей 
крепости полное его имя П. И. Мельников-Печерский, долгие го­
ды служивший в Нижнем Новгороде чиновником особых пору­
чений при военном губернаторе.
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1837 года и ничего примечательного от этого посещения 
не вынес, но хорошо помнил слова матери, что по залам 
этого Дома проходил великий Пушкин, и одно это каза­
лось Алеше чудом.

Вспоминая материнский рассказ о ее встрече с Пуш­
киным четыре года назад, Алеша задал Елене Александ­
ровне неожиданный вопрос, когда они возвращались из 
Дома дворянского собрания в свой Княгинин:

— Мама, тебе довелось тогда беседовать с Александ­
ром Сергеевичем Пушкиным?

— Нет, Алеша, я только слышала его разговор с гу­
бернатором Михаилом Петровичем Батурлиным.

— Скажи, мама, пожалуйста, Пушкин выглядел гру­
стным или веселым?

— Не могу сказать точно, сынок, но, кажется, он был 
немного утомленным и задумчивым.

— Я так и предполагал. — Алеша резко повернулся 
к Елене Александровне.

— Так и предполагал?..
— Да, ему, наверное, было скучно и неинтересно сре­

ди вас.
Елена Александровна с укоризной взглянула на сына, 

но не стала возражать, нечаянно почувствовав в словах 
его правоту, с которой внутренне согласилась.

Оба надолго задумались, и под скрип полозьев сан­
ного экипажа Елене Александровне в подробностях вспо­
мнилась та сентябрьская встреча, а мальчик стремился... 
представить себе, чем занимается поэт в этот январский 
студеный вечер 37-го года...

Известие о гибели на дуэли Пушкина пришло в Ниж­
ний в первые дни февраля, но Алеше Плещееву совсем 
не хотелось верить в реальность случившейся утраты. 
Впечатлительный, много размышляющий мальчик долго 
не мог смириться с тем, что обожаемого, любимого поэта, 
которого «чтить... привыкли с детских лет», нет в жи­
вых; смерть Пушкина оставила в сердце Алеши вторую 
горестную зарубку — первой была смерть отца... В ту 
зиму 37-го года Алеша вообще стал несколько замкнутым, 
искал уединения, реже участвовал в детских играх.

Елена Александровна с нетерпением ждала весну, 
надеясь, что пробуждающаяся природа развеет угнетен­
ное состояние сына. И в самом деле, Алеша «оттаял» — 
снова большую часть времени проводил в обществе свер­
стников, увлекаясь безобидными мальчишескими про­
казами. Очень тесной дружбы с кем-то из ровесников
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в пору своего детства он, видимо, не имел (по крайней 
мере, конкретно не высказывался об этом и впослед­
ствии). Известно нам о близком его знакомстве в ту по­
ру с Николаем Григорьевым — тоже будущим петра­
шевцем, сыном отставного генерал-майора. Имение Гри­
горьевых находилось недалеко от плещеевского, и обе 
семьи находились в довольно дружеском общении, но 
Николай был старше Алексея на три года, и эта разница, 
видимо, сказывалась, подлинной дружбы не возникло. 
Кроме того, Николай был отправлен учиться в один из 
частных пансионов еще в середине 30-х годов, и с той 
поры мальчики, по всей вероятности, не встречались до 
того, пока судьба не свела их в 40-е годы у общих зна­
комых в Петербурге...

С осени 1837 года Плещеевы решили постоянно жить 
в шахмановском имении в пятнадцати верстах от Княги­
нина. Надо было серьезно подготовить Алешу для поступ­
ления в учебное заведение и теперь уже окончательно 
собраться для переезда в Петербург. Елена Александров­
на подает в Нижегородскую казенную палату просьбу 
о назначении ей пенсии, хлопочет о выдаче паспорта 
«для свободного проживания»...

Для юного Алексея Плещеева наступило новое, не­
обыкновенно насыщенное впечатлениями и событиями пе­
тербургское десятилетие.

Сыну пошел четырнадцатый год, и Елена Александ­
ровна с тревогой замечала, что он снова, как и два года 
назад, замкнулся, стал равнодушен к занятиям, даже 
книги любимых авторов читал с каким-то безразличием. 
Мать понимала, что с переездом в столицу Алеша изме­
нился скорее всего потому, что сильно тосковал по при­
волжским раздольям, и старалась делать все возможное, 
чтобы развеять Алешину грусть — частыми посещения­
ми театров, прогулками по городу, во время которых, ка­
залось, сын преображался, снова становился восторжен­
ным, любознательным и... очень доверчивым. Но в то же 
время Елена Александровна чувствовала, что причина 
возникающей замкнутости Алексея нынче несколько 
иная, чем в Княгинине, догадывалась: сын взрослеет, пе­
реживает переломную пору от отрочества к юности...

Ну что ж, возрастная грусть сына — не беда, а ско­
рее радость для материнского сердца, и надо заботиться
о главном: исполнить желание покойного мужа и опреде­
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лить Алешу в школу гвардейских подпрапорщиков и ка­
валерийских юнкеров — в своем роде единственное в 
России военное учебное заведение, доступное для юношей 
из небогатых дворян. А Плещеевы, несмотря на прошлую 
родовитость, увы, не могли похвастаться богатством нын­
че: оба их имения (и нижегородское и ярославское) при­
носили очень малый доход, незначительной была и пен­
сия, которую Елена Александровна выхлопотала в Ниж­
нем Новгороде как вдова отставного коллежского асессо­
ра а  губернского лесничего — всего пятьдесят семь руб­
лей в год. Поэтому определение Алеши в «казенную» 
школу во всех смыслах устраивало Елену Александров­
ну — исполнилось бы завещание покойного Николая Сер­
геевича и в какой-то мере уменьшились бы расходы на 
дорогую петербургскую жизнь.

Только сначала надо присмотреться к этой наполнен­
ной новыми заботами жизни, ибо Петербург — не кро­
шечный Княгинин и не Нижний с его незабываемой ста­
риной. Опять же и сырой климат на берегах Невы ощу­
тимо разнится с приволжским — недаром Алеша, и всег- 
да-то не отличавшийся крепким здоровьем, в первые 
недели совсем было расхворался. К счастью, вскоре окре« 
и часто сам звал мать на прогулки по городу...

Поселились Плещеевы на Литейном — сняли не­
большую квартиру из двух комнат, но и за нее приходи­
лось платить немалую долю из скромного семейного бюд­
жета. Впрочем, квартира уютная, с просторной прихо­
жей, широкими окнами, выходящими в дворовую часть 
дома.

Мальчика поначалу ошеломил один из крупнейших и 
красивейших европейских городов с полумиллионным на­
селением. Нева, Фонтанка, Мойка, Екатерининский канал 
оделись в гранитные берега, через реки перекинуты сот­
ни чугунных мостов, многие из которых дивили взор чуд­
ным изяществом своих линий. А дворцы и соборы? Разве 
не вздрогнет сердце у подножия могучего Исаакия или 
устремленного в небо золоченого шпиля Петропавлов­
ского собора?! Или голубые купола Воскресения в Смоль­
ном монастыре? А подковообразный Казанский с установ­
ленными перед ним в двадцать пятую годовщину Отече­
ственной войны памятниками Кутузову и Барклаю-де- 
Толли! Алексей во время прогулок с матерью особенно 
часто останавливался возле памятников полководцам — 
ведь в скором времени ему самому предстояло стать во­
енным.

18



Приходилось бывать Алексею и на Суворовской пло­
щади, когда выезжали в Летний сад, но памятник Суво­
рову казался нарочито-торжественным и странным. А вот 
в Троицком соборе Александро-Невской лавры его чрез­
вычайно удивила простота надгробья великого полковод­
ца (по сравнению с роскошными надгробьями Шеремете­
ва, Безбородко и других) с лаконичной надписью на пли­
те: «Здесь лежит Суворов».

Ошеломляли своим богатством и величием дворцы: 
Аничков, Таврический, Мраморный, здание Биржи на 
Стрелке. Заканчивались работы по восстановлению сго­
ревшего недавно Зимнего, от которого не хотелось ухо­
дить — сказочная нарядность его просто очаровывала... 
А гигантская колонна-монумент императору Алек­
сандру!..

Гулянья по паркам и садам Петербурга, поездки в 
Петергоф, Ораниенбаум — все это сначала было похоже 
на длинный чудный сон. О предстоящей учебе в школе 
подпрапорщиков, право, не хотелось думать, особенно 
после того, как Алексей увидел здание школы, располо­
женное вдоль Обводного канала — мрачноватое, даже от­
пугивающее.

А тут еще несколько выездов в театры — в Мариин­
скую оперу, Александринскую драму... «Аскольдова мо­
гила» Верстовского, гоголевский «Ревизор»... Да, по срав­
нению с нижегородской жизнью Плещеевых Петербург 
и в самом деле почти что сказочный город! Только вот 
мать все чаще стала говорить о необходимости выпол­
нить наказ отца, и Алексей снова приступает к усердным 
занятиям, чтобы выдержать «конкурентный экзамен» в 
школу подпрапорщиков. Готовясь к испытаниям, оц все 
же выкраивает время и на чтение «для души», особенно 
его влекут поэтические сочинения. Как бы заново откры­
вается необыкновенная красота и пленительность музы 
Жуковского, глубина внутреннего чувства в стихах Ба­
тюшкова, в элегиях Баратынского. Если раньше из сочи­
нений Жуковского больше других нравились патриоти­
ческая поэма «Певец во стане русских воинов» и балла­
ды поэта, то теперь Алексей с особым восторгом читал 
романсы и песни Василия Андреевича, находя в них мно­
го созвучного трепетным порывам собственной мечтатель­
ной души...

В эту же пору сердце юного Плещеева обжигает тре­
вожная поэзия Лермонтова, которого он раньше знал в 
основном по стихотворению «Бородино», опубликованно­
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му в журнале «Современник» в 1837 году, — стихотворе­
ние было настолько ярким и запоминающимся, что Алек­
сей сразу же выучил его наизусть. И вот недавно Елена 
Александровна принесла домой несколько номеров «Оте­
чественных записок» за 1839 год — в них напечатаны 
новые с ти х и  Лермонтова, которые сильно взволновали 
Алексея, — то были «Дума», «Поэт», «Не верь себе» п 
«Три пальмы». Юноша многократно с упоением перечи­
тывал эти стихи, хотя и не все в них было ему понятным, 
йо энергия, сила, страстный призыв «скорее жизнь свою 
в заботах истощить», пробуждали в нем неподдельное и 
горячее желание к действию, заронили в его душу воз­
вышенные чувства, готовность посвятить себя благород­
ной цели служения Отчизне, народу, вселяли надеж­
ду на непременное участие в светлом обновлении 
жизни...

Экзамены Алексей выдерживает успешно и в 1840 го­
ду поступает в школу гвардейских подпрапорщиков и ка­
валерийских юнкеров, в которой, как он узнает позже, 
в 1832—1834 годах учился боготворимый им автор «Ду­
мы» и «Трех пальм»...

Мечтательный и восторженный Алеша Плещеев и ни- 
когда-то не испытывал большой охоты к военной профес­
сии, а первые же занятия в «казенном» заведении и во­
все разочаровали его. Если бы Алексей знал, что его ку­
мир Лермонтов называл время, проведенное в школе, 
«двумя страшными годами» (а Плещееву предстояло 
пройти четырехлетний курс!), он бы, возможно, не так 
безропотно исполнил материнское желание...

Занятия в школе стали для юного Плещеева настоя­
щей пыткой. Воспитанники школы хотя п получали кое- 
какие сведения по истории, литературе, но подавалось 
это все казенно и в довольно скудном объеме, большая 
же часть времени на занятиях отводилась военному делу. 
Утомительные и однообразные строевые учения, непре­
рывные смотры, бессмысленная зубрежка уставов, на­
ставлений, поощрение культа силы, боевитости — все это 
представлялось миролюбивому, любознательному, разви­
тому и жадно тянувшемуся к знаниям Алексею Плеще­
еву жестокой игрой, насилием над человеческой лично­
стью. Случались, правда, порой и настоящие игры — ве­
селые, азартные, бесшабашные, с распеванием «Юнкер­
ской молитвы» (воспитанники тогда еще не знали, что 
слова молитвы написаны Лермонтовым) — этого весьма 
своеобразного юнкерского «Гаудеамуса»:
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Царю небесный!
Спаси меня 
От куртки тесной,
Как от огня.
От маршировки 
Меня избавь,
В парадировки 
Меня не ставь.
...Еще моленье 
Прошу принять —
В то воскресенье 
Дай разрешепье 
Мне опоздать.
Я, царь всевышний,
Хорош уж  тем,
Что просьбой лишней 
Не надоем.

Но такие вольные игры хотя и забавляли, но остав­
ляли в душе осадок невосполнимой пустоты, безотрадно­
сти жизни.

Первый год учебы Алексей все-таки с грехом пополам 
выдержал, а на второй взбуптовался окончательно и стал 
осаждать мать настойчивыми просьбами забрать его из 
школы. Елена Александровна сначала противилась, пола­
гая, что все Алешины капризы являются следствием его 
переходного возраста, но когда в одно из увольнений, ко­
торое юнкерам давали с субботы на воскресенье, Алексей 
категорически не захотел возвращаться в школу, Елена 
Александровна, опасаясь серьезных последствий, обещала 
сыну пойти навстречу его просьбам. Она чувствовала, что 
ей не перебороть неприязни сына к военной службе, и 
стала хлопотать об отчислении его. Вскоре последовал 
приказ об увольнении «недоросля из дворян Плещеева 
по болезни», приказ, прервавший его военную карьеру, 
к которой он, как позднее скажет в одном из писем, всег­
да испытывал «самую искреннюю антипатию».

Итак, первая победа одержана, победа ради осуществ­
ления желания, которое вырисовывалось весьма опреде­
ленно: Алексей намеревался поступить в университет, 
ощущая в душе все большее влечение к литературе.

Теперь он все свободное время тратит на подготовку 
к поступлению в университет: много читает художествен­
ной литературы, углубляет свои знания иностранных язы­
ков, обращаясь к сочинениям европейских писателей. Вы­
держав успешно вступительные экзамены, Алексей Пле­
щеев становится в 1843 году студентом восточного отде­
ления филологического факультета Петербургского уни­
верситета. Ему идет восемнадцатый год.
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К этому времени Алексей, несмотря на сравнительно 
юный возраст, приобрел солидные познания в литературе. 
Любимыми авторами в эти годы становятся Гоголь и Лер­
монтов: сочинения Гоголя с их безграничной колдовской 
фантазией и неподражаемым юмором доставляли огром­
ное эстетическое наслаждение, а роман «Герой нашего 
времени», впервые прочитанный еще в юнкерской школе, 
воспринимался теперь Алексеем как своего рода упрежда­
ющая исповедь — совсем не по-печорински, а с макси­
мальной пользой для Отечества хотелось расходовать свои 
силы и способности...

Он много размышляет о собственном предназначении, 
все явственнее ощущая в себе неодолимое желание ис­
пробовать силы на литературном поприще. Подспудно он 
чувствовал: впечатлительность его зачастую озаряется 
таким душевным всплеском, что зовется подлинным 
вдохновением, когда чувствуешь в себе способность 
прозревать до самых затаенных глубин истины и заго­
раешься неудержимой потребностью поделиться сво­
ими прозрениями с окружающими, сказать им свое 
слово правды. Но пока он еще сомневается в полной 
готовности сказать Такое слово громко, для всех, хотя 
искус доверить свои впечатления, мысли и чувства бу­
маге уже настойчиво стучался в его сердце. Не могла 
не вызвать отклика в его душе и резкая дисгармония 
окружающей жизни с идеалами, почерпнутыми из книг: 
«святое недовольство» настоящим торопило стремление 
к лучшему будущему — об этом тоже хотелось произнес­
ти незаемное действенное, призывное слово. Или совер­
шить нечто реальное, чтобы приблизить торжество идеа­
лов добра и справедливости...

Как и многие из молодых энтузиастов 40-х годов, рву­
щихся к деятельности на благо общества, Алексей Пле­
щеев увлекается чтением сочинений экономического, фи­
лософского характера, причем сочинений в большей сте­
пени запретных, либо авторов, оппозиционно настроенных 
к официальной идеологии, — то было время начала ум­
ственного брожения в России, вернее сказать, время про­
буждения свободолюбивой общественной мысли, «замо­
роженной» после 14 декабря 1825 года '.

1 У истоков пробуждения стояли П. Я. Чаадаев, первое «Фи­
лософическое письмо» (1836 год) которого, по словам Герцена, 
«разбило лед после 14 декабря», и его первые публичные оппо­
ненты — славянофилы, ответившие на «крик отчаяния», содержа­
щийся в чаадаевском письме, «криком надежды». «Надежда на­
ша велика на будущее», — заявляли славянофилы и сг.язывали
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«Размораживание» происходило медленно, но неоста­
новимо. Все настойчивее проникают идеи (преиму­
щественно через литературу) о необходимости обустрой­
ства общества по законам добра, справедливости 
и человеколюбия. С Запада приходили вести о зре­
ющих плодах социальной революции, взоры таких побор­
ников коренных изменений в стране, как Белин­
ский, Гарден, Бакунин, обращались туда, в Европу, где 
уже давно вынашивались многочисленные социали­
стические теории.

Русская общественная и литературная мысль к нача­
лу 40-х годов начинает переживать новый подъем, со­
циальные, философские вопросы — в центре внимания. 
Огромный интерес к идеям Шеллинга, Прудона, Кабе, 
Фурье, Луи Блана и других европейских мыслителей, 
проявляемый в России в начале 40-х годов — следствие 
внедрения в сознание думающих людей (посредством 
журнальной публицистики и прежде всего благодаря пла­
менным статьям Белинского, философским трактатам 
Герцена-Искандера) мысли о неизбежности социальных 
перемен. Белинский провозглашает тезис: «Искусство 
определяется как анализ общества» — и темпераментно 
развивает его на страницах «Отечественных записок» 
Краевского (в 1839 году критик переезжает из Москвы 
в Петербург), напрочь отказавшись от «примирительно­
го» отношения к действительности и объявив бескомпро­
миссную войну официозной литературе. Высшим идеалом 
для него становится — социалистический, лучшей обще­
ственной системой — социализм, представляемый им как 
единое братство людей без богатых и бедных.

Но в «размораживании» русской свободолюбивой об­
щественной мысли немалую роль продолжали играть и 
непосредственные «зачинщики» его — славянофилы, ко­
торые тоже выступали с резкой критикой существующей 
действительности в русском обществе и которых Герцен 
назвал смельчаками, «отважившимися отрицать цивили­
зующий режим немецкой империи в России», имея в ви­
ду их патриотизм и непримиримую борьбу с иностран­
ным засильем в русском государстве, официально по­
ощряемую царским правительством. Славянофилы конца 
40—50-х годов XIX века как противники деспотизма и

это будущее е идеей национальной самобытности развития об­
щества, русского народа, сохранивших «преимущественное стрем­
ление к цельности бытия внутреннего и внешнего» (И. В. Ки­
реевский) .

23



крепостного права были, подобно Герцену и Белинскому, 
тоже в своем роде продолжателями многих декабристских 
идей (отрицая лишь путь реализации этих идей, мето­
ды), и в этом отношении их позиция имела много точек 
соприкосновения с воззрениями русских социалистов 
(Белинского и Герцена) как в обоюдной убежден­
ности тех и других в духовном возрождении России, на­
родного самосознания, так и неприятии идеала буржуаз­
ности.

Однако славянофилы, выступая за самобытный путь 
развития России, категорически отвергая необходимость 
и полезность усвоения русским обществом уроков Запад­
ной Европы, признавая только мирный путь переустрой­
ства социальной ж и з н и , встретили и решительное несо­
гласие со стороны первых русских социалистов.

Более того, именно в начале 40-х годов Белинский 
вступает в горячий шор с идеологами славянофилов
А. С. Хомяковым, К. С. Аксаковым и их сторонниками. 
Признавая бесспорную заслугу славянофилов в деле про­
буждения национального самосознания, разделяя их «на- 
родофильство», Белинский решительно восстал против 
«философского умозрения», идеализирующего националь­
но-историческое прошлое России, яростно отстаивая 
мысль о прогрессивности исторического процесса.

Надо сказать, что, полемизируя со славянофилами по 
вопросам исторического развития России, о путях и мето­
дах переустройства русского общества и в особенности
о задачах и целях литературы, «неславянофил» Бе­
линский в то же время далеко не во всем был солидарен 
с людьми, взгляды которых в целом считал близкими и 
которые видели будущее развитие России в безоглядной 
ориентации на Западную Европу: так, категорически не 
принял Виссарион Григорьевич космополитизм, пренебре­
жительное отношение к народу некоторых из западников 
(В. П. Боткина, К. Д. Кавелина), их либерально-рефор­
мистскую апологетику буржуазности как идеала последу­
ющего движения русского государства и общества.

Споры о возможных путях и исходах разрешения «бо­
левых» вопросов культуры, новых задачах, возникших 
перед ней, переносятся со страниц журналов в литератур­
ные салоны столичных городов. В Петербурге и Москве 
возникают кружки, организуются литературные вечера, 
куда тянутся молодые идеалисты-романтики вроде Пле­
щеева — люди, пожалуй, еще не выработавшие пока 
твердых жизненных убеждений, но горячо и страстно

24



жаждущие служить идеалам добра, справедливости. 
В Москве большой популярностью пользовались салоны
A. П. Елагиной (возник еще в 20-е годы), племянницы
B. А. Жуковского и матери И. В. и П. В. Киреевских, 
и графини Е. П. Ростопчиной, а в Петербурге громкую 
известность приобретают в 40-е годы званые вечера у 
А. А. Краевского — издателя влиятельнейшего журнала 
«Отечественные записки» и помощника редактора газеты 
«Русский инвалид»; возникает и много других кружков, 
известность которых распространялась только среди лю­
дей, хорошо знакомых друг с другом.

Значение этих кружков, званых вечеров и литератур­
ных салонов, пожалуй, ничуть не меньше, чем в концо 
10-х — середине 20-х годов, в начальный период поэтиче­
ского поприща Пушкина, когда основной тон в «литера­
турном свете» задавали «молодые якобинцы» — будущие 
декабристы. Именно здесь, на всевозможных «средах», 
«пятницах», «субботах», затрагивались нередко карди­
нальные вопросы, касающиеся настоящего и будущего 
России, велись бурные споры о судьбах русской культу­
ры, зачастую рождались смелые идеи, получавшие огром­
ный общественный резонанс: уничтожение крепостного 
права, ликвидация деспотизма в России, установление по­
литической свободы в стране...

Правда, в первых петербургских кружках начала 40-.т 
годов, то есть к тому времени, когда их стал посещать 
Плещеев (он, еще готовясь поступить в университет, не­
сколько раз бывал на званых вечерах А. А. Краевского), 
собирались не только единомышленники, что было, ска­
жем, характерно для московских кружков Герцена, Стан­
кевича, а чуть позднее — Хомякова. Здесь можно было 
встретить довольно дружески настроенных друг к друг., 
людей, исповедующих вроде бы совершенно разные «ре­
лигии», но это объяснялось не столько атмосферой прими­
рения, царящей в том или ином кружке, а неопределен­
ностью позиции у многих членов. Однако такое умиротво­
рение продолжалось недолго и в Петербурге.

Кружки с их литературными спорами, страстное увле­
чение театром — это в свободное от занятий время. В 
первые же месяцы студенчества Алексей старается усерд­
но посещать лекции, с головой окунается в университет­
скую жизнь — ведь тамошняя атмосфера по сравнению 
с той, что царила в школе подпрапорщиков, намного от­
радней, хотя по новому уставу, принятому в 1835 году, 
автономия университета была фактически тоже уничто­
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жена — ликвидирована выборность ректора и деканов, 
запрещены публичные лекции профессоров.

К моменту поступления Алексея Плещеева в Санкт- 
Петербургский университет тот существовал всего 24 года 
и по сравнению с Московским был еще совсем юн. Сре­
ди первых его профессоров были А. И. Галич и А. П. Ку­
ницын (автор «Общественного права») — любимые пре­
подаватели Пушкина, Кюхельбекера, Пущина и их това­
рищей по Царскосельскому лицею. Но в 1821 году Ку­
ницын, Галич и некоторые другие профессора были уво­
лены за пропаганду идей, «находящихся в противоречии 
с христианством». Демократическая структура (выбор­
ность ректора) в университете временно сохранилась, но 
увольнение ведущих профессоров имело серьезные по­
следствия: в 20-е годы студенты группами покидали уни­
верситет.

Истинное оформление официального лица Петербург­
ского университета власти связывали с началом 30-х го­
дов, когда один из попечителей и основателей его граф 
Уваров занял пост министра просвещения страны. 
В 30-е годы значительно укрепился преподавательский 
состав университета, хотя, конечно, в его рядах не было 
столь блистательных фигур, как Н. Т. Грановский, читав­
ший лекции по истории и философии, или С. П. Шевы- 
рев, ведущий курс русской словесности в Московском 
университете.

Плещеев слушал лекции по русской словесности 
П. А. Плетнева — ректора университета с 1840 года, — 
человека весьма образованного, проницательного, попу­
лярного в литературных кругах, но этот «мирный эсте­
тик» одобрял далеко не всякую самобытность суждений 
своих питомцев.

Впрочем, к Плетневу студенты и особенно студенты- 
филологи относились с большим уважением, хорошо зная, 
что он был на «ты» и дружен с самим Пушкиным, что 
его даровитое критическое перо сыграло значительную 
роль в литературе 30-х годов, а редактируемый им ныне 
пушкинский «Современник» является одним из автори­
тетных литературных журналов

1 Правда, к тому времени, о котором идет речь (1843 год), 
«чисто альманашный», как о нем писали в «Отечественных за­
писках», журнал «Современник» имел гораздо меньшее влияние 
на общественное мнение, чем те ж е «Отечественные записки», 
где с 1839 года деятельнейшее участие стал принимать В. Г. Бе­
линский, но все-таки редактируемый П. А. Плетневым журнал 
продолжал оставаться значительным печатным органом.
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Курс всеобщей истории вел И. П. Шульгин, политиче­
ской экономии — В. С. Порошин — восторженный по­
клонник Фурье, философии — А. Е. Фишер; Н. Г. Устря- 
лов читал лекции по русской истории. Это были люди, 
добросовестные в профессиональном отношении к делу, 
но, за исключением Порошина, все предпочитали дер­
жаться официальной программы. Й первоначальное бла­
гоговейное отношение Плещеева к университету резко по­
шло на убыль — настолько ординарными, бесцветными 
были многие лекции, которые доводилось ему слугйать.

Аналогичную метаморфозу «восторг — разочарование» 
испытали и другие студенты университета, с которыми 
сошелся Алексей Плещеев в первый год своего студенче­
ства: Андрей и Николай Бекетовы, Владимир Милютин, 
Дмитрий Ахшарумов, Николай Мордвинов. Но, в отличие 
от Плещеева, они не воспринимали это так болезненно, 
ибо раньше мечтателя Плещеева уяснили себе причину 
университетской казенщины. Алексей же сначала тяжело 
переживал неудовлетворенность от посещения лекций, 
так как жадно стремился наверстать упущенное за время 
юнкерской муштры. Кроме того, он склонен был считать, 
что «под знаменем науки» возможен союз единомышлен­
ников особого рода — союз бескорыстных подвижников, 
который он надеялся найти в университетских стенах. Его 
мечтательная поэтическая натура жаждала увидеть в этих 
стенах подлинное братство единомышленников, и в от­
сутствии такого крепкого единения он был склонен ви­
нить (и не без основания) прежде всего тех же профес- 
соров-догматиков, профессоров-схоластов, убивающих сво­
ими скучными лекциями живую душу любой науки.

Алексей начинает заметно охладевать к обязательно­
му курсу наук, изучаемых в университете, явно замечая, 
что он, в сущности, перерос тот уровень овладения зна­
ниями, что получают в университетских аудиториях. По­
стоянное же посещение литературных кружков, участие 
в вечерах Краевского и все более растущее желание по­
делиться своими мыслями, раздумьями о жизни посред­
ством своего слова способствуют появлению его первых, 
исподволь зревших стихотворных опытов, ибо прежде 
всего с поэтическим словом связывал он свою способность 
донести до людей неповторимость видения мира, свое по­
нимание правды жизни. Ощущал он теперь и готовность 
произнести такое слово во всеуслышание.

И вот первые серьезные попытки поэтического выра­
жения чувств и идей, но Алексей еще никому их пока не
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показывает, опасаясь иронических насмешек товарищей, 
и до поры до времени «оберегает» свое юношеское често­
любие даже от самых близких друзей'.

Пробует Алексей, как и в давнишнюю пору княгипин- 
ского уединения, переводить Гёте, Гейне, немецких ро­
мантиков, находя в их стихах мотивы, созвучные своему 
душевному состоянию, но больше все-таки отдается сочи­
нению оригинальных стихов. Они, правда, получались 
отвлеченно-романтическими, очень похожими на те, что 
в изобилии появлялись на страницах журналов. Это и 
тешило, с одной стороны, и в то же время очень тревожи­
ло, когда «тайно» сравнивал свои робкие опыты со стиха­
ми истинных, признанных поэтов — сравнение такое хотя 
и опечаливало зачастую, но звало к поискам. Не случай­
но, читая статью Белинского «Русская литература в
1843 году», Плещеев с особой пристрастностью отнесся к 
словам критика: «После Пушкина и Лермонтова трудно 
быть не только замечательным, но и каким-нибудь по­
этом!»

Да, трудно сказать сильное, самобытное слово после 
Пушкина и Лермонтова, но все же, наверное, можно. И 
не перевелись еще на Руси яркие поэтические таланты. 
Вот Николай Языков! Стихи этого поэта давно полюби­
лись Алексею, он восхищался «Пловцом», часто его пере­
читывая:

«...Смело, братья! Туча грянет,
Закипит громада вод,
Выше вал сердитый встанет,
Глубже бездна упадет!
Там, за далью непогоды,
Есть блаженная страна:
Не темнеют неба своды,
Не проходит тпшяна.
Но туда выносят волны 
Только сильного душой!..
Смело, братья, бурей полный,
Прям ц крепок парус мой».

О, как хотелось и Алексею сказать такие же сильные 
слова, сказать именно стихами! Но пока из-под пера вы­
ходили вялые строчки, фиксирующие неопределенно­
маетное состояние души («Грустно мне! Тоска на сердце 
безотчетная лежпт! Вот луну сокрыли тучи — огоньков 
уж не видать... Стихли песни... Скоро ль, сердце, пере­
станешь ты страдать!»). Впрочем, было у Алексея рапее 
написанное стихотворение, которое он назвал «Дездемо-
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не» и дорожил им — кажется, в пем ему все-таки уда­
лось искренне передать неподдельность переживаний.

Стихотворение это Плещеев посвятил знаменитой 
французской певице Полине Виардо-Гарсии, исполняв­
шей во время гастролей в Петербурге осенью 1843 года 
партию Дездемоны в опере Россини «Отелло». Плещеев 
несколько раз слушал эту оперу, а также и «Севильско­
го цирюльника» с участием Полины Виардо и был по­
корен необыкновенным голосом актрисы, но особенно — 
ее верным постижением характера героини в «Отелло» 
(«Шекспира светлое созданье ты так глубоко поняла»). 
Однако Алексей хорошо сознавал, что и этот возникший 
в его душе в порыве неподдельного восторга гимн со­
вершенству таланта певицы все-таки сам еще от совер­
шенства далек.

К творчеству многих молодых поэтов-современников 
Плещеев относился пока тоже скептически. Ему был 
знаком сборник «Лирический пантеон», подписанный 
инициалами А. Ф. (автором сборника был тогда еще 
почти никому не известный Афанасий Ф ет), прочитал он 
и «Гаммы» только начинающего свой творческий путь 
Якова Полонского, в журналах встречал интересные 
стихи А. Григорьева, Ап. Майкова... По Алексей не на­
ходил в опытах нового поэтического поколения ни 
страстных порывов Языкова, ни напряженной глубины 
мысли Баратынского, ни яростной устремленности бро­
ситься в пучину борьбы Полежаева, не говоря уже о 
мудрой гармоничности и неподражаемой красоте солнеч­
ной музы Пушкина или пророческих откровениях Лер­
монтова. Не находил Плещеев в лирике своих современ­
ников и органической откровенности воронежского пра­
сола Кольцова... 1

Видимо, явная неудовлетворенность современными ему 
стихотворными публикациями в немалой степени способ­
ствовала тому, что Плещеев все-таки решился вынести 
собственные сочинения на суд читателей. Нет, он не рас­
считывал на безусловную публикацию своих стихов, но. 
вероятно, и не исключал такую возможность — недаром 
первым читателем он избрал своего ректора — литера­
турного критика Петра Александровича Плетнева — ре­

1 Впрочем, отнош ение к Кольцову у  начинающ его стихотвор­
ца было далеко не восторженным, что, в общ еч-то, вполне объ­
яснимо: юнош е, воспитанному на дворянской и западпосрчопен- 
скон литературе, на первых порах было трудно понять и при­
нять самобытную поэзию  простолюдина.

29



дактора «Современника». Товарищам Алексей решил по­
ка ничего не сообщать о своем намерении, ибо не был 
уверен в благоприятном исходе его. >

Даже близкому тогдашнему другу — Петру Ве­
ревкину, которому посвятил стихотворение «Челнок», 
Алексей ничего не говорил о своих стихотворных пробах, 
хотя как раз именно с ним, Петром Владимировичем Ве­
ревкиным, прекрасным знатоком отечественной литера­
туры и одним из первых наставников Алексея по части 
политического просвещения в духе социалистических 
учений утопистов, велись, пожалуй, самые заветные раз­
говоры о поэзии, о музыке...

И вот в начале 1844 года Алексей Плещеев посылает 
П. А. Плетневу несколько своих стихотворений.

Плетневу плещеевские стихи пришлись по душе: он 
почитал себя «покровителем трудящейся молодежи», по­
этому и тут не преминул взять на себя все заботы по 
воспитанию молодого, обещающего, как ему показалось, 
дарования. Конечно, Плетнев понимал, сколь далеки еще 
от совершенства присланные ему стихи, но на фоне пуб­
ликовавшихся в те же годы они свидетельствовали о не­
сомненном вкусе, искренности чувств их автора, и опыт­
ный журналиет-редактор решает вынести их на суд чи­
тающей публики. Так, в февральском номере «Современ­
ника» за 1844 год в тридцать третьем по счету томе 
издания за подписью А. П.-въ были помещены три сти­
хотворения («Дездемоне», «Безотчетная грусть» и «Да­
чи») под общим заголовком «Ночные думы» и малень­
кое переводное стихотворение немецкого поэта Фридри­
ха Рюккерта «Тени гор высоких...», пли «Песня стран­
ника».

Появление стихов в «Современнике» не явилось для 
Плещеева неожиданностью, так как Плетнев еще раньше 
пригласил Алексея к себе, тепло побеседовал с ним. Пле­
щеев был тогда приятно удивлен, что почтенный акаде­
мик, которого они, студенты, недолюбливали за некото­
рый педантизм и суховатость (хотя и уважали его об­
ширные познания), вел с ним разговор как с равным, и 
это особенно располагало к откровенности.

Беседовали в кабинете ректорской квартиры. Рас­
сматривая плетневскую библиотеку, Алексей, естественно, 
предположил, что в ней должны быть и книги, подарен­
ные хозяину и самим Пушкиным — недаром великий 
поэт посвятил Петру Александровичу своего «Онеги­
на» — это же знак очень близкой дружбы.
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Падройв© расспросив Алексея о ere увлечениях, в 
прошлой жизни, « оемье, Плещеев нетариауйкдеиво кос­
нулся * «иного важного для Плещеева — достоинств я 
ведочвмж «го иервых стихотворных опытов: похвалил ва 
нсмрвмесгь поетического мирочувствоваяая, »а хороших 
учителей в поэзии, проницательно уловив в плещеев­
ских стихах благотворное влияние Жуковского и Батюш­
кова, в® «©критиковал »а неясность, расплывчатость от- 
двяьая* ©браво», некоторую подражательность.

Слушая Плетнева, Алексей никак яе мог избавиться 
от горделивого чувства: ведь он яаходится в комнате, где 
бывали почти все знаменитые русские писатели: Жуков­
ский, Пушкин, Дельвйг, Баратьгвскяй, Гоголь... Алексей 
даже представил себе аа миг, что он видит их всех и бе­
седу«« с иими, но голос хозяина квартиры вернул юно­
шу в мир реальности.

— Милостивый государь, Алексей Николаевич, когда 
в «Д«вдемове» вы заявляете: «Я в его чудное мгйовенье 
людей и мир — все позабыл...», то мне, мой друг, вспо­
минается «чудное мгновенье», воспетое другим пиитом, — 
Плетнев переложил на столе несколько книг и взял в ру­
ки небольшой томик. «Пушкин1! — тотчас же промельк­
нуло в голове Алексея. — Н, возможно, с дарственной 
надписью».

— Эту книгу Александр Сергеевич Пушкин подарил 
мне в 1832 году, — как бы подтверждая догадку Алек­
сей, тихо произнес Петр Александрович, передавая то­
мик Плещееву. То был альманах «Северные цветы на 
1832 год», на титульном листе которого Алексей прочи­
тал: «Плетневу от Пушкина. В память Дельвига. 1932 
15 фе»р. С.П.Б.».

— Так вот, милостивый государь, теперь вы, надо по­
лагать, окончательно догадались, чье «чудное мгйовенье» 
вспомнил я, читая вашу «Дездемону»? — Плетнев, доб­
рожелательно улыбаясь, взглянул на Плещеева, с благо­
говением державшего в руках сборник с пушкинским ав­
тографом, и добавил мягко: — Должен сказать, что у вас 
есть свои краски в передаче неподдельности чувства — в 
«Дездемоне» они проявились лучше всего. И потому от 
душа хочу поздравить вас с добрым началом на поэтиче­
ском поприще...

Позднее, после появления плещеевских стихов в жур­
нале, Плетнев в письме от 16 марта 1844 года сообщал 
Я. К. Гроту, филологу, историку литературы, впослед­
ствии академику: «Видел ли ты в «Современнике» стихи
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за подписью А. П-въ? Я узнал, что это наш студент еще 
1-го курса Плещеев. У него виден ^алант. Я его призвал 
к себе и обласкал его. Он идет по восточному отделению, 
живет с матерью, у которой он единственный сын, а в 
университет пришел из школы гвардейских подпрапор­
щиков, не чувствуя расположения к ратной жизни».

Но если первая публикация стихов в «Современнике» 
была для самого Плещеева свершением ожидаемого, то 
друзья и товарищи его немало удивились, узнав, что 
А. П-въ и мечтательный Алеша Плещеев — одно и то 
же лицо, искренне порадовались его литературному де­
бюту.

Успех всегда окрыляет, а первый успех — в особен­
ности. Алексей, пережив радостный миг, все же не очень 
обольщался, понимая и свои пока что скромные возмож­
ности, и определенную снисходительность в тех поощри­
тельных отзывах, которые ему приходилось выслуши­
вать, поэтому поставил себе задачу завоевать признание 
основательное, надежное.

Он был молод, горяч, честолюбивые мечты его не 
чурались и некоторых моментов излишней самоуверен­
ности. По крайней мере уж где-то к концу 1844 года 
Плещеев, испытывая разочарование от лекционных кур­
сов, начинает подумывать об уходе из университета, не 
исключая возможности целиком отдаться творческой дея­
тельности и в первую очередь литературной, а за уни­
верситетский курс сдать экстерном. Мать, конечно, не со­
всем одобряла намерения сына, но сознавалась себе, что 
и воспротивиться этим намерениям у нее не хватит ре­
шимости — видела Елена Александровна, как сильно 
возмужал Алексей за последнее время, как окреп духом, 
как далеко ушел в своем умственном развитии, видела, 
радовалась, немного тревожилась за столь раннюю само­
стоятельность сына, но в то же время понимала неотвра­
тимость происходящих перемен в образе жизни Алексея.

Но пока начинающий поэт продолжает оставаться сту- 
дентом-словесником, ощущая явное покровительство со 
стороны Плетнева, который вводит Алексея в круг своих 
знакомых: узнав о материальных затруднениях Плещее­
ва, не имевшего возможности вовремя внести плату за 
обучение, Плетнев и тут оказывает юноше поддержку, 
приказав казначею покрыть долг из его, плетпевских, 
денег. Испытывая чувство благодарности к своему покро­
вителю, Алексей все же не очень уютно чувствовал себя 
в профессорском доме, куда теперь довольно часто был
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приглашаем, — не было там той непринужденности, ко­
торая царила, например, в кружке братьев Бекетовых *, 
где все ощущали себя равными, независимыми и едино­
мышленниками.

А совсем недавно Плещеев был введен еще в один за­
мечательный дом: через Николая Бекетова познакомился 
с Валерианом Майковым, а затем и со всем семейством 
Майковых.

Приехавшие на постоянное жительство из Москвы в 
Петербург Майковы успели уже основательно обжиться в 
северной столице, завели в своем доме на Садовой худо­
жественный салон, выпускали в некотором роде уни­
кальный «толстый» литературный журнал «Подснеж­
ник» — уникальный в том смысле, что это было руко­
писное семейное издание, но со всеми атрибутами на­
стоящего полновесного журнала, с беллетристическим, 
поэтическим, философским, критическим и другими раз­
делами, авторами которых состояли все члены необыкно­
венно даровитого семейства: глава семьи академик живо­
писи Николай Аполлонович, его супруга Евгения Петров­
на, их сыновья Аполлон, Валериан, Владимир и Леонид. 
Принимал участие в журнале и домашний педагог Май­
ковых Иван Александрович Гончаров, будущий знамени­
тый романист.

К моменту знакомства Плещеева с семейством Май­
ковых старшие дети Николая Аполлоновича и Евгении 
Петровны уже зарекомендовали себя на литературном 
поприще: Аполлон снискал известность как автор ин­
тересных антологических стихов, Валериан опубликовал 
обратившие на себя читательское внимание социально- 
экономические и л'итературно-критнческие статьи2.

1 Все три брата Бекетовых в молодости «переболели» литера­
турным сочинительством, хотя впоследствии деятельность свою 
связали с наукой и техникой: старший, Алексей, стал инжене­
ром, средний, Андрей, был сначала студентом-филологом, слу­
шал лекции вместе с Плещеевым, но затем перешел на факуль­
тет естественных наук (в Казани), стал выдающимся ученым, 
основателем отечественной школы ботаников-географов; млад­
ший, Николай, основатель отечественной школы физиков-хими- 
ков, открыл способ восстановления металлов из их окислов.

2 Младшие сыновья Н. А. Майкова Владимир и Леонид тоже 
со временем заявят о себе как даровитые литераторы: Владимир 
станет известным переводчиком, редактором детских журналов, 
а Леонид — видным историком литературы, крупным фолькло­
ристом: в 1863 году он защитит диссертацию на степень магист­
ра русской словесности «О былинах Владимирова цикла», в
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К этому времени салон Майковых становится одним из 
наиболее популярных в Петербурге, достойным продол­
жателем и одновременно «конкурентом» лучших литера­
турных кружков, развивавших «семенно-династические» 
традиции в отечественной словесности (Елагиных-Ки­
реевских, Аксаковых...).

Алексей Плещеев входит в круг людей, многие из 
которых станут со временем гордостью русской литера­
туры. Он много рассказывает о своих знакомых 
матери, и та одобряет новые привязанности сына. Но ма­
теринское сердце —• всегда в непрестанной тревоге, хотя 
Елена Александровна абсолютно уверена, что сын ее вы­
ходит на хорошую дорогу, что его чуткость, нежность и 
любовь к ней — отнюдь не пристойно-необходимые, а 
по-настоящему неподдельные, сердечные. И все-таки что- 
то не совсем спокойно на душе. Она не может найти объ­
яснений неожиданному заявлению сына о намерении 
оставить занятия в университете. Впервые он заявил об 
этом еще в прошлом году, когда произошла неприятная 
история с неуплатой в срок за полугодие... Вроде бы пос­
ле все утряслось, долг Плетневу, внесшему плату за 
Алексея, возвращен, но сын опять заговорил о нежела­
нии оставаться в университете. Почему? Какие тому при­
чины? Алексей часто толкует о скучных лекциях, о бо­
лезни глаз. С глазами у него действительно что-то нелад­
но, давно жалуется, но Елена Александровна догадыва­
лась, что сын задумал уйти из университета не из-за бо­
лезни и не из-за возрастающей платы за обучение, чув­
ствовала, что дело тут в чем-то серьезном, жизненно 
важном для него. В чем же? Обстоятельного ответа сын 
не дает, но Елена Александровна знает, что он не отсту­
пит от задуманного...

Плещеев по-прежнему регулярно посещает вечера у 
Краевского, Плетнева, но все чаще теперь бывает у Бе­
кетовых и в доме Николая Аполлоновича Майкова, дру­
жески сходится с его сыновьями, особенно с Валериа­
ном, который, хотя и всего на два года старше Алексея, 
но уже закончил юридический факультет университета, 
редактирует журнал «Финский вестник», где публикует 
интересные статьи социально-экономического характера, 
успешно выступает и в качестве литературного критика,

1889 году будет избран академиком, в 1893 году назначен вице- 
президентом Академии наук, был председателем этнографиче­
ского отделения Географического общества.
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обнаруживая выдающийся ум и безупречный эстетиче­
ский вкус.

Алексей много пишет, переводит. Стихи его после 
первой публикации появляются в других номерах «Со­
временника» за 1844 год (№ 4—7, 9), а в следующем 
году — на страницах «Иллюстрации», «Репертуара и 
Пантеона». Большинство из них, пожалуй, мало чем от­
личались от тех, которые впервые благословил 
П. А. Плетнев: абстрактные романтические грезы еще 
дают о себе знать, вяловатость чувств, мотивы «разоча­
рования», неопределенные томления — все эти атрибу­
ты тогдашней лирической п о э зи и  преодолевались моло­
дым поэтом еще с трудом. Но он уже отчетливо сознавал 
иное предназначение поэта, его пророческую миссию и 
пытался сказать об этом, как, например, в стихотворении 
«Дума» («Как дети иль рабы, преданию послушны...»), 
опубликованном в пятой книжке «Современника» за
1844 год. Это стихотворение редактор журнала поместил 
не без внутреннего сопротивления, заподозрив у молодого 
автора увлеченность идеями, чуждыми его, плетневскому, 
образу мыслей, что особенно явствовало из двух эпигра­
фов, которые Плещеев предпослал «Думе». Один из эпи­
графов»: «Да помилуйте: наши предки так делали, а раз­
ве они были глупее нас?» — поэт сопроводил пояснени­
ем: подслушанная фраза. Второй эпиграф — из популяр­
ного стихотворения Беранже «Безумцы»: «Мы, старые 
оловянные солдатики, всех выстраиваем в ряды по шнур­
ку. Если кто-нибудь выходит из рядов, мы кричим: «До­
лой безумцев!» Смысл эпиграфов раскрывается в пле­
щеевском стихотворении крещендо: молодой поэт с го­
речью признает снижение интереса в обществе к пере­
довым идеям эпохи («Как часто в жизни мы бываем 
равнодушны к тому, что сердце нам должно бы разры­
вать»), сетует на необыкновенно тяжелую судьбу про­
возвестника истины.

Когда ж  среди толпы является порою 
Пророк с могучею, велпкою душою,
С глаголом истины священной на устах, -  
Увы, отвержен он! Толпа в его словах 
Учения любви и правды не находит...
Ей кажется стыдом речам его внимать,
И, вдохновенный, он когда начнет вещать, —
С насмешкой каждый прочь, махнув рукой, отходит.

Стихотворение явно перекликалось с лермонтовскими 
«Думой» и особенно «Пророком», которое и было впер­
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вые опубликовано в том же 1844 году, с той лишь разни­
цей, что в отличие от Лермонтова Плещеев занимает 
скорее позицию наблюдателя, а не глащатая. Но и на­
блюдения (весьма точные и конкретные) юного поэтт 
свидетельствуют о его шаге из мира грез в мир дей­
ствительной жизни. А обращение к стихотворению Бе­
ранже, в котором французский поэт прославляет вели­
ких «безумцев» — идеологов утопического социализма 
Фурье, Сен-Симона, говорит о социальной чуткости начи­
нающего литератора, небезразличного и к политическим 
проблемам времени.

Интерес молодого поэта к социалистическим учениям 
п прежде всего к учениям социалистических утопистов 
Западной Европы шел в русле общих интересов передо­
вой русской молодежи середины 40-х годов, когда луч­
шие представители общества начали энергично и горячо 
знакомиться и пропагандировать эти учения. Правда, 
еще в 30-е годы в московском кружке Герцена и его 
друзей основательно изучались труды великого француз­
ского социалиста-утописта Сен-Симона п его последова­
телей, но очаг распространения социалистических идей в 
ту пору был скромен. В 40-е же годы эти идеи охваты­
вают разные слои населения, включая студенческую мо­
лодежь, молодых государственных служащих, проника­
ют в среду армейских офицеров.

В Петербурге возникают кружки, в которых не про­
сто знакомятся с отдельными положениями воззрений тех 
или иных социалистов-утопистов, но пытаются изучать их 
учения как систему, дающую обоснование практическому 
переустройству общественных отношений, ибо окружаю­
щая российская действительность, пропитанная деспотиз­
мом и крепостничеством, взывала к необходимости ко­
ренных перемен.

Особенно популярными в среде петербургской моло­
дежи 40-х годов становятся идеи французского утопиче­
ского социалиста Шарля Фурье, по которому основной 
ячейкой гармонического общества должна стать фалан­
га — трудовая община, созданная на принципах рав­
ноправия всех членов ее, общественной собственно­
сти и свободного труда, который должен стать по­
требностью, предметом наслаждения каждого члена 
общипы.

Да и учения других утопистов (Кабе, Луи Блана), 
доказывающих право каждого члена общества участво­
вать в управлении этим обществом, резко критикующих

36



политическую власть богатых над бедными, призывающих 
лишь к такому нормальному состоянию, когда «всякий 
из членов общества будет получать от пего средства для 
удовлетворения нужд пропорционально потребностям», а 
«все люди в совокупности явятся полными властелинами 
живых и действующих сил земли» не могли не будора­
жить воображение молодого поэта, видящего у себя на 
родине произвол и угнетение человека человеком в зако­
стенелой форме узаконенного полурабства — крепостно­
го права.

Потому-то реально-тревожные проблемы, волновавшие 
русское общество, становятся постепенно главпым источ­
ником духовных исканий Алексея Плещеева, в стихах ко­
торого, несмотря на отдельные романтические «придыха­
ния» («утомлена бесплодною борьбою уже душа моя»), 
начинает звучать голос чуткого к окружающей действи­
тельности поэта, — тут главной опорой были для него 
прежде всего Пушкин и Лермонтов. Привлекали граж­
данственность запрещенных стихов Рылеева — под не­
посредственным влиянием их Плещеев пишет элегию 
«Странник», послание «На зов друзей», в которых со­
циальный и политический пафос избавлен от ложно-ро­
мантической невнятицы... И была еще товарищеская под­
держка единомышленников.

Единомышленники и товарищи... Их становится все 
больше и больше. Правда, это пока еще не тот круг лю­
дей, связанных общностью идейно-политических взгля­
дов, что будут вскоре регулярно встречаться на квартпре 
одного из посетителей бекетовских вечеров Буташевича- 
Петрашевского, хотя некоторые из теперешних приятелей 
Плещеева и станут деятельными членами кружка (Алек­
сандр Ханыков, Владимир Милютин). С боль­
шинством же знакомых Алексей сближается по пре­
имуществу на основе общности литературных, эстети­
ческих взглядов — в доме Майковых как раз и собира­
лись беззаветно влюбленные в литературу и искусство 
люди, и общение с ними доставляло начинающему поэту 
истинное наслаждение. А если еще учесть, что «теплое 
участие и одобрение» (так скажет через много лет Пле­
щеев в письме к А. Н. Майкову), которое молодой лите­

1 Цитаты из «Карманного словаря иностранных слов, вошед­
ших в состав русского языка, издаваемого Н. Кирилловым», в 
котором пропагандировалось учение социалистов-утопистов, со­
ставленного Петрашевским и В. Майковым.
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ратор встретил в этом доме, совпадало с периодом, когда 
Алексей окончательно решает оставить университет, ста­
новится лптератором-профессионалом, что именно здесь 
судьба сведет Плещеева с Гончаровым, Салтыковым, Гри­
горовичем, Стасовым, то можно представить, сколь же­
ланны были для него посещения гостеприимного майков- 
ского дома...

Но надо наконец окончательно решать университет­
ские дела. На имя своего покровителя П. А. Плетнева 
(который, правда, после появления плещеевских стихов в 
«Репертуаре и Пантеоне» п других изданиях несколько 
охладел к своему «крестнику», видя в новых стихах мо­
лодого поэта «зараженность» идеями Белинского, а по­
следнего Петр Александрович более чем недолюбливал) 
пишет Алексей Плещеев заявление с настоятельной 
просьбой отчислить его из университета, мотивируя свою 
просьбу материальными затруднениями, но прежде все­
го стремлением совместить учебу с живой действитель­
ностью. «Я бы поскорее желал разделаться с универ­
ситетским курсом, во-первых, — для того, чтобы на сво­
боде заняться науками, которым я решил посвятить себя, 
науками живыми и требующими умственной деятельно­
сти, а не механической, науками, близкими к жизни п к 
интересам нашего времени. История п политическая эко­
номия — вот предметы, которыми я исключительно ре­
шился заниматься» — так пояснил Плещеев причину 
своего намерения оставить университет в письме от 8 ию­
ня 1845 года к Плетневу.

То есть первоначальные намерения преследовали цель 
получить освобождение от обязательного посещения скуч­
ных, неинтересных лекций, а о переходе на профессио­
нальную литературную работу, которая скоро станет 
единственным родом его деятельности, Плещеев, если су­
дить по его письму Плетневу, вроде бы еще не помыш­
лял, хотя отдавался литературным занятиям с возраста­
ющим воодушевлением, самозабвенно сочиняя стихи, 
увлеченно переводя произведения европейских поэтов.

В сущности, он уже вставал на профессиональную 
дорогу литератора, пробуя свои силы в разных жанрах, 
и не совсем безуспешно: прочитал как-то на одном из ве­
черов у Бекетовых (случилось это тем же летом 45-го) 
небольшую прозаическую пьеску, из которой он хотел 
сделать нечто вроде небольшой повести или рассказа, 
и слушатели отметили ее непринужденный юмор, жи­
вость характеров, чистоту языка, она послужила впослед­
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ствии основой рассказа «Енотовая шуба». Похвалил эти 
прозаические наброски и Валериан Майков...

Ну а Плетневу, от которого Плещеев все больше от­
далялся, вовсе не хотелось сообщать о намерении всецело 
посвятить себя литературной работе. «Вряд ли почтенный 
Петр Александрович одобрит такой шаг, скорее только 
поиронизирует над своим «крестником», да обяжет про­
должать учебу на стационаре». Алексей полагал, что 
Плетнев, неодобрительно относящийся к «недоучившим­
ся» литераторам (тут сказывалась опять же неприязнь к 
Белинскому), может и не дать положительного решения 
на заявление об уходе из университета, когда узнает о 
намерении Плещеева стать профессиональным литера­
турным тружеником...



«ПО ЧУВСТВАМ БРАТЬЯ МЫ С ТОБОЙ...»
Да, много было горестных утрат и 
досадных разочарований.

А. И. П а л ь м - А л ъ м и н с к и й .
Алексей Слободин

К Валериану Майкову Плещеев относился не просто 
дружески, он с молодым пылом полюбил этого человека 
за светлый ум, общительность, глубокие знания с первого 
знакомства на одном из весенних молодежных вечеров 
на квартире Бекетовых, в 1845 году. И Валериан, 
со своей стороны, выказывал очень дружеские и теплые 
чувства к Алексею, поэтому молодые люди довольно бы­
стро и близко сошлись, стали встречаться и у Бекетовых, 
и в доме Майковых. Пожалуй, только младший из Беке­
товых, Николай, с которым Алексей крепко подружился 
еще в первую пору студенчества, располагал Плещеева 
к таким же откровенно-исповедальным разговорам, какие 
теперь зачастую велись между ним и Валерианом Май­
ковым...

Человек выдающихся способностей, вступивший иа 
поприще общественной деятельности очень рано («в то 
время, когда другие еще сидят на школьной скамье», 
как заметил И. А. Гончаров), Валериан Майков был об­
разованнейшим человеком; отличное владение француз­
ским, немецким и английским языками давало ему воз­
можность знакомиться со всеми лучшими произведениями 
мировой литературы; с не меньшей степенью он интере­
совался естественными науками, сложнейшими философ­
скими и политическими вопросами, прекрасно зная важ­
нейшие сочинения социалистов, политэкономов, филосо­
фов и в первую очередь работы Гегеля и О. Конта. Май­
ков побывал за границей, слушал лекции в Сорбонне. 
Словом, это был человек, у которого всегда можно и по­
лезно поучиться.

Валериан был к тому же исключительно чутким слу­
шателем, никогда не демонстрирующим своего превосход­
ства над собеседником, что особенно пленяло Алексея, 
хотя, как он знал, многие из его знакомыл, ощущая гро­
мадную интеллектуальную силу Майкова, часто не ре­
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шались вступать в открытый спор-дуэль, предпочитая, 
так сказать, коллективную полемику с молодым редак­
тором «Финского вестника».

Но в один из вечеров у Бекетовых Плещеева заинте­
ресовал бородатый человек, который, казалось, напротив, 
все время стремится вызвать Майкова на поединок, а Ва­
лериан почему-то не принимал вызова. Этот громкоголо­
сый и чернобородый спорщик назвался Михаилом Ва­
сильевичем Буташевичем-Петрашевским.

Вскоре Алексей узнает, что Петрашевскпй и Майков 
почти одновременно учились на юридическом факульте­
те, там, видимо, хорошо изучили характеры друг друга, 
выяснили симпатии и антипатии. Там же, вероятно, Пет- 
рашевский и в силу своего возрастного старшинства (он 
на два года был старше Майкова), но более всего из-за 
«врожденной» склонности повелевать, настойчиво навя­
зывать свои убеждения другим, не считаясь с самолю­
бием ссбеседнпка, вызвал некоторое чувство отчуждения 
у Валериана, не терпевшего не только «диктаторства», но 
и малейшего покровительства. Впрочем, это не помеша­
ло двум сильным натурам объединиться ради общего де­
ла: оба к моменту знакомства с ними Плещеева увле­
ченно занимались подготовкой «Карманного словаря ино­
странных слов, вошедших в состав русского языка,). 
В нем весьма своеобразно истолковывались важнейшие 
социально-философские учения — идеи западноевропей­
ского утопического социализма, борьбы с тиранством, 
с деспотизмом; в словаре были литературно-критические, 
философские материалы, и не случайно на обложко его 
первого выпуска указывалось, что он «из простого сло- 
вотолкователя превратился в краткую энциклопедию ис­
кусств и наук...» '.

В тот вечер Петрашевскпй, оставив всякую надежду 
вызвать Майкова на единоборство, решил, видимо, 
«отыграться» па своем новом знакомом: с первой же ми­
нуты он засыпал Алексея вопросами о его теперешни;, 
занятиях, увлечениях, благосклонно отозвался о стихо­
творении «Дума» с эпиграфом из Беранже, заметив пр ;̂ 
этом, что он, Петрашевскпй, вообще-то скептически от­
носится к нынешней поэзии. Плещеев с юношеским за­
дором не замедлил вступить в спор, пытаясь доказать

1 Первый выпуск словаря (1845 г.) в основном составлен т 
отредактирован В. Н. Майковым (от А до «Марпотова трубка» '1 
второй выпуск («Мариотова трубка» — «орден мальтийский») 
был составлен М. В. Буташевичем-Петрашевским (апрель 1846г.).

41



собеседнику, что хотя после Лермонтова сильных талан­
тов появилось не так уж много, но они все-таки есть.

— Да кто ж конкретно? — задумчиво спросил Ми­
хаил Васильевич.

Плещеев все с тою же запальчивостью стал называть 
имена, вероятно, малознакомые собеседнику, потому как 
на лице Михаила Васильевича отразилось некоторое не­
доумение. Но когда Алексей упомянул книгу Я. Полон­
ского «Гаммы», стихи Аполлона Майкова, Петрашевский, 
нахмурившись, сказал:

— Я недавно имел возможность прочитать обоих этих 
пиитов и скажу вам, что это лишь второй род поэзии.

— Вы хотели сказать, Михаил Васильевич, второй 
сорт?

— Нет, я не оговорился, именно второй род. Видите 
ли, Алексей Николаевич, я считаю, что существует три 
рода поэзии: поэзия мысли, чувства и слова. Часто встре­
чал последнюю, реже вторую в соединении с последней 
и весьма редко первую с двумя последними в стройном 
гармоническом сочетании. Вот стихи Беранже, по-моему, 
самый впечатляющий пример такого сочетания.

Алексей почувствовал в словах Петрашевского о Бе­
ранже как бы похвалу и в свой адрес (ведь эпиграфом к 
«Думе» он как раз и поставил строки из стихов знаме­
нитого француза), хотя и понимал прекрасно: прочитай 
Михаил Васильевич все написанные им, Плещеевым, 
стихи, — вряд ли он поставит их выше второго рода, да 
н дотянут ли они до второго? Не являются ли его стихи 
всего лишь «поэзией слов»? Соблазн почитать стихи 
Петрашевскому п прямо спросить его мненпе был велик, 
но какая-то внутренняя пружпна сдерживала неуместные 
ери первом знакомстве исповедальные желания.

Петрашевский спросил между прочим, как находит 
Плещеев лекции нынешних профессоров университета, 
например, лекции В. С. Порошина, заметив, что этот че­
ловек раскрыл ему глаза на великого Фурье. И сразу же 
устроил Алексею нечто вроде экзамена по фурьеризму. 
Плещеев читал и Фурье, и Кабе, и Луи Блана, потому 
с пафосом начал развивать свои представления о социа­
лизме, но Петрашевский чуть грубовато прервал пылкого 
юношу, заявив, что тот толкует идеи Фурье как Барбье, 
а это несколько разные мыслители '.

■ Б а р б ь е  А н р и  О г ю с т  (1805—1882) — французский 
поэт, автор сборников сатирических поэм «Ямбы» (1831), сонетов 
«Героические созвучия» (1843), поэт-романтик, выступающий с
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Алексея задела столь высокомерная реплика Петра- 
шевского, он уже было собрался ответить дерзостью, по 
в это время его подхватил под руку Николай Бекетов и 
со словами: «Не лучше ль слепо им во всем повиновать­
ся» — повел в другую комнату, шутливо пригрозив Пет- 
рашевскому кулаком.

— Мой поэт, вы слишком возбуждены, п я боюсь, как 
бы ваша словесная дуэль с Михаилом Васильевичем пе 
закончилась дуэлью всамделишной.

— Но, Николя, он все время стремился дать мне по­
нять, что я просто невежественный мальчишка.

— Нет, Алексей, это тебе показалось. Михаил Ва­
сильевич очень расположен к тебе, но его неприятная 
манера поучать всегда воспринимается первоначально в 
штыки. А потом к ней привыкаешь. Сколько я знаю, по­
жалуй, все, за исключением Валериана Майкова, при­
выкли. Но у Валериана какие-то особые счеты с Пет- 
рашевским, тянущиеся еще с университетских лет.

— Может быть, ты и прав, Николя, но, честное слово, 
мпе бы не хотелось выслушивать сентенции... Кстати, об 
университете. Я ведь уже говорил тебе, что подал на имя 
Плетнева прошение об отчислении?

— А может быть, все-таки не стоит спешить, Алек­
сей, не окажется ли твой шаг чересчур опрометчивым?

— Нет, Николя, я все крепко обдумал и раскаивать­
ся не буду. Потом, ведь я все равно сдам за университет­
ский курс. Позанимаюсь дома и сдам экстерном. Слава 
богу, нам — гуманитарам, все-таки не надо биться над 
разными оргапическими и неорганическими соединения­
ми, возиться с разными колбочками, пробирками, спир­
товками.

— Ну "что ж, Алексей, коль твердо решил, то не буду 
тебя раздражать назойливыми отговорами. А что — слу­
жить пойдешь куда или...?

— Еще не решил, но первое время думаю целиком 
заняться самообразованием, чтобы не давать повод тому 
же Михаилу Васильевичу подтрунивать над моими по­
знаниями в философии... Да и на литературную фортуну 
надеюсь: хочу собрать свои стихи и переводы в отдель­
ную книжечку; как ты считаешь, Николя, не будет это 
выглядеть самонадеянностью?

резкой критикой буржуазных нравов на первом этапе творче­
ства; но после революции 1848 года пришел к проповеди хри­
стианского смирения и всепрощения. Поэзия его была популярна 
в кругах русской молодежи в 40-е годы.
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— Отчего же самонадеянностью, Алексей. Мы все, 
твои друзья, верим в твой поэтический талант.

— Спасибо, Николя, спасибо, друг. — Плещеев брат­
ски обпял Бекетова.

В это время в их комнату вошла группа возбужден­
ных юношей, среди которых были и Петрашевский с 
Майковым.

— Да они, кажется, объясняются в любви! — вос­
кликнул Майков.

Валериан познакомился с братьями Бекетовыми рань­
ше Плещеева и в общении с Андреем и Николаем по 
праву старшего взял на себя несколько покровитель­
ственную роль, не допуская, конечно же, ничего подоб­
ного в отношениях со старшим из Бекетовых — Алек­
сеем. С Плещеевым Майков старался тоже поддер­
живать равноправные отношения, почувствовав, что на­
чинающий поэт ранимо воспринимает всякое покрови­
тельство.

— Алексей Николаевич, молю бога, чтобы Николя 
не задохнулся в ваших объятиях — ведь тогда некому 
будет читать наставления, а лишь самому выслушивать 
их от Михаила Васильевича. — Майков говорил громко, 
хитровато поглядывая то на Петрашевского, то на Пле­
щеева.

— Довольно, Валериан, иронизировать, а то я, право, 
обижусь. — Петрашевский произнес это с какой-то горь­
коватой усталостью, как показалось Алексею, и это по­
чему-то сразу же притупило чувство обиды, которое еще 
недавно бурлило в душе. «А ведь Михаилу Васильевичу 
тут, пожалуй, не совсем хорошо. Он, кажется, чувствует 
себя неуютно». Мечтатель и романтик Плещеев всякую 
неординарную личность считал обязательно чуть несчаст­
ной. А Николай Бекетов еще в преддверии знакомства 
Плещеева с Петрашевским рассказывал Алексею о дей­
ствительно не очень удачливой жизни Михаила Василье­
вича. Оказывается, и лицей тот закончил по самому по­
следнему разряду (снизили балл за «вольнодумство»), 
и в университет поступил только вольным слушателем, 
хотя, правда, закончил университетский курс блестяще; 
и в личной жизни что-то не сложилось, и по службе не 
все благополучно: совсем недавно пытался занять место 
преподавателя юридических наук в Александровском ли­
цее, но неудачно и вынужден тянуть лямку в департа­
менте министерства иностранных дел... Чувство недавней 
неприязни сменилось любопытством и сочувствием:
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Алексей даже ощутил в душе неожиданный прилив неж­
ности к этому мрачноватому и резкому человеку.

А Петрашевский между тем стал прощаться со всеми, 
несмотря на то, что остальные гости Бекетовых вроде бы 
еще не собирались расходиться. Подойдя к Плещееву, 
Михаил Васильевич широко улыбнулся, и в его больших 
карих глазах опять сверкнул огонек иронии.

— Алексей Николаевич, рад был познакомиться с 
вами, простите меня, если мое замечание относительно 
ваших суждений о Фурье могло показаться вам обид­
ным, но я был бы рад продолжить с вами разговор о ве­
ликом Франсуа... скажем, в моем доме в одну из пятниц. 
Между прочим, там вы можете встретить некоторых и ,> 
своих университетских приятелей, которые у Бекетовы\ 
не бывают, а также и из числа присутствующих здесь.

Алексей искренне обрадовался такому приглашению, 
однако заговорил торопливо о занятости, и своем намере­
нии оставить университет и о связанных с этим хлопо­
тах, но тут его прервал подошедший к ним Валериан 
Майков:

— Михаил, ты опять вразумляешь Алексея, что буду­
щее России — в фалангах и фаланстерах?

— Нет, Валериан, я приглашаю Алексея Николае­
вича навестить как-нибудь старого холостяка Петрашев- 
ского, если, конечно, он не посчитает для себя зазорным 
мое общество. — Петрашевский произнес эти слова глу­
хо, и Алексею почудилась в голосе Михаила Васильевича 
скрытая горечь.

— Только не пугай, пожалуйста, Михаил, нашего поэ­
та холостяцким затворничеством своим, не то он может 
подумать, что у тебя собираются одни только помешан­
ные на Фурье аскеты, для которых самые красивые жен­
щины — это фаланги. — Майков с иронической усмеш­
кой отошел от Плещеева и Петрашевского.

«Однако Валериан и Михаил Васильевич не столь, 
видимо, дружны, как рассказывал Бекетов», — подумал 
Алексей.

Петрашевский стал прощаться с Плещеевым, еще раз 
напомпнв, что он будет рад видеть Алексея Николаевича 
в своем доме, в Коломне, что у собора Покрова. При этот г 
Алексею показалось, что Петрашевский что-то недогова­
ривает.

«Да ведь он знает, что я проживаю недалеко от него, 
наверное, Николя или Валериан сказали ему». Догадка 
эта сразу подсказала Алексею незамедлительный ответ:
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— Если я буду возвращаться из университета доро­
гой, проходящей мпмо вашего дома, то непременно вос­
пользуюсь вашим приглашением.

Домой Алексей добирался долго (Бекетовы жили на 
Васильевском острове), кружным путем: от моста через 
Неву на Невский проспект, потом вдоль Екатерининского 
канала — и по многочисленным переулкам. Ехал и ду­
мал о новом своем знакомом, с которым пепременно за­
хотел свести Владимира Милютина с юридического фа­
культета — с ним Плещеев в последнее время подру­
жился, восторгаясь аналитическим умом Владимира, его 
большой начитанностью, особенно по части политической 
экономии. И вообще Владимир, хотя и был на несколько 
месяцев моложе Алексея, производил впечатление стар­
шего, если товарищи появлялись вместе.

«Петрашевский и Майков кончпли университетский 
курс по юридическому отделению, у них с Владимиром 
найдется много общих тем для разговора». Плещеев уже 
твердо решил, что если и пойдет к Петрашевскому, то 
только с Милютиным.

Владимир Милютин принял предложение Плещеева 
весьма охотно, однако засомпевался: удобно ли явиться 
незваным гостем к совершенно незнакомому человеку, 
на что Алексей стал горячо возражать, убеждая прияте­
ля, что для себя он, Плещеев, ничего предосудительного 
не впдпт, если заявится в гости не один, а с падежным 
другом, и вряд ли Петрашевский сочтет такой поступок 
бестактным.

— Хорошо, я согласен с твоими доводами, Алексей, 
однако, когда будешь меня знакомить с Петрашевским, 
отрекомендуешь меня надежным своим другом или?.. — 
Милютин, увидев в глазах Плещеева недоумение, доба­
вил: — Аполлон Григорьев называет меня неустойчивым 
юношей.

— Ты знаком с Григорьевым? — Алексей всегда с 
большим интересом читал в «Репертуаре и Пантеоне» 
острые театральные заметки, рассказы Григорьева, его 
стихи, знал, что Григорьев в настоящее время живет в 
Петербурге, бывает у Бекетовых, но Плещееву все еще 
не довелось встретиться с Аполлоном лично, хотя он не 
раз просил Николая Бекетова познакомить их при первой 
возможности. — Когда ты с ним сошелся?

— Совсем недавно. Меня познакомил с ним Н., он 
служил вместе с Григорьевым в какой-то управе благо­
чиния...
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К Петрашевскому Плещеев и Милютин пошлп-такц 
вместе, и хозяин дома, к удивлению и радости Алексея, 
отнесся вполне благосклонно, увидев, что Плещеев при­
шел пе один, а с товарищем. Получилось так, что доводы 
Алексея реально подтвердились, — с первой минуты 
встречи (Петрашевскпй на звонок вышел к гостям сам) 
Михаил Васильевич дал понять, что появление Плещеева 
с приятелем вполне, так сказать, нормальное. А когда 
Алексей, представляя Владимира хозяину дома, заме­
тил, что знакомящиеся по Есем статьям должны быть 
сподвижниками (оба юристы н пристрастны к политиче­
ской экономии), то Петрашевскпй удовлетворенно хмык­
нул, а потом сказал, что и Алексей Николаевич не будет 
нынче скучать, и повел приятелей по лестнпце вЕерх, 
в просторную комнату, где за большим столом, уставлен­
ным вином и закусками, сидело человек восемь незнако­
мых Алексею молодых мужчин, оживленно спорящих. 
Когда Плещеев и Милютин, перешагнув порог комнаты, 
вопрошающе посмотрели на Петрашевского, тот оставил 
их и резко подошел к спорящим, которые словно бы н 
не замечали вошедших.

— Господа! Разрешите прервать вашу увлекательную 
дискуссию и представить вам еще двух молодых по­
клонников великого Фурье, — произнес Петрашевскпй 
громко и даже несколько торжественно.

Сидящие за столом неторопливо поднялись, а один из 
них воскликнул:

— Ба! Владимир Милютин! Как ты попал в дом, 
где царствует метафизика, где смеются над сводами за­
конов. которые ты столь прилежно штудируешь в стонах 
университета?! — С этими словами говоривший быстро 
шагнул к стоящим все еще у порога Плещееву и Милю­
тину, порывисто пожал руку Владимиру и, не дав воз­
можности произнести Милютину и слова, столь же по­
рывисто протянул руку Плещееву, произнеся скорого­
воркой:

— Аполлон Григорьев, временный житель Санкт-Пе­
тербурга.

Алексей назвал себя, хотел было спросить про при­
чину «временности», но тут подошли и остальные участ­
ники беседы, стали шумно знакомиться, называя себя и 
толкуя, что рады появлению представителей студенческой 
молодежи (как будто сами были невесть какими почтен­
ными старцами!), что Михаил Васильевич привел их 
«сюрпризно», без предварительного предупреждения...

47



За столом Алексей оказался возле смуглого, возбуж­
денного Александра Пантелеймоновича Баласогло, кото­
рый сразу же покорил сердце юноши, с пафосом про­
читав:

Земле я отдал дань земную 
Любви, надежд, добра и зла;
Начать готов я жизнь другую,
Молчу и жду: пора пришла...

Плещеев знал эти строки из недавно опубликованного 
стихотворения Лермонтова «Гляжу на будущность с 
боязнью...», которое, как и большинство стихов любимого 
поэта, Алексей сразу же после публикации заучил и на­
ходил как нельзя больше созвучным времени. Алексею 
даже показалось, что Баласогло прочитал стихотворение 
с определенным намеком, ы, как вскоре подтвердилось, 
не ошибся: Александр Пантелеймонович явно стремился 
в этот вечер обратить внимание всех присутствующих на 
значение поэтического слова в жизни общества, а такую 
тему разговора, видимо, не очень-то жаловали многие 
собиравшиеся здесь. Приход Плещеева и Милютина не­
произвольно прервал возникший между собеседниками 
спор, и Баласогло не преминул этим воспользоваться, 
взяв инициативу беседы в свои руки.

Александр Пантелеймонович возбужденно заговорил
о робости современных поэтов, ставил им в пример свобо­
долюбивые стихи Барбье, гражданственность Беранже, 
обращался к поэзин Пушкина и Лермонтова. Но когда 
Баласогло с неподдельным вдохновением стал читать 
стихи и строфы из сборника «Стихотворения Веронова», 
то это очень удивило Плещеева, так как он находил про­
читанные стихи во всех отношениях слабыми и не подо­
зревал, что многие из ннх... принадлежали перу самого 
Александра Пантелеймоновича. Однако одно пз его сти- 
хотвсреннй вызвало восторг сидевшего напротнв Аполло­
на Григорьева, когда Александр Пантелеймонович на 
реплику Петрашевского, что в России философская мысль 
еще не пробудилась, запальчиво прочитал:

Родина, матушка! Бог с тобой, ты лп?
Здравствуй, кормилица Русь!
Что же мне дядьки да няньки твердили,
Будто я немцем верщ сь?
Мго’-о гостппиев привез я, родимая!
Сказок-то, сказок-то!.. век не прочесть.
Русская мысль моя та ж, невредимая:
Дядьки ж е — немцы, так немцы и есть!..
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— Именно так, именно так: «Русская мысль моя та ж, 
невредимая» — это вы превосходно заметили, Александр 
Пантелеймонович! — Григорьев взволнованно заговорил 
о том, что с недавнего времени он пришел к решитель­
ному убеждению в превосходстве самобытной русской 
мысли перед всеми европейскими теориями, что вопрос 
развития идеального миросозерцания неотделим от нрав­
ственной самостоятельности нации, и этот вопрос, может 
быть, намного важнее и первостепеннее тех заемных у 
западных теоретиков политических доктрин, которые мы 
хотим бездумно перенести на русскую почву.

Страстная речь Аполлона, хотя и не отличалась ло­
гической убедительностью — он часто апеллировал то к 
Ломоносову, то к Ивану Давыдову, то к Алексею Хомя­
кову, ссылаясь на работу последнего «О старом и новом», 
цитировал Крылова, Пушкина, Гоголя, — произвела на 
слушателей сильное впечатление. Со многими положе­
ниями Григорьева Алексей не был согласен, а большин­
ству из присутствующих григорьевский монолог и вовсе 
показался диковатым, так как все тут были убежденные 
«западники» и поклонники как раз немецкой философии 
и концепций французских философов-утопистов. Но Пле­
щеев не мог не восхититься пламенностью, одержимостью, 
которые пульсировали в словах Аполлона.

«Какое у него вдохновенное лицо!» — Плещеев гля­
дел на Григорьева уже влюбленно, даже порывался что- 
то сказать, но не находил подходящих слов. Да и осталь­
ные гости Петрашевского, как, впрочем, и сам хозяин, 
видимо, не ожидали от Аполлона такой бурной вспышки, 
они больше *привыкли к его язвительным репликам, 
а речи чаще произносил сам Михаил Васильевич, причем 
речи его при всей убедительности их все-таки больше по­
ходили на сжатые рефераты по тому или иному конкрет­
ному вопросу в свете фурьеристских положений о со­
циальном переустройстве общества. Григорьевскую же 
речь почти все восприняли как защиту славянофильских 
идей.

А к славянофилам петербургские романтики относи­
лись свысока, счптали их фанатичными «шеллингианца­
ми в зипунах», решительно не принимали их доктрину 
о «спасительной роли» России, их резкую критику Запада 
(усматривали, видимо, тут «покушение» на своих фран­
цузских учителей), иронизировали над их религиоз­
ностью. Но особенно раздражала петербургских сторон­
ников «западного» развития России позиция славянофи­
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лов по отношению к литературе, непрерывная полемика 
«московских славян» с Белинским, которого многие ил 
посетителей Петрашевского считали свопм духовным на­
ставником и целиком разделяли точку зрения критика, 
что центральная задача литературы — обличение поро­
ков социальной действительности. Слазянофилы же рато­
вали за необходимость утверждения светлых, положи­
тельных сторон жизни русского народа. Сближение сла­
вянофилов с издателями «Москвитянина» — московскими 
профессорами Погодиным п Шевыровым, слывшими за­
щитниками так называемой «официальной народности) 
(которых петербургские «западники» считали чуть ли не 
самыми первыми врагами своими), и вовсе позволяло по­
сетителям дома Петрашевского скептически относиться 
к любым суждениям московских поборников самобытного 
развития Росспн.

Поэтому здесь, в доме на Покровской, почти никогда 
не встречало сочувствия то, что печаталось на страницах 
«Москвитянина». Многие, конечно, не были столь I аив- 
ными, чтобы не видеть существенной разницы между 
взглядами руководителей «Москвитянина» и его актив­
ными авторами из группы славянофилов, однако полага­
ли, что сей союз далеко не случайный. Но здесь, в кругу 
убежденных «западников», услышать славянофильские 
проповеди?!

Хотя, пожалуй, и сейчас большинство (за исключе­
нием разве Александра Пантелеймоновича Баласогло и 
увлекающегося, импульсивного Алексея Плещеева) вос­
приняло монолог Григорьева как некий выпад в адрес 
хозяина дома и ничуть не больше. Ждали, что ответит 
Петрашевский, но тот, по-видимому, не собирался всту­
пать в полемику. Наполнив бокал вином, Михаил Ва­
сильевич оглядел всех присутствующих и, приветливо 
кивнув Аполлону, произнес:

— Сегодня у нас властвуют поэты, а потому, как 
сказал наш соотечественник: «Да здравствуют музы!..»

— И да здравствует разум! — торопливо воскликнул 
Владимир Милютин, которого речь Григорьева тоже, 
вероятно, задела за живое, и он явно был настроен всту­
пить в спор.

— Но все-таки прежде музы, а о разуме потолкуем в 
следующий раз — принимается такое предложение? — 
Петрашевский широко улыбнулся и выпил свой бокал.

Все поняли: спора не произойдет, и громко, переби­
вая друг друга, заговорили о Пушкине, Гоголе, о послед­
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них статьях Белинского в «Отечественных записках», 
и со стороны никак нельзя было предположить, что 
здесь собирались люди, вынашивающие планы коренного 
переустройства России (а некоторые из них, и прежде 
всего Петрашевский и Баласогло, например, уже давпо 
дали себе клятву посвятить жизнь борьбе за утвержденпс 
«коммунистических», то есть фурьеристских, идеалов) — 
скорее они походили на группу студентов или лицеистов, 
встретившихся после каникулярных отпусков и торопя­
щихся поделиться друг с другом новостями, впечатле­
ниями...

Кто-то предложил почитать стихи, и Алексея, как 
«новобранца», попросили начать первым, причем потре­
бовали читать сначала только свои «из недавно написан­
ных». Плещееву и раньше — на вечерах у Краевского и 
у Бекетовых — приходилось читать своп стихотворные 
опыты, но сейчас он вдруг ощутил немалое волнение п 
даже робость, может быть, потому, что, кроме Владимира 
Милютина, нынешние слушатели были, в сущности, 
людьми почти незнакомыми, а возможно, еще и присут­
ствие Аполлона Григорьева, стихи которого Плещеев на­
ходил гораздо искуснее и глубже своих, тоже в известной 
степени сковывали его непринужденность.

«Да и что прочитать из недавно написанного?» Было 
у Алексея стихотворение «Поэту», в котором он разви­
вал идею предназначения поэта, затронутую еще в «Ду­
ме», но он считал это стихотворение пока не совсем за­
конченным, было и другое, законченное, «Любовь пев­
ца», где он стремился высказать сокровенные мысли о 
судьбе служителя муз, но в нем очень силен субъектив­
ный мот;ив избранничества, что вряд ли встретит одобре­
ние как Петрашевского, так и его гостей...» 1

1 Интуиция здесь не подвела Плещеева, и впоследствии одип 
из биографов Алексея Николаевича, П. В. Быков, рассказал та­
кой эпизод, связанный с историей создания стихотворения «Лю­
бовь певца», послуживший прообразом знаменитого «Вперед без 
страха и сомненья...»:

«Плещеев никому не сказал, что он — автор стихов («Любовь 
певца»), он признался в этом только другу своему — С. Ф. Ду­
рову... И последний сказал ему: «Жаль, что в этом безымянном 
и неважном, чисто субъективном стихотворении пропадут такие 
удачные строки, как:

Блажен, кто жизнь в борьбе кровавой,
В заботах тяжких истощил, —
Как раб ленивый и лукавый,
Талант свой в землю не зарыл...
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Высокий стройный поэт стоял, смущенно глядя на си­
девших за столом. «Однако что все-таки прочитать?» 
На него устремлены взоры собеседников, а он опустил 
очи долу. А может быть, вот это:

Полночь. Улицы Мадрида 
И безлюдны и темны.
Не звучат шаги о плиты,
И балконы не облиты 
Светом палевым луны.
Аромато.м ветер дышит,
Зелень темпую ветвей 
Он едва-едва колышет...
И никто нас не услышит,
О, сестра души моей!

Алексей читал глуховато, на слушателей не глядел п 
потому не мог заметить, как те недоуменно перегляну­
лись после первой прочитанной им строфы. Но он, так 
и не подняв взгляда, продолжал:

...Завернись в свой плащ атласный 
И в аллею выходи.
Муж заснул... Боязнь напрасна.
Отдохнешь ты безопасно 
У гидальго на груди...

И только дочитывая заключительную строфу («Выхо­
ди же на свиданье, Донья чудная моя! Ночь полна бла­
гоуханья. И давно твои лобзанья Жду под сенью мир­
тов я!»), взглянул на Милютина. Владимир улыбался. 
Улыбались и другие, но не иронично, а весьма благо­
склонно, и это немного успокоило Плещеева. Стихотворе­
ние «Гидальго», которое он только что прочптал, было 
написано в каком-то игривом состоянии духа, он пони­
мал легковесность его содержания, но в то же время не 
считал его совсем никудышным. Теперь вот ждал приго­
вора.

— Очень мило, но почему вас так далеко занесло, 
Алексей Николаевич? А чем наш Петербург хуже Мад­
рида? — Это произнес милейший Александр Пантелей­
монович Баласогло и, обернувшись, обратился к Гри­
горьеву: — А что скажет поэт Аполлон Александрович? 
Лучше всх^вить их в более идейную пьесу».

Поэт послушался товарища, и его совет вдохновил молодого 
автора на стихи «Вперед», — вспоминает П. В. Быков в книге 
«Силуэты далекого прошлого». Заметим только, что в первое по­
сещение «пятницы» Петрашевского Плещеев и Дуров еще не бы­
ли знакомы.
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Григорьев нервно улыбнулся и произнес:
— Господа, разрешите вернуть вас из солнечного 

Мадрида в нашу прекрасную столицу? — И, не дожи­
даясь ответа слушателей, начал читать:

Да, я люблю его, громадный, гордый град,
Но не за то, за что другие;
Не здания его, не пышный блеск палат 
И не граниты вековые 
Я в нем люблю, о нет! Скорбящею душой 
Я прозреваю в нем иное —
Его страдание под ледяной корой,
Его страдание больное.
Пусть почву шаткую он заковал в гранит
II защитил ее от моря,
II пусть сурово он в самом себе таит 
Волненья радости и горя,
II пусть его река к стопам несет 
И роскоши и неги данн, —
На них отпечатлен тяжелый след забот,
Людского пота и страданий.
II пусть горят светло огни его палат,
Пусть слышны в них веселья звуки —
Обман, один обман! Они не заглушат 
Безумно-страшных стонов муки!
Страдание одно привык я подмечать,
В окне ль с богатою гардиной,
Иль в темном уголку, — везде его печать!
Страданья уровень единый!..

Весь облик Аполлона — большеголового красавца с 
магнетической энергией серых глаз — выражал ту же 
неукротимую уверенность, которая так заворожила Алек­
сея час назад, когда Григорьев произносил свой монолог 
о необходимости идеального русского миросозерцания. 
«О, какая же в нем сила духа, какая глубина мысли и... 
какая поэзия!» — Плещеев в эти минуты боготворил 
Аполлона Александровича, а тот продолжал:

...И в те часы, когда на город гордый мой 
Ложится ночь без тьмы и тени.
Когда прозрачно все, мелькает предо мной 
Рой отвратительных видений...
Пусть ночь ясна, как день, пусть тихо все

вокруг,
Пусть все прозрачно и спокойно, —
В покое том затих на время злой недуг,
И то прозрачность язвы гнойной.

Закончив чтение, Григорьев попросил налить ему 
вина. Плещеев, опережая всех, наполнил два бокала, 
один подал Аполлону, а другой взял себе и со словами
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«И верь, что встретишь, как Спаситель, учеников ты па 
пути» (это была строка из его незаконченного стихотво­
рения «Поэту») первым выпил до дна.

— Чудесно, превосходно! Рукопожатие поэтов! Брат­
ство, а не завистливое соперничество •— это ли не лучшее 
доказательство великой общности и содружества людей, 
к которому нас зовут Сен-Симон, Фурье! — воскликнул 
невысокий Петрашевский, обнимая рослых Плещеева и 
Григорьева. Михаил Васильевич и не предполагал, что к 
его декларации о всеобщем братстве Аполлон Григорьев 
относится весьма иронически, о чем поэт вскоре засвиде­
тельствует публпчпо, когда в двенадцатом номере жур­
нала «Репертуар и Пантеон» за 1845 год опубликует 
свою драму «Два эгоизма», в которой выведет комиче­
скую фигуру «фурьериста из Петербурга» Петушевского, 
многими своими чертами напоминающего Буташевича- 
Петрашевского. В этом же номере журнала, кстати, будет 
опубликовано п стихотворение «Город», которое Аполлон 
Александрович прочитал на вечере у Петрашевского...

Расходились из дома на Покровской поздно. Но Пле­
щеев и Милютин, казалось, забыли о времени. Обмени­
вались впечатлениями, чувствовалось, что оба были на­
электризованы. Владимир выражал некоторое неудоволь­
ствие, что вечер оказался чересчур литературным, 
а о серьезных политических вопросах говорилось мало, 
отпускал колкости в адрес Аполлона Григорьева, завла­
девшего в этот вечер вниманием кружка. Алексей же, 
напротив, искренне восторгался колоритной фигурой 
Григорьева, «затмившего» самого Петрашевского, п осо­
бенно радовался как раз литературному направлению 
вечера, сожалел только об отсутствии Валериана Майко­
ва — ему представлялось, что Валериан непременно бы 
поддержал именно такое направление. С некоторым про­
стодушием Алексей склонялся даже к мысли, что Май­
ков и Григорьев смогли бы сойтись и во взглядах па на­
циональную самобытность русского народа, — в наивно­
сти такого предположения Плещеев, однако, вскоре убедит­
ся, познакомившись с майковскимп статьями «Обществен­
ные науки в России» и чуть позже — «Стихотворения 
Кольцова», в которых будут развиты идеи, весьма далекие 
от тех, что провозглашал Григорьев в своем монологе...

Единственное, в чем не ошибся Алексей, — это в 
предположении, что подобные ситуации исключительны 
в доме Петрашевского, — в этом тоже он скоро убедится: 
разговоры на «пятницах» в большинстве случаев будут
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носить преимущественно философский и политический 
характер.

И еще Плещеев радовался тому, что в ближайшее 
время он станет независимым от университетской суто­
локи человеком: несколько дней назад П. А. Плетнев 
сказал Алексею, что его заявление-просьба об отчислении 
из университета будет удовлетворено.

Вскоре после ухода из университета Плещеев соби­
рался вместе с матерью съездить в Москву навестить 
родственников (в Москве жила тетка, под Москвой — 
двоюродный брат), решить некоторые деловые вопросы, 
касающиеся плещеевских имений на Волге.

Материальные затруднения Плещеевых натолкнули 
Елену Александровну на мысль продать имение своей 
родной сестры, живущей в Москве, Алексей поддержи­
вал идею матери. Но обстоятельства сложились так, что 
Елена Александровна поехала в Москву одна, Алексей 
же остался в Петербурге: возможно, это объяснялось 
сложностью его отношений с любимой девушкой.

К сожалению, мы ничего не знаем об этой девушке, 
кроме того, что еще в 1844 году Плещеев посвятил ей 
стихотворение «Люблю стремиться я мечтою...», озагла­
вив его загадочными (по крайней мере, для нас) инициа­
лами М. П. Я-й. Вероятно, н стихотворение «Встреча» 
тоже посвящено ей (здесь адресат зашифрован под ини­
циалами «А. П. Я-вой»), В стихах воплотилось сильное и 
серьезное чувство поэта:

Я встретил вас, и пробудилось 
Воспоминанье прошлых дней 
В душе безрадостной моей.
И сердце сильно так забилось,
И вновь огнем зажегся взор.
О! верьте, верьте мне — с тех пор,
Как с вами разлучился я,
Тянулась глупо жнзнь моя,
Однообразна, без волнений;
Мой ровный путь меня томил,
Искал я всюду наслаждений 
И всюду скуку находил.
Но вот явились вы — и снова 
Любить и веровать готова 
Душа воскресшая моя!—

такими взволнованными заверениями начинается стихо­
творение «Встреча». Вполне возможно, что и некоторые 
другие стихотворения Плещеева, написанные и опубли­
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кованные в том же 1846 году, как и «Встреча», зароди­
лись под впечатлением воскресшего чувства «любить и 
веровать», например, такие стихи, как «Прости», «Бал», 
«Случайно мы сошлися с вами...».

Но, очевидно, не только любовные треволнения поме­
шали поездке Алексея в Москву; не будем забывать, что, 
оставляя университет, Плещеев возлагал большие надеж­
ды на литературную деятельность, не чураясь и често­
любивого желания добиться поэтической славы. Кроме 
того, утопические социалистические идеи, с которыми 
молодой поэт стал знакомиться основательнее, посещая 
Петрашевского, вызывали теперь не только сочувствие, 
но становились в известной степени, как и для мпогих 
других посетителей «пятниц», высшим убеждением жиз­
ни, своего рода высшей религией. С торжеством идей 
социалистов-утопистов Запада их русские поклонники 
связывали радикальные политические реформы, свободу 
печати и, копечно же, в первую очередь ликвидацию 
всяческих форм угпетения. Для скорейшего утверждения 
преобразований в жизни на основе притягательных уче­
ний утопистов хотелось приступить к какой-то практиче­
ской деятельности. И хотя реальные пути к такой дея­
тельности представлялись смутно, желание «что-то де­
лать» было велико. И Алексей договаривается со своим 
бывшим однокурсником по университету Николаем Морд­
виновым взяться за перевод запрещенной книги француз­
ского социалиста-утописта Ф. Ламенне «Слова верующе­
го» *, книги, многие идеи которой разделялись и высоко 
чтились в кружке Петрашевского. Так, например, сам 
Петрашевский очень ценил в сочинении французского 
публициста острую критику существующих буржуазных 
отношений, а Плещееву и Мордвинову особенно по душе 
была мысль Ламенне о нравственном самоусовершенство­
вании человека и о неизбежном торжестве социальной 
справедливости.

Николай Мордвинов, несмотря на свою родовую при­
надлежность к высшей административной знати, придер­
живался весьма радикальных взглядов и тоже был пере­
полнен желанием делать что-нибудь практическое во имя 
утверждения идей социалистов-утопистов, тоже хотел по-

1 Л а м е н н е  Ф е л и с и т е  Р о б е р  (1782—1854) — один из 
родоначальников христианского социализма, идеолог улучшенЕЯ 
общественного строя путем христианской любви и нравственно­
го самоусовершенствования.
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святить свою жизнь защите свободы, служению той исти­
не, что утверждает братство, равенство людей, уничто­
жение всякого угнетения; недаром Алексей Плещеев 
в стихотворном послании «Н. Мордвинову» выделял у свое­
го друга такие качества (вместе с веселостью и беспеч­
ностью), как «к истине стремленье» и веру в то, чтэ 
«придет минута искупленья, что смертный не рожден для 
скорби и оков»

Но перевод книги Ф. Ламенне приятели осуществят 
несколько позже, в 1848—1849 годах, а пока вся практи­
ческая деятельность Плещеева направлена главным об­
разом на созданпе собственных стихов.

В петербургских журналах и газетах появляются но­
вые произведения молодого поэта. Рядом со стихами, 
навеянными очень личными субъективными мотивами — 
неразделенная любовь, несовпадение, противоречие духов­
ных запросов поэта и его возлюбленной, — Плещеев на­
писал несколько стихотворений, которые свидетельство­
вали о том, что его волновали важные философские про­
блемы бытия; это прежде всего «На зов друзей», «Сои \  
«Поэту», «Страдал он в жизни много, много...». В э т ^  
стихах, несмотря на определенную зависимость от поэзг'; 
Пушкина, Лермонтова и даже Батюшкова (а кто из на­
чинающих не испытывал их влияния?), голос Плещеева 
набирал силу, энергию, уверенность, молодой поэт стре­
мится поставить и решить серьезные и злободпевпыз 
философские, социальные вопросы.

Увлеченный пафосом проповедей Ф. Ламенне в памф­
лете «Слова верующего», воспринимая идею борьбы по­
рабощенных с поработителями, важнейшую идею вре­
мени, Плещеев пытается проводить ее и в своих поэтиче­
ских сочинениях, в частности, в стихотворении «Сон» 
молодой поэт прямо заявляет о своем пробуждение,
о готовности «возвещать... свободу и любовь» утесненнык, 
убеждать своим искреппим и правдивым словом, что 
«человеку той поры недолго ждать, Недолго будет ол 
томиться и страдать». И за такой поэтической метафоре! 
была уже и личная убежденность в необходимости изме­
нения существующей действительности, и личная готоб-

1 Стихотворение «Н. Мордвинову», написанное в начал з 
1846 года, было впервые опубликовано только в 1965 году в жу> - 
нале «Русская литература», а до этого оно вместе с другими б; - 
магами Н. А. Мордвинова, арестованного в 1849 году, «храни­
лось» в фондах III Отделения.
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ность к делу во имя избавления людей от страданий, 
«тины зла и праздности».

Вот только с публикацией новых произведений вопрос 
осложнился: редакторы газет и журналов, еще недавно 
столь гостеприимно приглашавшие молодого поэта к со­
трудничеству, все чаще и чаще стали толковать о цен­
зурном гнете, роптать на каких-то безымянных «гоните­
лей» из высших сфер.

В «Репертуар и Пантеон» В. С. Межевича Плещеев 
отдал стихотворение «На зов друзей», снабдив его по 
цензурным соображениям подзаголовком «Из А. Барбье» 
и подписав его опять криптонимом А. Пл-въ. В этом сти­
хотворении поэт, преодолевая абстрактную неудовлетво­
ренность и туманные грезы, идет к осознанию реальных 
бед и пороков окружающей его действительности в род­
ном Отечестве.

Вхожу ли я в палаты золотые,
Где в наслажденьях жизнь проводит сибарит,
Гляжу ль я на дворцы, на храмы вековые, —
Все мне о вековых страданьях говорит.
Сижу ли окружен шумящею толпою 
На пиршестве большом, — мне слышен звук цепей;
И предстает вдали, как призрак, предо мною 
Распятый на кресте божественный плебей!..

«А может быть, опять он- впадает в рефлексию, опять 
не нашел сильных действенных слов?» Алексей и тут не 
был до конца уверен, что ему удалось высказаться точно 
и убедительно, хотя и знал, что друзья и особенно вер­
ные поклонники Фурье и Оуэна (Александр Ханыков, 
к примеру) одобрят такую «рефлексию». Не знал он 
только, что п фиктивный подзаголовок «Из Барбье» не 
спасет стихотворение от вмешательства цензуры — при 
публикации цензор Никитенко исключит строку: «Мне 
слышен звук цепей» '.

1 Со стихотворением «На зов друзей» произошла целая исто­
рия. Опубликованное в журнале «Репертуар и Пантеон» без слов 
«мне слышен звук цепей», оно и дальше продолжало подвергать­
ся цензурным гонениям: при издании сборника «Стихотворения 
А. Н. Плещеева» (1846) поэту пришлось строку «Распятый на кре­
сте божественный плебей!..» заменить на «Распятый на кре­
сте великий Назарей», и в таком варианте эта строка публико­
валась во всех прижизненных и посмертных изданиях поэта до 
1905 .года, и лишь в книгах, выходивших после 1905 года, вос­
становлена в первоначальном виде по сборнику, который Пле­
щеев еще в 1846 году подарил библиографу Г. Н. Геннади и в 
котором собственноручно вписал строку по журнальному вари-
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Да, друзья-то, конечно, поймут «тревожную тоску» 
молодого поэта, как и аллегорию «большого пиршества». 
Ну а реальные «малые пиршества», что оборачивались 
горячими спорами у Майковых, у Петрашевского, продол­
жались.

Особенное внимание уделялось, в этих спорах пробле­
ме соотношения национального, народного и общечелове­
ческого в развитии общества, в литературе, — централь­
ной проблеме в русской общественной мысли XIX века, 
над которой скрестили «шпаги» и славянофилы, и Белин­
ский, и петрашевцы. Плещеев вместе с некоторыми из 
приятелей, посещавшими вечера у Петрашевского, сна­
чала целиком разделял точку зрения Валериана Майко­
ва, высказанную в статье «Общественные науки в Рос­
сии»: национальность есть условие развития человечества, 
но в то же время национальность — это только дух на­
рода, а не форма его быта, что национальность не может 
развиваться независимо от влияния других народов.

«Прошедшее п настоящее человечества служат торже­
ственным опровержением мнения тех, которые допускают 
возможность истинной цивилизации в народе, отделенном 
от других более образованных народов», — утверждал 
Манков, и Плещеев полностью был согласен с критиком.

Но вот с недавнего времени Алексей, беседуя с Ва­
лерианом, как говорится, с глазу на глаз, стал отмечать 
для себя, что Майков несколько отошел от выдвинутых 
прежде положений и склоняется к мысли, что националь­
ное... все же является препятствием для выражения об­
щечеловеческого, — в этих суждениях содержался заро­
дыш тон теории «разумного космополитизма», которую 
критик попытается изложить в недалеком будущем в 
статье «Стихотворения Кольцова».

На первых порах Алексей под впечатлением казав-' 
шихся ему неотразимыми доводов Валериана готов был 
принять п такую точку зрения во имя любезной сердцу 
общечеловечностн, но кое-что его смущало в категори­
ческих утверждениях Майкова, к примеру, то, что от­
дельно взятые национальные типы являют, как считает 
Валериан, чуть лп не искажение чистого человеческого 
типа, — с этим Алексей никак не мог согласиться со 
свойственным юности максимализмом, полагая, что на-

анту. Это цензурное гонение вполне понятно: под «божествен­
ным плебеем» поэт, конечно же, имел в виду не только конкрет­
ный образ Христа («великого Назарея»), но и символический об­
раз угнетенного, бесправного, «распятого» царизмом народа.
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циональное никогда и ни при каких обстоятельствах не 
может служить препятствием для выражения общечело­
веческого. И уж совсем не мог Плещеев согласиться с 
Майковым, когда тот, полемизируя со славянофилами, 
предъявлял несправедливые претензии и к Белинскому, 
упрекая последнего в стремлении один и тот же предмет 
видеть «и белым и черным», — поэту и самому был 
присущ тот самый «дуализм», в котором Майков обвинил 
Белинского. Кроме того, Алексей всегда относился к Бе­
линскому с благоговением, считал одним из своих идей­
ных учителей («Я благоговел перед ним заочно, н это 
благоговение только усилилось от личного знакомства с 
Белинским», — скажет однажды Плещеев, вспоминая 
свою молодость).

Впрочем, молодой и талантливый Валериан Майков 
все же был ближе Плещееву по эстетическим пристра­
стиям. А Валериан, сам, кстати, боготворивший Белин­
ского, тоже считавший знаменитого крнтика своим непо­
средственным учителем, все-таки часто вслух выражал 
неудовольствие некоторыми, казавшимися ему бездоказа­
тельными сентенциями Белинского и обещал высказать­
ся об этом печатно. Алексей и тут не во всем соглашался 
с Майковым, но Валериан был «сокружковец», друг, 
единомышленник, родная душа, а Белинский — глу­
боко уважаемый и почитаемый литератор, сотрудник 
«Отечественных записок» — пускай и признанный учи­
тель, но все же «диктатор», как называл его Валериан...

О Белинском, его статьях, пожалуй, говорилось боль­
ше всего и у Майковых, и у Бекетовых, говорилось горя­
чо, азартно, может быть, и не всегда справедливо, но 
Алексей уже отчетливо сознавал, что в лице этого крити­
ка русская литература обрела преданнейшего ее пропа­
гандиста, знатока и ценителя, что живая мысль, одушев­
ляющая общество, в первую очередь обязана пламенным 
идеям, которые развивал Белинский в своих статьях. 
Недаром всякий раз, когда Алексей читал какое-нибудь 
свое новое стихотворение друзьям, он почти всегда неосо­
знанно, но страстно желал, чтобы среди слушателей вдруг 
случайно мог оказаться Белинский. Однако коротко 
сойтись с критиком возможности пока не представлялось, 
сам Плещеев особой настойчивости к такому знакомству 
не изъявлял: во-первых, попросту робел, а во-вторых, 
многие из друзей поэта, хотя и считали себя единомыш­
ленниками, а во многом и последователями Белинского, 
тоже к этому времени не были с ним знакомы.
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Но существовало, так сказать, невидимое средство 
общения — это голос молвы. Плещееву п его друзьям 
было известно, что Белинский и его окружепие крепко 
недовольны суждениями Валериана Майкова о космопо­
литическом гуманизме и других абстрактных теоретизи­
рованиях о свободе и общечеловечности, и зто было но 
совсем понятно. Как? Белинский, призывающий брать 
пример с революционного Запада, яростно боровшийся 
против национального (народного) фанатлзма славяно­
филов, не принимает и не поддерживает стройной май- 
ковской теории об общечеловеческом идеале? Сказывают, 
что будто бы Белинский называет сторонников Майкова 
«беспачпортными бродягами в человечестве» и грозится 
дать публичный бой в печати этил самым «беспачг }рт- 
ным бродягам». Ужель знаменитый критик изменял 
своим прежним принципам? — такие вопросы тревожили 
молодых поклонников общечеловеческих идеалов, считав­
ших вслед за Майковым, что главным препятствием осу­
ществления этих идеалов является национальная одно­
сторонность. И было им как будто невдомек, что для 
Белинского, выстрадавшего патриотизм в борьбе с много­
ликими ряжеными псевдопатриотами булгаринског 1 тол­
ка, в страстной полемике с поборниками официальной 
народности, горячо любящего свой народ и верящего в 
его великое предназначение («Нам, русским, нечего со­
мневаться в нашем политическом и государственном зна­
чении... Да, в нас есть национальная жизнь, мы призваны 
сказать миру свое слово...» — утверждал он), теоретиче­
ская игра в абстрактную общечеловечпость представля­
лась кощунственным надругательством над родным на­
родом.-..

Какие-то сомнения в безупречности майкопских тео­
ретических построений у Плещеева и раньше возникали, 
еще до публичной полемики Валериана с Белинским, од­
нако окончательно утвердился он в этих сомнениях лишь 
после публикации на страницах «Современника» статьи 
Белинского «Взгляд на русскую литературу 1846 года». 
Он и сам выступил с небольшими статьями в «Русском 
инвалиде» в защиту национального как обязательного и 
непременного условия развития общечеловеческого.

А сотрудничать в петербургских газетах Плещеев на­
чел активно после выхода из университета. В «Русском 
инвалиде», «Литературной газете» А. Краевского, а за­
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тем и в «Санкт-Петербургских ведомостях» он публикует 
рецензии, фельетоны, статьи; в середине 1846 года дого­
варивается с газетой «Русский инвалид» вести в ней 
раздел «Петербургская хроника» и в течение почти полу­
тора лет (с сентября 46-го по январь 48-го года) по­
местит в нем множество материалов на литературные, 
театральные п политические темы. Литературные привя­
занности Плещеева, в сущности, остаются неизменными: 
поэтическими маяками для него по-преяшему служат 
Пушкин и Лермонтов, в прозе он выше всех ставит гений 
Гоголя, направление, связанное с именем великого пи­
сателя: «...теперь только изредка слышится какой-нибудь 
охриплый голос, восставший против направления, данно­
го Гоголем русской литературе, и этот охриплый голос 
тотчас же заглушается энергическими протестами моло­
дого поколения, обратившего на гениального юмориста 
полные ожидания очи...» — отмечает он в одной из ре­
цензий в 1846 году.

Помещая фельетоны в «Русском инвалиде», Плещеев, 
конечно, не претендовал на роль зрелого литературного 
критика, чаще всего выступая анонимно, и все же эти 
фельетоны и заметки молодого поэта — труд человека, 
наделенного тонким чувством слова п образа. Начинаю­
щий критик, испытывавший большое влияние Валериана 
Майкова, придерживается в оценках художественных 
произведений, к некоторому удивлению его друзей, точки 
зрения, далеко не всегда совпадающей с теоретической 
концепцией «гуманистического космополизма», напротив, 
часто выступает как последователь того направления в 
критике, которое формировалось под непосредственным 
воздействием идей Белинского, стремится понять ха­
рактеры, созданные литературой, исходя из их особен­
ностей:

«...В Татьяне русская душа, русский характер, рус­
ская природа; в ней все так верно русской действитель­
ности — каждый шаг, каждое слово ее...» — рассуждает 
Плещеев в «Русском инвалиде» еще в 1846 году по пово­
ду пушкинского романа «Евгений Онегин», отмечая, что 
именно эти качества героини романа являют непреходя­
щее значение и для выражения общечеловеческого, а это 
ведь совсем не совпадало с тем, что развивал В. Майков 
в статье «Стихотворения Кольцова». И «Мертвые души» 
Гоголя дороги Плещееву прежде всего как произведение, 
в котором как «нигде русская жизнь раскинулась так 
широко...».
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В то же время Алексей Плещеев в своих критических 
отзывах всегда обращает внимание и на социальную 
сторону произведений, в частности, дает высокую оценку 
роману Искандера-Герцена «Кто виноват?».

Разделяя мнение Валериана Майкова, что бездоказа­
тельная, памфлетическая манера, якобы свойственная 
публицистическим статьям Белинского, «не может быть по­
лезной долго», Плещеев-критик в своей творческой прак­
тике солидаризируется зачастую больше с Белинским, 
нежели с Майковым, в отличие от многих товарищей по 
кружку Петрашевского признавая «изменяемость чело­
веческой натуры под влиянием внешних обстоятельств». 
Только вот в собственном поэтическом творчестве Алек­
сей Плещеев не избежал абстрактных деклараций об об­
щечеловеческом гуманизме; к тому же и Валериан Май­
ков, и многие из новых друзей, посещавших дом Петра­
шевского, расхваливали как раз те его стихи, в которых 
утверждалась идея всечеловечности:

...Ему твердили с укоризной,
Что не любил он край родной;
Он мир считал своей отчизной,
А человечество — семьей!

И ту семью любил он страстно 
И для ев грядущих благ 
Истратить был готов всечасно 
Избыток юных сил в трудах... —

эти строки из недавно прочитанного в кругу друзей сти­
хотворения «Страдал он в жизни много, много...» были 
приняты восторженным одобрением, помнится Алексею, 
что даже Петрашевский сказал тогда весьма лестные 
слова.

Что ж, добрые отзывы друзей, конечно, радуют, но 
хочется и более широкого признания, настоящей литера­
турной известности, и Алексей намеревается издать свои 
стихи отдельной книгой. Нужны деньги для оплаты 
типографских расходов. Сумма не такая уж и великая, 
но где ее взять, когда мать еле сводит концы с концами? 
Да и просить мать о помощи Алексею неловко, даже 
стыдно — оставляя университет, он твердо решил обес­
печивать себя и материально. Что же делать?.. А не ре­
шиться ли и в самом деле на такой шаг; попросить о 
помощи князя В. Ф. Одоевского, этого высоко почитае­
мого и уважаемого литератора, как посоветовали друзья?..
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Многие, хотя и часто иронизировали над причудами 
«русского Фауста» (так нередко звали кпязя Владимира 
Федоровича Одоевского в кругу русской интеллигенции), 
но всегда признавали, что среди писателей-аристократов 
В. Ф. Одоевский чуть лп пе единственный, от кого дей­
ствительно можно было получить поддержку и участие. 
И среди посещавших «пятницы» у Петрашовского пмя 
князя Одоевского пользовалось большим уважением.

Алексей п сам, единожды побывавший в знаменитом 
аристократическом салоне Владимира Федоровича, про­
никся к нему глубочайшим уважением. Плещеев в отли­
чие от большинства своих приятелей считал князя ни­
чуть не чудаком, а умнейшим, благороднейшим и спра­
ведливейшим «рыцарем» искусства. И талантливейшим 
русским писателем, повести и рассказы которого — осо­
бенно «Последний квартет Бетховена», «Княжна Зпзи», 
«Бал», «Живописец» — давпо почитал, высоко ценил, 
как и новые произведения кпязя, изданные в трех томах 
в 1844 году, в том числе и роман «Русские ночи», кото­
рый многие находили скучным...

Молодой поэт решается: пишет, как и советовали 
приятели, письмо В. Ф. Одоевскому, чистосердечно при­
знавшись ему и в честолюбивых желаниях издать кпзж- 
ку стихов, и в материальных затруднениях своих, в не­
имении средств для полной оплаты типографских расхо­
дов. Особой уверенности в поддержке князя у Плещеева 
не было, по, вопреки его сомпепиям, почтенный литера­
тор без промедления отозвался на просьбу почти незна­
комого молодого собрата по перу...1

А пока «известность» Алексея Плещеева ограничи­
вается в осповиом узким кругом товарищей и знакомых, 
среди которых оп вращается, посещая петербургские 
литературные салопы, квартиры Бекетовых, Майковых,

1 О том, что помощт. от В. Ф. Одоевского была получепа, мож­
но судпть по другому, более позднему плещеевскому письму к 
Владимиру Федоровичу, паписаппому поэтом в послессыльный 
период пз Москны в 1859 году: «Зпая ваш образ мыслей, я  увереп, 
что вы болое всякого другого способны войти в положение че­
ловека пишущего и лпшенпого возможности писать то, что ему 
бы хотелось... Если вы спроспте меня, отчего я обращаюсь имен- 
но к вам, а пе к другим, имеющим также репутацию людей зна­
чительных п добрых. Ответ мой па это готов. Только вас одних 
уважаю я так глубоко, что не чувствую упнження сознаться вам 
и своих обстоятельствах, в своем пролетарстве. В ы  однажды по­
м о гли  м н е  как  равн о м у ,  как собрату по проф ессии ,  несмотря на  
р а з л и ч и е  лет и общественного полож ения ,  сущ ест вую щ его  .ке- 
жду нами».
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а вот с недавнего времени и дом Петрашевского, куда 
после Владимира Милютина ввел еще и Александра Ха- 
ыыкова. Через посетителя «пятниц» А. П. Баласогло 
Алексей познакомился и близко сошелся с прекрасным 
человеком и поэтом Сергеем Федоровичем Дуровым, стал 
посещать его квартиру в доме на Фонтанке между Леш- 
туковым переулком н Семеновским мостом. Там же он 
познакомился еще с одним литератором — гвардейским 
поручиком Александром Пальмой и его младшим братом 
Иваном, начинающим художником, — братья Пальм 
жили в одной квартире с Дуровым.

Скрытный характер гвардейского поручика не распо­
лагал к тесному сближению, а вот с Сергеем; Федорови­
чем, несмотря на солидную возрастную разницу — Ду­
ров был старше Алексея почти на десять лет, — подру­
жился, часто приглашая ого к себе домой, где они много 
читали друг другу, делились литературными замыслами.

Задушевные беседы Дурова и Плещеева нередко затя­
гивались на целые ночи. Говорили о философии и поли­
тике, хотя и не приходили к таким решительным обобще­
ниям о необходимости улучшения государственной струк­
туры, как, например, у Петрашевского (Дуров еще пе 
был знаком с Михаилом Васильевичем, Плещеев же пока 
тоже пе говорил другу о своем иосещепии «пятниц» Пет­
рашевского) . С интересом обсуждали они статьи Белип- 
ского, дотошно анализировали эстетическую концепцию 
критика, целиком разделяя высокую оценку Белинским 
творчества Гоголя, перед которым оба благоговели. Дуров 
к этому времени сам писал повести в духе «гоголевского 
направления», Плещеев тоже намеревался попробовать 
свои силы в прозе.

Как раз в эту пору на горизонте литературы появился 
новый необыкновенно сильный талант — в «Петербург­
ском сборнике», изданном И. Некрасовым, напечатай 
роман «Бедные люди» Достоевского. И Дуров и Плещеев 
были в восторге от этого произведения и видели в его 
авторе достойнейшего продолжателя Гоголя. Рассказывая 
Сергею Федоровичу, с какой похвалой отзываются о 
«Бедных людях» в доме Бекетовых, как высоко ставит 
этот роман Валериан Майков, Алексей еще больше хотел 
укрепить и себя, и своего друга во миопии, что их оценка 
Достоевского ничуть не завышена.

В 1846 году Белинский напечатал в мартовском но­
мере «Отечественных записок» большую рецензию на 
«Петербургский сборник», в котором был опубликован
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роман Достоевского, и со всею решительностью заявил, 
что хотя имя автора «Бедных людей» совершенно неиз­
вестное и новое, но ему суждено играть значительную 
роль в нашей литературе, назвал талант Достоевского 
необыкновенным и самобытным.

Плещеев и Дуров читали статью Белинского в «Пе­
тербургском сборнике» вместе, и особенно порадовало 
совпавшее с их мнением замечание критика о том, что 
при всей самобытности и силе таланта автора «Бедных 
людей» тот многим обязан великому Гоголю и что «Го­
голь навсегда останется, так сказать, его отцом по твор­
честву». Гоголь был для Плещеева и Дурова вождем 
определенного направления в русской литературе и оли­
цетворением ее самой прогрессивной и самой молодой 
силы; оба к тому же считали художественную палитру 
Гоголя высшим достижением русской прозы.

С Федором Достоевским Алексей знакомится вскоре 
лично. Встреча произошла на квартире братьев Бекето­
вых. То был период, когда имя Достоевского приобрело 
громкую известность в литературных кругах не только 
Петербурга. Уже после публикации «Бедных людей», 
получивших восторженную оценку Белинского, на моло­
дого писателя смотрели как на большую надежду рус­
ской литературы. Поэт Н. М. Языков писал в феврале
1846 года Н. В. Гоголю: «В Питере, по мнению «Отече­
ственных записок», явился новый гений — какой-то 
Достоевский; повесть его найдешь ты в сборнике Некра­
сова. Прочти ее и скажи мне твое о ней мнение...»

Следом за «Бедными людьми» на страницах второго 
номера «Отечественных записок» публикуется новое про­
изведение Достоевского «Двойник», которое еще больше 
укрепило публику во мнении о необыкновенном таланте 
писателя. Белинский отмечал, что в «Двойнике» автор 
«обнаружил огромную силу творчества, характер героя 
принадлежит к числу самых глубоких, смелых и истин­
ных концепций, какими только может похвалиться рус­
ская литература...», хотя одновременно критик предъяв­
лял и серьезные претензии к автору этого произведения, 
отметив, что в «Двойнике» видно «страшное неумение 
владеть и распоряжаться экономически избытком соб­
ственных сил..., определять разумную меру п границы 
художественному развитию задуманной им идеи», отно­
сил к недостаткам и «фантастический колорит» повести...
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Достоевский становится желанным гостем на литера­
турных званых вечерах, и если до второй половины
1845 года, то есть до знакомства с Белинским и его окру­
жением он вел полузатворнический образ жизни («Лите­
ратурных знакомств я не имел совершенно никаких, 
кроме разве Григоровича, но тот и сам еще тогда ничего 
не писал...» — говорил Достоевский в «Дневнике писате­
ля» о поре, предшествующей знакомству с Белинским), 
то с появлением в печати «Бедных людей» и «Двойника» 
связи его с литераторами столицы значительно расши­
ряются. Он начинает посещать дом Майковых, часто бы­
вает у Бекетовых, куда его ввел Григорович; с Бекето­
выми очень крепко подружится и одно время — с ноября
1846 года по февраль 1847 года — будет снимать с ними 
общую квартиру.

А встреча Плещеева с Достоевским произошла на 
первой квартире Бекетовых, которую они снимали тоже 
на Васильевском острове, и в первую же минуту знаком­
ства Плещеев с жаром заговорил о том, какое сильное 
впечатление на него произвели и «Бедные люди», и 
«Двойник». В словах Алексея было столько неподдель­
ной искренности, что замкнутый и самолюбивый Достоев­
ский тоже почувствовал к новому знакомому доброе рас­
положение.

Вскоре Достоевский и Плещеев по-настоящему сбли­
зились, нередко вместе прогуливались по городу, живо 
обсуждая со свойственными молодости пылом и задором 
все тревожащие их вопросы. Оба восторженно верили в 
неизбежное торжество новых социалистических учений — 
Плещеев основательно познакомился с этими учениями у 
Бекетойых и Петрашевского, Достоевский — в кружке 
Белинского. «Я уже в 46-м году был посвящен во всю 
правду этого грядущего «обновления мира» и во всю 
святость будущего коммунистического общества еще Бе­
линским», — отмечал Достоевский в «Дневнике писа­
теля».

В кондитерской Вольфа и Беранже у Полицейского 
моста, куда зашли Плещеев с Достоевским, гуляя по Пе­
тербургу, и произошло знакомство Федора Михайловича 
с Петрашевским. Плещеев заговорил со своим знако­
мым — коренастым чернобородым человеком, которого 
Достоевский, как он писал впоследствии, толком не раз­
глядел, так как читал газету. Этот бородач уже на улице 
неожиданно догнал Достоевского, «спросил об идее его 
будущей повести (видимо, Плещеев назвал бородачу его
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имя) и назвался Петрашевскпм. Обменявшись незначи­
тельными фразами, они разошлись. Плещеев при их раз­
говоре не присутствовал, оп несколько отстал и шел 
поодаль. Достоевский, подождав друга, поинтересовался, 
давно ли он знаком с этим странным бородачом. Алексей 
стал рассказывать о своем знакомстве, начавшемся не­
сколько месяцев назад. В доме Петрашевского, по его 
словам, по пятницам собираются весьма интересные люди 
и ведут содержательные и злободневные беседы, по пре­
имуществу, правда, па политические и философские те­
мы, много толкуют об учении Шарля Фурье, которого 
Петрашевский прямо-таки обожествляет. Достоевский за­
метил, что фурьеризм и в самом деле прекрасная система, 
что о ней с большим уважением отзывается Белинский.

Молодые люди с увлечением заговорили о том влия­
нии^, которое оказывают на общество страстные проповеди 
неистового Виссариона, о своих желаниях посвятить себя 
такому делу, чтобы оно оказалось нужным и полезным 
России, народу. Незаметно перешли они к воспоминаниям 
о прошлом, и тут выяснилось, что у них есть некоторые 
совпадения в судьбах: оба готовились к военной карьере 
и оба разочаровались в ней — один еще на заре туманной 
юности, а другой, хотя и закончил военное инженерное 
училище и даже дослужился до чина инженера-поручика, 
сохранил к своей бывшей армейской службе только 
глухую неприязнь, граничащую с ненавистью.

Алексей рассказал Федору Михайловичу о скором 
выходе из печати своего первого сборника стихотворений, 
о помощи в этом деле князя В. Ф. Одоевского, которого, 
как выяснилось, Достоевский тоже очень глубоко уважал. 
Федор Михайлович попросил тут же Плещеева что-ни­
будь прочитать. Плещеев, смущенно оглядываясь на про­
хожих, прочитал, понижая голос, хотя душа и жаждала 
восклицаний:

Вперед! без страха л сомненья 
На подвиг доблестный, друзья!
Зарю святого искупленья 
Уж в небесах завидел я!
Смелей дадим друг другу руки 
II вместе двинемся вперед.
II пусть под знаменем пауки 
Союз наш крепнет и растет...

Достоевский слушал вроде бы отрешенно, весь уйдя 
в себя, и на Плещеева не глядел, но когда тот звонко 
продекламировал:
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Пусть нам звездою нуюводпон 
Святая истина горит,
И верьто, голос благородный 
Не даром в мире прозвучит!
Вне.млите ж, братья, слову брата,
Пока мы полны юных сил:
Вперед, вперед, и без возврата,
Что б рок вдали нам ни сулил! —

Федор Михайлович взволнованно заметил, что пле­
щеевские стихи написаны сердцем, в них много непод­
дельного чувства и глубоких мыслей. Слова Достоевского 
несказанно обрадовали Алексея Плещеева, он тут же 
объяснился Федору Михайловичу в искренней любви, 
получив и от друга взаимные признания.

...Разгоряченные стихийно вспыхнувшим объяснением, 
молодые люди отправились на набережную Невы, 
ь Троицкому мосту, и там еще долго продолжали заду­
шевный разговор, словно предчувствуя, что не скоро 
встретятся.

И действительно, после этого они виделись всего раз 
у Майковых, а потом — только через несколько месяцев, 
когда Федор Михайлович вернулся в Питер из Ревеля, 
куда он ездил к брату Михаилу, а вскоре вместе с Бе­
кетовыми вступил в «ассоциацию», то есть поселился па 
общую с ними квартиру.

Ну вот и вышел благодаря помощи В. Ф. Одоевского 
сборник «Стихотворения А. Плещеева», на который Алек­
сей возлагал немалые надежды. И они, пожалуй, оправ­
дывались: друзья и знакомые поздравляют, предрекают 
успех, да Алексей и сам замечает, что имя его становится 
известным не только в среде окружавших единомышлен­
ников. Конечно, эта известность не могла равняться с 
громкой популярностью его нового друга Федора Достоев­
ского (да ведь и таланты-то их несоизмеримы), но — 
слаб человек на славу — Алексей тоже надеялся, что на 
сборник его обратят внимание в критике.

И он не ошибся: сборник стихов был замечен п вы­
звал довольно спорные мнения на страницах разных из­
даний. В спорах приняли участие литераторы, далеко не 
безразличные Плещееву, люди, к которым он относился 
с большим уважением.

Один из наиболее лестных и наиболее полных отзывов 
на сборник дал Валериан Майков в октябрьском номере 
«Отечественных записок» за 1846 год. Майков, прнгла-
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шейный заведовать отделом критики в журнале Краев- 
ского на смену ушедшему в «Современник» Белинскому, 
был как раз увлечен теорией «наднациональной» всечело- 
вечности, поэтому и сборник Плещеева расценивал преж­
де всего с позиций этой теории...

«Стихи к деве и луне кончились навсегда. Настает 
другая эпоха: в ходу сомнение и бесконечные муки со­
мнения, страдание общечеловеческими вопросами, горь­
кий плач на недостатки и бедствия человечества» — 
такими решительными словами начал критик свою ре­
цензию на книгу Плещеева. И не менее решительно 
продолжал:

«...В том жалком положении, в котором находится 
наша поэзия со смерти Лермонтова, г. Плещеев — бес­
спорно первый наш поэт в настоящее время... Он, как 
видно из его стихотворений, взялся за дело поэта по 
призванию; сильно сочувствует вопросам своего времени, 
страдает всеми недугами века, болезненно мучится несо­
вершенствами общества и сгорает нетщетио жаждою спо­
спешествовать его совершенствованию и торжеству на 
земле истины, любви и братства». Алексей прочитал эти 
слова в майковской рецензии с чувством благодарности, 
но и не без смущения, ощутив в словах Валериана явный 
перехвал. Первый поэт после смерти Лермонтова — это, 
конечно, преувеличение, как будто Валериан считает его, 
Плещеева, талантливее и Аполлона Майкова, и Аполлона 
Григорьева, и Афанасия Фета, и Якова Полонского, 
и Николая Некрасова... Нет, тут Валериан, наверное, 
исходил все из той же идеи «совершенствования человеч­
ности» — Алексей хорошо помнит, с какой восторжен­
ностью принял Майков стихотворение «Страдал он в жиз­
ни много, много...», в котором прославлялся герой, кото­
рый «мир считал своей отчизной и человечество семьей», 
помнит, как и другие товарищи, за исключением, пожа­
луй, Достоевского, хвалили это стихотворение...

«Да, Валериан очень верно подметил главный, опре­
деляющий пафос моих стихов и сказал об этом страстно 
и более чем проницательно». Алексей взволнованно пе­
речитывал в рецензии следующие рассуждения Майкова:

«...Плещеев вообще нередко говорит в своих стихах о 
самом себе, но это не плаксивые жалобы на судьбу, 
не стоны разочарования, не тоска по утраченном личном 
счастии — нет, это вопли души, раздираемой сомнением, 
глухая и упорная битва с действительностью, безобразие 
которой глубоко постигнуто поэтом и среди которой ему
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душно и тесно, как в смрадной темнице. Он хотел бы 
выломить железные решетки, отворить двери и окна, 
чтобы, пропустив в это жилище мрака и зловония живи­
тельный луч солнца, благоуханную струю свежего возду­
ха, дать отогреться и вздохнуть вольною грудью своим 
страдающим, изнеможенным и бессильным братиям...»

Как это верно и как радостно, что именно Валериан 
первым сказал об этом...

Читая майковскую рецензию, Алексей испытывал не 
просто чувство благодарности к другу и единомышленни­
ку, он понимал, что Валериан, давая столь высокую оцен­
ку стихам, тоже переполнен желанием «выломать желез­
ные решетки, отворить двери и окна...»

Вспомнилось, как тот же Майков посоветовал Алек­
сею открыть сборник стихотворением «Сон», что очень 
обрадовало Плещеева, ибо он и сам считал его программ­
ным для себя. В сущности, это было не стихотворение, 
а отрывок из задуманной поэмы, которая так и не была 
закончена. Отрывок Алексей несколько раз читал у Май­
ковых и Бекетовых, его хвалили: мысль о поэтическом 
пророчестве, о гражданском долге поэта обвинять «рабов 
греха, рабов постыдной суеты», возвещать «мщенья гроз­
ный час тому, кто в тине зла и праздности погряз», была 
близка друзьям поэта, как близки им были и развиваемые 
в стихотворении идеи революционного преобразования 
мира, идеи социалистов-утопистов. Аллегорию (явление 
богини поэту во сне) все прекрасно понимали, а эпиграф 
из памфлета «Слова верующего» Ф. Ламенне прямо го­
ворил: «Земля печальна и иссушена зноем; но она зазе­
ленеет вновь. Дыханье зла не вечно будет веять над нею 
палящим дуновеньем».

Отзыв Валериана о сборнике — это ведь еще и стра­
стное пожелание и дальше идти по избранной дороге:

«...Голос его не слабеет, изнемогая в борьбе, но, дале­
кий от того, чтобы уступить, бесславно бежать с поля 
битвы, он восклицает к своим друзьям:

Вперед! без страха и сомненья 
На подвиг доблестный, друзья!..

...Вот что восклицает г. Плещеев к друзьям своим. 
Самая история личных страданий поэта (а судьба щедро 
наделила г. Плещеева страданиями) тесно связана с его 
произведениями. Он любил — и любовь не принесла ему 
тех радостей, которые таятся в душевном сближении с 
любимым существом сокровеннейших и заветнейших тайн
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сердца. Увы! От: обогнал в развитии своем ту, которая 
владела его сердцем, и, как другой не менее замечатель­
ный поэт, постигнутый тою же участью п оплакавший ату 
мрачную катастрофу в жизни своей этими многознамена­
тельными стихами:

Мне стыдпо женщину любить
И не назвать ее сестрой, —

г. Плещеев восклицает:

Мы близки друг другу... я  знаю,
Но чужды по духу...» —

эти слова из майковской рецензии были особенно доро­
ги Алексею. Отрадно, что Валериан обратил внимание на 
стихотворение «Вперед...», которое так нравится Федору 
Достоевскому, — Алексей и теперь с волнением вспомнил 
ту долгую прогулку с Федором по Питеру, когда впервые 
прочитал ему свои призывные строки. Отрадно, что 
в майковской рецензии стихн Плещеева о любви сравни­
ваются со стихами «не менее замечательного поэта», как 
выразился Валериан, Аполлона Григорьева...

Но помнил Алексей и то, что Достоевскому почему-то 
совсем не понравилось стихотворение «Страдал он в жиз­
ни много, много...», вернее, те самые строчки в нем, где 
прославлялась идея считать «мир... своей отчизной, и че­
ловечество семьей» — Федор называл эти строчки без­
нравственными, говорил, что человек, утрачивающий кор­
невую связь с Отечеством, народом своим, скорее заслу­
живает порицания, в лучшем случае сожаления, но никак 
не похвалы — Плещеев еще не знал, что Достоевский, 
посещая кружок Белинского, горячо разделял убеждения 
критика о высоком предназначении России и, несмотря 
па «западничество», был решительным противником кос­
мополитического гуманизма В. Майкова, хотя очень 
ценил и уважал Валериапа как умного и даровитейшего 
критика.

Ну, с Достоевскпм-то, когда он вернется из Ревеля 
от брата, Алексей сможет объясниться до конца, тем бо­
лее что и сам стал сомневаться в бесспорности теорети­
ческих воззрений Валериана, а вот с Аполлоном Гри­
горьевым, высказавшим в «Московском городском листке» 
неудовлетворенность плещеевским сборником, объяснить­
ся не придется — Григорьев переселился в Москву и
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сделался, сказывают, чуть ли не сл^пятюфлло.м '. И ка­
кие обидные слова сказал этот человек, с котгрым Алек­
сей, кажется, совсем еще недавно «побратался» у Пет- 
рашевского и которого искренне полюбил: «Недостаточно 
нескольких громких фраз о любви, нескольких удачных 
стихов... да начитанности Барбье и Гервега» для... слу­
жения человечеству.

Человечность, человечество... Плещеев боготворил эти 
слова — он и эпиграфом к своей книге поставил латин­
ское изречение из комедии древнеримского писателя Те­
ренция: «Я человек, ничто человеческое мне не чуждо», 
но ему будто не верят, вернее, не хотят признать за ним 
права говорить о всечеловечности. Ведь это, пожалуй, 
и его, Плещеева, имел в виду Белинский, иронически ото­
звавшись о «маленьких талантах», ставящих к книгам 
«латинские эпиграфы» и считающих, что их поэзия от­
личается современным направлением... Да, сам Белин­
ский — один из любимейших учителей — тоже упрек­
нул за апеллирование к абстракции человечности и не 
захотел, видимо, заметить того главного в стихах, что 
выделил Майков: огромного желания «пропустить в жи­
лище мрака и зловония живительный луч солнца, благо­
уханную струю свежего воздуха», звонкого призыва 
«на подвиг доблестный» — это сильно огорчало...

А еще, предполагал Алексей. Белинский мог осерчать 
на его стихи и за их романтическую окраску, отвлечен­
ность — ведь он бранил за это. помнится, и Жуковского, 
и других поэтов-романтиков. «Маленький талант»...

1 Плещеев вряд ли представлял и осознавал всю огромность 
духовного, переворота А. Григорьева, скептически относящегося 
к учениям социалкстов-утопистов даже в тот перпод, когда он 
посещал дом Петрашевского. А когда Аполлон вернулся из Пе­
тербурга в Москву и сблизился там с людьми, либо разделявши­
ми взгляды славянофилов, либо сочувствующими им. для нею 
особенно неприемлемыми стали абстрактные общечеловеческие 
идеалы утопистов. Он яспо и четко представлял себе, что истип- 
ный поэт прежде всего тот, кто во главу угла ставит националь­
ную самобытность творчества, для кого целостное идеальное миро­
созерцание питается соками родной земли, историческим опытом 
Отечества, — к такому понимачшо он придет окончательно и на­
всегда к концу 40-х годов. Но и в тот период, когда он отрица­
тельно отзовется о плещеевском сборнике, неприязнь к умозри­
тельным системам, какой он считал фурьеризм («изо всех про­
извольно составленных утопий общественных нет для русской 
души противнее утопий Фурье», — скажет он позднее), была 
велика. Впрочем, возможны и другие причшты более субъектив­
ного характера, послужившие «росту» григорьевского скептициз­
ма по отношению к плещеевскому творчеству.
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Что ж, Белинский, возможно, прав в определении степе­
ни дарования — Алексей и сам ничуть не считал свои 
способности выдающимися, сознавал их скромные воз­
можности. Тем приятнее было ему прочитать в том же 
«Современнике», где теперь сотрудничал Белинский, 
весьма благосклонный отзыв о сборнике — Плещееза 
выделил и среди прочих стихотворцев, найдя в его сти­
хах много искренности чувства, мягкости, естественности 
образов, безыскусственности и точности выражений. Как 
бесспорное достоинство книги Алексея оценил рецензент 
и включенные в нее переводы п в первую очередь немец­
кого поэта Гейне, которые совсем не понравились Вале­
риану Майкову, отмечавшему, что «претензия на глубо- 
кость мысли и чувства в легкой и часто шутливой фор­
ме — вот определение этого рода стихотворений Гейне», 
отобранных Плещеевым в сборник. С такой характери­
стикой стихов Гейне Алексей не был согласен, и вот 
рецензент «Современника» поддержал его, заметив, что 
в плещеевском предисловии к переводам (Алексей со­
проводил свои переводы небольшим предисловием, в ко­
тором дал свою оценку стихам немецкого поэта) «боль­
ше такта, ума и вкуса, нежели в иной длинной критике». 
Не без полемического запала написал рецензент «Совре­
менника» и такие слова: «г. Плещеев понял свое назна­
чение, как поэт, лучше многих его собратьев по ремеслу, 
пользующихся даже некоторой знаменитостью...», но 
здесь он уже как бы солидаризировался с В. Майковым.

По правде говоря, Алексей и не ожидал, что его сбор­
ник привлечет такое солидное внимание. И надо теперь 
как-то оправдывать «титул» первого поэта, которым его 
удостоил категоричный, дружески щедрый Валериан...

Осенью 1846 года на одной из «пятниц» у Петрашев- 
ского возник жаркий спор о значении литературы в об­
щественной жизни страны и о том, какой из родов сло­
весности играет большую роль — поэзия или проза. 
А. П. Баласогло, как всегда, темпераментно высказывался 
в пользу поэзии, ссылаясь опять же на имена Держави­
на, Пушкина, Лермонтова в России, Барбье, Беранже, 
Гюго — во Франции, Шекспира и Байрона — в Англии.

Александр Ханыков возражал Александру Пантелей­
моновичу и делал упор на современность, утверждая, что 
в нынешней поэзии нет равных по таланту пе только 
Гоголю, но даже молодому Достоевскому, что поэзия
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нынче захирела, стала уделом прихотливых и бесприн­
ципных бар. Ханыкова пытался урезонить сам Петра- 
шевский и прежде всего, пожалуй, потому, что в комнате 
присутствовал Плещеев — автор недавно вышедшего 
поэтического сборника, с горячим одобрением встречен­
ного всеми, кто приходил по «пятницам» в дом на По­
кровской площади.

И тут, к удивлению всех, Плещеев произнес целую 
речь в защиту прозы, почти во всем поддержал Ханы­
кова.

— Поверьте, друзья, я  ничуть не намерен принижать 
работу наших поэтов, напротив, высоко ставлю стихи со­
временников: и Майкова, и Полонского, и Григорьева; 
превосходны недавно опубликованные пьески Некрасова 
«Огородник», «В дороге», умны и благородны стихотво­
рения Фета и Тургенева, но все это не то, что ждет от 
нас, стихотворцев, образованная публика, — решительно 
заявил Алексей и взволнованно заговорил о том, какое 
великое дело выпало на долю теперешней прозы, ибо 
только ей, по его мнению, под силу изобразить действи­
тельный мир во всей правдивости, показать все язвы и 
пороки общества, указать пути к избавлению от этих 
пороков. Он восторженно говорил о Гоголе и Достоев­
ском, сказал, что знает необыкновенно даровитых людей, 
которые в скором времени подарят России замечательные 
картины нынешних нравов — от Майковых Плещеев 
знал, что близкий друг их дома, а ныне чиновник мини­
стерства финансов Иван Гончаров написал замечатель­
ный, по словам Валериана, роман; известно ему было, 
что его знакомые по майковскому и бекетовскому домам 
Дмитрий ■ Григорович и Михаил Салтыков тоже написали 
интересные произведения.

Плещеев и сам решил теперь уже всерьез испробо­
вать своп силы в прозе (вчерне были написаны первые 
беллетристические сочинения — рассказы «Енотовая 
шуба» и «Папироска»), но об этом знали только самые 
близкие друзья, вот почему его похвальное слово про:;е 
показалось несколько странным многим присутствующим 
у Петрашевского.

— Алексей Николаевич, я, признаться, весьма удив­
лен, слушая вас, — Александр Пантелеймонович Бала- 
согло никак не ожидал такой «измены» поэзии со сторо­
ны Плещеева. — В вашем сборнике есть прекрасный 
перевод из Гейне... Как там у вас сказано... нет, не в 
сборнике, а в той строфе, которую, вы говорили, не про­
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пустила цензура: «...Сильнее стучи и тревогой ты спящих 
от сна пробуди. Вот смысл глубочайший искусства, а сам 
маршируй впереди...» А разве прозаик может марширо­
вать впереди? Нет, он всегда предпочитает находиться в 
арьергарде.

— Помилуй, Александр Пантелеймонович, ты наго­
вариваешь на наших беллетристов. Что же, по-твоему, 
и Гоголь идет в арьергарде? — Это теперь вмешался 
Петрашевский, который еще несколько минут назад за­
щищал поэзию от «нападок» Ханыкова. — Я полагаю, 
что восхваление прозы в ущерб поэзии и наоборот есть 
непростительное заблуждение наше, потому как та п 
другая — родные сестры, и задача у них одинаковая: 
будить от сна спящих, сеять благородные мысли о равен­
стве и братстве людей, о счастливом будущем человече­
ства, способствовать усовершенствованию общества...

Разговор незаметно стал снова входить в русло со­
циально-экономических доктрин, в которых хозяин дома 
чувствовал себя как рыба в воде. Познания Петрашевско- 
го в экономических и политических вопросах были нема­
лые. хотя и несколько эклектичные. Обстоятельно изучив 
работы Сен-Симона, Фурье, Ламенне, Оуэна, Прудона, 
Фейербаха. Штирнера и других западноевропейских фи­
лософов, Михаил Васильевич отдавал явное предпочтение 
учению французского утопического социалиста Шарля 
Фурье. В духе идей Фурье Петрашевский даже в соб­
ственном имении под Петербургом намеревался устроить 
нечто вроде фаланги-фаланстера.

Другие же посетители «пятниц» далеко не во всем н 
не всегда разделяли фанатическую преданность Петра - 
шевского фурьеризму и, знакомясь с учениями других 
соцпалистов-утопистов (сочинения которых брали в 
основном тоже у Михаила Васильевича), часто вступали 
с хозяином дома на Покровской в серьезные споры.

Вот и сегодня, когда Петрашевский вновь заговорил о 
необходимости решительного освобождения крестьян и 
объединения их в фаланстеры, ему стал возражать Вла­
димир Милютин.

Милютин, начав вместе с Плещеевым регулярно посе­
щать дом Петрашевского, продолжал учебу в универси­
тете, готовился нешуточно посвятить себя специальному 
изучению политической экономии. В эти дни он увле­
ченно писал работу «Пролетарии и пауперизм в Англии 
и во Франции», и в споре с Петрашевским ему предста­
вилась возможность проверить убедительность своих те­
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зисов о сближении экономических учений с социализмом. 
В частности, Милютин в отличие от Нетрашевского со­
всем не обожествлял Фурье, считал учение французского 
утописта недостаточно «научным». У Милютина был свои 
«бог» — французский философ-позитивист Огюст Конт, 
социологическая концепция которогб представлялась мо­
лодому русскому ученому высшим достижением экономи­
ческой мысли.

Именно идеи Конта позволяют открыть повые законы 
развития человека и общества, утверждал Милютин, бро­
сая явный вызов Петрашевскому, который называл Коп­
та примиренцем по отношению к существующим поряд­
кам, отступником от идей своего учителя Сен-Симон а 
(Конт приходил к выводам о бесполезности революцион­
ного изменения буржуазного общества).

Спор разгорался, ни один из спорящих не хотел усту­
пить, да и другие участники встречи незаметно втягива­
лись в полемику, попеременно защищая то Петрашев- 
ского, то Милютина — в зависимости от того, чьи доводы 
казались убедительными. Даже Плещеев принял на этот 
раз живейшее участие в обсуждении политических во­
просов, которые прежде казались ему чересчур скучными 
и утомительными.

Алексей, правда, не считал себя достаточно подготов­
ленным для таких серьезных споров, хотя со многими 
произведениями из библиотеки Петрашевского был х< - 
рошо знаком. Его тоже привлекали идеи Фурье, Конта 
он тоже пробовал читать, но без интереса. Однако сего­
дня, зараженный возбужденной задиристостью своего 
друга, он готов был признать немалую правоту в сужде­
ниях Милютина — ведь Владимир, несмотря на прекло­
нение перед Контом, ратовал за необходимость обще­
ственных преобразований на тех же социалистических 
началах, которые пропагандировали и Сен-Симон, 
н Фурье, и Кабе — так, по крайней мере, казалось в этот 
вечер Плещееву...

А когда стали расходиться от Петрашевского, Алек­
сей пригласил Владимира Милютина в свою квартиру. 
Владимир охотно согласился, заметив, что ему нынче и 
совсем не хочется быть дома, встречаться с «вельмож­
ными» родственниками (он происходил из богатой, близ­
ко стоящей к правительственным кругам семьи). В тот 
же вечер Плещеев и подарил Милютину сборник «Сти­
хотворения А. Плещеева». Этот экземпляр сборника не 
был похож на все остальные. В присутствии Владимира
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Алексей вложил в книгу лист бумаги, на котором убо­
ристым почерком в правом углу стояла надпись «Посвя­
щается Владимиру Милютину», а ниже — стихотвор­
ные строфы:

По чувствам братья мы с тобой,
Мы в искупленье верим оба,
И будем мы питать до гроба 
Вражду к бичам страны родной.
Когда ж пробьет желанный час 
И встанут спящие народы —
Святое воинство свободы 
В своих рядах увидит нас.
Любовью к истине святой 
В тебе, я знаю, сердце бьется,
И, верно *, отзыв в нем найдется 
На неподкупный голос мой.

Алексей сказал, что стихотворение это было предна­
значено для сборника, но оказалось «за бортом» его. 
Владимир, еще не совсем остывший после спора у Пет- 
рашевского, растроганно обнял Алексея и со словами: 
«И будем мы питать до гроба вражду к бичам страны 
родной» — закружил друга по кабинету; друзья засиде­
лись до утра, несмотря на увещевания заглянувшей в 
комнату матери Алексея Елены Александровны. Но ка­
кой может быть сон, когда тебе всего двадцать один год 
и у тебя в гостях дорогой тебе «брат по чувству»?

А братский круг все расширяется и расширяется. 
Крепнет дружба с Федором Достоевским, возвратившим­
ся из Ревеля. Федор Михайлович, взявшийся с весны 
1847 года вести воскресный фельетон в газете «С.-Петер­
бургские ведомости», привлек к сотрудничеству в газете 
п Плещеева. Здесь вслед за первым фельетоном Достоев-

! В письме нижегородскому общественному деятелю А. С. Га- 
писскому 7 декабря 1889 года А. Н. Плещеев, подтверждая свое 
авторство этого стихотворения, дает такой комментарий:

«В стихотворении, действительно, кое-что изменено: вместо 
«настанет страшный час» было: «пробьет желанный час» и вме­
сто «грозные') было: «спящие» народы. Кроме того, была еще 
третья строфа (вы помпите, я  писал вам, что это было написано 
па книжке стихотворений лицу, к которому обращалось это по­
слание).

Любовью к истине святой
В тебе, я  знаю, сердце бьется,
И з н а ю ,  о т з ы в  в н е м  н а й д е т с я  (разрядка моя. —

Н. К .)
На н е п о д к у п н ы й  голос  мой».

(«Русская мысль», 1912, № 4, с. 125)
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ского «Петербургская летопись» (27 апреля) была опуб­
ликована 30 апреля статья Плещеева о книге «Очерки 
Рима» Аполлона Майкова, старшего брата Валериана. 
Достоевский, правда, пока не очень жаловал собрания 
у Петрашевского, приходил на «пятницы» редко — разго­
воры, которые велись в доме на Покровской, казались 
Федору Михайловичу малоинтересными в сравнении 
с теми, какие ему доводилось слышать в кружке Белин­
ского.

Зато другой из новых друзей Плещеева, поэт Сергей 
Дуров, как и Алексей, старается при каждой возможно­
сти заглядывать на Покровскую, принимает живейшее 
участие в обсуждении и литературных, и политических 
вопросов. Теплые отношения поддерживает Плещеев и 
еще с одним активным посетителем дома Петрашевско­
го — поэтом и прозаиком Александром Пальмом, хотя 
друзьями они так и не стали: по-прежнему Алексей дру­
жит с Николаем Мордвиновым, Владимиром Милютиным, 
Дмитрием Ахшарумовым, тоже писавшим стихи; в
1847 году станет заходить к Петрашевскому один из пер­
вых политических наставников Плещеева П. В. Верев­
кин, который, правда, вскоре уедет на лечение за грани­
цу. Знакомится и довольно близко сходится Плещеев с 
некоторыми из молодых людей, начавших с недавнего 
времени посещать «пятницы» на Покровской: студентом 
Павлом Филипповым, человеком решительным, жажду­
щим практического дела в борьбе с «бичами страны род­
ной», молодым правоведом Василием Головинским...

А с начала 1847 года дом в Коломне на Покровской 
площади посещает еще более решительный сторонник 
активных методов борьбы с правительством — лицей­
ский приятель Петрашевского Николай Александрович 
Спешнев, с появлением которого деятельность кружка 
резко оживилась.

Н. А. Спешнев вернулся недавно из-за границы, где 
прожил без малого четыре года. В Европе он изучал не­
мецкую классическую философию, социалистические п 
коммунистические доктрины, исследовал работу тайных 
обществ, а в Швейцарии ему пришлось даже повоевать 
на стороне кантонов против Зондербунда '. Умный, во­
левой, целеустремленный Спешнев отстаивал самые ра­

1 В 30—40-е годы XIX века в Швейцарии развернулась борь­
ба между феодально-клерикальными и буржуазными силами. Зон- 
дербунд — союз семи швейцарских кантонов, созданный в 1843— 
1845 годах для предотвращения буржуазно-демократических пре-
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дикальные методы пропаганды социалистических идей 
вплоть до вооруженного восстания, конечной целью кото­
рого должно стать уничтожение крепостного права и 
установление демократической республики, но подготов­
ку к вооруженному перевороту предлагал начать с дей­
ствий террористических групп («пятерок»), которые, по 
его .мнению, будут способствовать зарождению у парода 
мыслей о необходимости насильственного взлома суще­
ствующего строя.

«Я, нижеподписавшийся... поступаю в русское обще­
ство и беру на себя следующие обязанности: когда рас­
порядительный комитет общества... решит, что настало 
время бунта, то я обязуюсь, не щадя себя, принять пол­
ное открытое участие в восстании и драке... вооружив­
шись огнестрельным или холодным оружием... беру на 
себя обязанность увеличивать силы общества приобрете­
нием обществу новых членов...» — вот на какой обяза­
тельной подписке для членов тайного общества настаивал 
Николай Спешнев.

Личная обаятельность Спешнева, его убежденная 
уверенность в отстаивании принципов, полулегендарные 
слухи о его бурных приключениях в Европе — участие в 
военных операциях, знакомства с революционными дея­
телями Запада, любовные романтические истории — 
способствовали тому, что в скором времени Николай 
Александрович станет центральной фигурой в кружке 
Петрашевского. Даже Достоевский после знакомства со 
Спеншевым почувствует в «барине», как он окрестит Ни­
колая Александровича, личность незаурядную, действи­
тельно способную па серьезное практическое дело, и ста­
нет с этого времени регулярно посещать «пятницы», с 
любопытством приглядываясь к лицейскому другу Петра- 
шэвекого.

Плещеев, который тоже был «полонен» Спешневым, 
становится последователем воззрений последнего на со­
временное общество, хотя практическую программу, 
предлагаемую Николаем Александровичем, не разделял, 
а создание террористических «пятерок» отвергал вовсе. 
Однако влияние Спешнева на Плещеева и других членов 
кружка Петрашевского было велико, и не случайно уже 
через много лет Алексей Николаевич в письме Добролю­
бову от 12 февраля 1860 года так охарактеризует лич­
образоваипи, отстаивал сохранение политической раздробленно­
сти страны. Развязал в 1847 году гражданскую войну, в кото­
рой потерпел поражение.
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ность Николая Александровича: «Рекомендую вам огого 
человека, который, кроме большого ума, обладает еще ка­
чеством — к несчастью, слишком редким у нас: у него 
всегда слово шло об руку с делом. Убеждения свои он 
постоянно вносил в жизнь. Это в высшей степени чест­
ный характер и сильная воля. Можно сказать положи­
тельно, что из всех наших — это самая замечательная 
личность».

II все же молодые люди, посещавшие «пятницы», меч­
тавшие о практическом деле и видевшие в Спешневе не­
сомненного лидера на этом практическом пути, остава­
лись во многом еще мечтателями-романтиками, склонны­
ми больше к отвлеченному теоретизированию, нежели к 
революционной практике. Кроме того, многие из них 
всерьез увлекались литературным творчеством, любили 
музыку, искусство, поэтому бурные споры на политиче­
ские темы, усилившиеся с приходом Спешнева, не всех 
удовлетворяли, некоторые стали приходить на «пятницы» 
реже, а другие и совсем перестали появляться в домо на 
Покровской. Но кружок не распадался, пополнялся новы­
ми посетителями.

Плещеев продолжал приходить на «пятницы» часто — 
там была возможность общения с людьми, к которым он 
искренне привязался и которых полюбил, — Федором 
Достоевским, Сергеем Дуровым, людьми, которые, как п 
он, страстно мечтали видеть свой народ вольным, радост­
ным, хотели творить для этого народа...

Установились у Плещеева более тесные отношения и 
с другими участниками «пятниц», некоторые из них, в 
том числе и сам Петрашевскпй, бывали на квартире поэ­
та. И все же Плещеев, как и Достоевский, Дуров, Ахша- 
румов, Пальм и некоторые другие, держался в кружке 
несколько особняком — их сближали прежде всего лите­
ратурные интересы, а к общественно-политическим во­
просам они были меньше пристрастны, чем, скажем, Пет- 
рашевский, Спешнев, братья Дебу, Ханыков, поручик 
Момбелли или давнишний приятель Плещеева по дет­
ским годам, ныне поручик лейб-гвардии конно-гренадер­
ского полка Николай Григорьев, ставший приходить в 
дом Петрашсвского с начала 1848 года, для которых на 
первом плане стояли философия, социология, конкрет­
ные! социально-экономические преобразования России.

Но литераторы (впоследствии они образуют «дуров­
ский» кружок и будут собираться на квартире Сергея 
Дурова на Гороховой, недалеко от Семеновского моста,
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где проживала неразлучная троица Дуров — Пальм — 
Щелков) отнюдь не были безучастными к проблемам, 
касающимся непосредственной российской действитель­
ности. Более того, именно от литераторов можно было 
услышать речи, обличительный пафос которых против 
существующего строя в России отличался смелостью и 
конкретностью, включая требования об освобождении 
крестьян от крепостной зависимости, замены деспотиче­
ского монархического правления республиканским илп 
хотя бы ограничение его конституцией, которая дала бы 
«свободу книгопечатания, открытое судопроизводство, 
устроило бы особое министерство для рассмотрения но­
вых проектов и улучшенной общественной жизни и что­
бы не было никаких стеснений, никаких вмешательств в 
дела частных людей, в каком бы числе они ни сходились 
вместе», — как считал Д. Д. Ахшарумов.

Разногласия на «пятницах» случались больше по 
кардинальному вопросу действительности — освобожде­
нию крестьян. Николай Спешнев настойчиво проводил 
идею неизбежности восстания. Его поддерживали офице­
ры Николай Григорьев и Николай Момбелли, Федор 
Достоевский же, вступая в политические споры, со свой­
ственной ему страстностью, с вдохновенной убежденно­
стью отстаивал свои принципы, свою позицию и, в част­
ности, по крестьянскому вопросу неотступно придержи­
вался мнения, что освобождение крестьян в России 
возможно только легальным путем — здесь для Достоев­
ского высшим авторитетом был боготворимый им вели­
кий русский поэт с его призывом-мечтой:

Увижу ль, о друзья! народ неугнетенный 
И рабство, падшее по манию царя,
И над отечеством свободы просвещенной 
Взойдет ли наконец прекрасная заря?..

Но из литературной группы тоже нередко раздава­
лись голоса с решительным требованием «начать мести 
лестницу сверху» и, как призывал А. П. Баласогло, 
«представлять в разоблаченном виде все несправедливо­
сти законов». Алексей во многом разделял идеи близких 
друзей Достоевского и Дурова, но иногда на вечерах у 
Петрашевского с юношеским максимализмом поддержи­
вал и наиболее радикальные меры, предлагаемые чаще 
Спешневым, Момбелли, Баласогло.

Споры шли жаркие, но до острых размолвок дело по­
ка не доходило...
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Круг друзей расширялся, спорилась литературная 
работа, нр были и потери и самая тяжелая среди них — 
трагическая гибель Валериана Майкова, утонувшего 
15 июля 1847 года во время купания в Петергофе.

Гибель двадцатичетырехлетнего В. Майкова воспри­
нималась как тяжелая утрата и всей русской литерату­
рой, а Плещееву эта утрата казалась невосполнимой — 
ведь Валерпан был первым его критиком, первым другом 
и советчиком, единомышленником, наконец, тоже «бра­
том по чувствам». В последнее время Плещеев и Майков 
виделись не очень часто: Валериан вместе с Владимиром 
Милютиным стали все реже и реже ходить к Петрашев- 
скому, а потом и вовсе перестали посещать «пятницы», 
но отношения их оставались неизменно дружескими. 
Плещеев с радостью следил за развитием критического 
дарования друга, с упоением читал его блестящие статьи 
в «Отечественных записках» и в «Современнике». Особен­
но сильное впечатление произвели на Плещеева две май- 
ковские статьи, увидевшие свет в журнале Краевского: 
«Стихотворения Кольцова» и «Нечто о русской литерату­
ре в 1846 году». В первой из них Валериан с логической 
безупречностью развивал свои мысли о критике, вступив 
в полемику с... Белинским. Спор, который Майков затеял 
с Белинским, сначала озадачил Плещеева, несмотря на 
то, что ему было известно давнишнее намерение Вале­
риана высказаться по адресу «бездоказательной» крити­
ки Белинского. Не разделяя в целом космополитическую 
теорию Майкова, изложенную в статье о Кольцове, Пле­
щеев полностью принял весьма аргументированные в 
майковских статьях положения о научной критике, о чем 
и высказался в некрологе, посвященном памяти друга и 
опубликованном в «Русском инвалиде» 15 августа
1847 года:

«Майков... обещал именно такого критика, какого 
ждет теперь наше общество и в котором бы соединялись 
основательность, эрудиция и художественный такт... Раз­
боры стихотворений Кольцова, «История литературы 
Аскоченского и романов Вальтера Скотта» 1 отличаются 
необыкновенною доказательностью, логичностью выво­
дов, отсутствием парадоксов и значительною эрудици­
ей — качествами, которыми не могла до него похвалить­
ся критика».

1 Плещеев объединил тут две работы В. Майкова: статьи 
«Краткое начертание истории литературы, составленное В. Аско- 
ченским» и «Романы Вальтера Скотта...».
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Нелепейшая смерть своего второго «крестного» (пер­
вым он считал П. А. Плетнева) сильно потрясла Плеще­
ева. А- ведь он собирался показать Валериану новые про­
заические опыты свои, памятуя одобрительное мнение 
покойного о черновом варианте рассказа «Енотовая шу­
ба»... С кем теперь поделиться замыслами, на чей суд 
представить начинающему прозаику свои пробы?

Встретил недавно на Невском Ивана Александровича 
Гончарова — тот прямо-таки подавлен смертью Валериа­
на, которото любил как сына. Разговор получился пе­
чальным.

А' рассказ «Енотовая шуба» обещают напечатать в 
«Отечественных записках», но Краевский стал за послед­
нее время очень раздражительным и капризным, пере­
ссорился со многими молодыми литераторами — вот и 
покойный Валериан, сменивший в «Отечественных запис­
ках» ушедшего в «Современник» Белинского, тоже гово­
рил о натянутых отношениях с издателем, а Достоев­
ский так прямо называл Краевского «литературным Чи­
чиковым», ростовщиком. Алексей и сам, посещавший в 
студенческую пору званые вечера у Краевского, знал, 
что любезность, обаятельность Андрея Александровича 
всегда сразу сменялась презрительной холодностью, ког­
да какой-нибудь из «облагодетельствованных» им сотруд­
ников имел смелость высказать о «благодетеле» нелице­
приятную правду, то есть назвать его литературным 
дельцом, коммерсантом. В глава Краевскому, разумеется, 
никто не осмеливался говорить такую резкость, но у 
Андрея Александровича в разных местах были осведом­
ляющие его «уши», и он прекрасно знал, что многие об­
ласканные им литераторы не любили и даже... презира­
ли его...

Нет, с Краевским, пожалуй, теперь, после смерти Ва­
лериана, не договориться о публикации новых прозаиче­
ских вещей, хотя Андрей Александрович как будто по- 
прежнему расположен к Плещееву, ценит фельетоны п 
обзоры, которые Алексой продолжает писать для «Рус­
ского инвалида». Но газетная работа Плещеева Краев­
скому очень нужна, а печатание на страницах «Отече­
ственных записок» прозаических опытов молодого поэта 
вряд ли повысит престижность журнала — только так 
может считать любезный Андрей Александрович.

Так куда же предложить рассказы?.. Федор Достоев­
ский, которому Алексей читал новый рассказ «Паппрос- 
ка», высказал свое одобрение, отметив простоту вымысла
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и хороший язык рассказа, и посоветовал отдать его в 
«Современник», издание которого с начала 1847 года пе­
решло от П. А. Плетнева к Н. А. Некрасову и И. И. Па­
наеву, а номинальным редактором журнала стал профес­
сор университета А. В. Никитенко. С Некрасовым Пле­
щеев знаком, по... ведь в «Современнике», по сути, 
властвует теперь Белпнскин, не принявший всерьез сти­
хотворный сборник Плещеева. Как-то он высмеет теперь 
беллетристические опыты его?!

Все-таки Алексеи отнес «Папироску» в «Современ­
ник», а вскоре имел беседу и с Белинским, который, к 
его удивлению, был настроен весьма доородуншо, поощ­
рительно отозвался о рассказе и посоветовал Плещееву 
продолжать писать прозу. Поддержка маститого критика 
окрылила, и Плещеев с энтузиазмом отдается беллетри­
стике. К тому же пробиваться через цензурные заслоны 
со стихами стало все труднее: не смог Алексей опубли­
ковать свой «Новый год» — стихотворный отклик на 
французские революционные события 1848 года, не опуб­
ликовал и некоторые другие стихи. Проза же, как ни 
странно, по-видимому, подвергалась меньшему цензурно­
му гнету.

И вообще вторая половина 40-х годов оказалась не­
обыкновенно «урожайной» для русской прозы: чуть ли 
не друг за другом выходят «Бедные люди», «Двойник», 
«Хозяйка» Достоевского, «Обыкновенная история» Гон­
чарова, «Антон Горемыка» Григоровича, Записки охотни­
ка» Тургенева, «Кто виноват?» Герцена, «Запутанное дело» 
и «Противоречия» Салтыкова; в Москве, на литера­
турных вечерах, читает свою пьесу «Банкрот» А. Н. Ост­
ровский'— будущий «отец русской драмы», как назовет 
его Л. Н. Толстой.

Это был поистине взлет и неоспоримое торжество «на­
туральной школы» (как впервые охарактеризовал редак­
тор газеты «Северная пчела» Фаддей Булгарин гоголев­
ское направление в русской литературе). Белинский уже 
в обзоре «Взгляд на русскую литературу 1847 года» со 
всею категоричностью утверждал, что «натуральная шко­
ла стоит теперь на первом плане русской литературы», 
объясняя причину успеха произведений этого направле­
ния «воспроизведением действительности во всей ее исти­
не», с убежденностью заявляя: «В лице писателей нату­
ральной школы русская литература пошла по пути истин­
ному и настоящему, обратилась к самобытным источникам 
вдохновения и идеалов н через это сделалась и со­
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временною и русскою» — и предсказывал, что «с этого 
пути она, кажется, уже не сойдет», хотя и осталась вре­
менно без главы (критик имел в виду Гоголя, который 
после выхода первого тома «Мертвых душ» долго ничего 
не публиковал).

Из нового созвездия молодых талантов, заявивших о 
себе в 40-е годы, наибольшее внимание привлекал Досто­
евский, работавший к тому же необыкновенно много, 
чуть ли не на износ, на что и сам сетовал в одном из 
писем к брату в апреле 1847 года:

«Вот уже третий год литературного моего поприща я 
как в чаду. Не вижу жизни, некогда опомниться; наука 
уходит за н&временьем. Хочется установиться. Сделали 
они мне известность сомнительную (Белинский и его 
кружок. — Я. Я .), и я не знаю, до которых пор пойдет 
этот ад. Тут бедность, срочная работа, — кабы покой!!»

В эти годы Достоевский публикует произведения 
(«Хозяйка», «Двойник», «Господин Прохарчин»), вокруг 
которых кипят страсти, разгораются литературные 
споры.

Алексей Плещеев радуется успехам друга и сам ра­
ботает увлеченно и интенсивно, пишет рассказы, повести, 
публикует на страницах петербургских газет критиче­
ские статьи, рецензии...

Духовная и идейная связь Плещеева и Достоевского 
крепнет еще больше. Молодые люди встречаются теперь 
чуть ли не каждый день: на «пятницах» у Петрашевско- 
го, на вечерах у Дурова, в газете «С.-Петербургские ведо­
мости», заглядывают друг к другу в гости, часто вместе 
гуляют по Петербургу, делясь замыслами, мечтая о 
счастливой поре человечества, в которую оба свято вери­
ли. И не случайно свой первый рассказ «Енотовая шу­
ба», отданный еще с благословения Валериана Майкова 
в «Отечественные записки» Краевского, Плещеев посвя­
щает Федору Михайловичу Достоевскому. Рассказ этот 
увидел свет в октябрьской книжке журнала в 1847 году, 
когда Майкова уже не было в живых. Достоевский, тоже 
горячо любивший Валериана и знавший, какую заинтере­
сованность проявлял Майков к прозаическим опытам 
Плещеева, был чрезвычайно растроган посвящением.

Вспоминая Майкова, друзья все еще никак не могли 
освободиться от чувства невосполнимой утраты. Достоев­
ский сетовал, что Белинский стал относиться к нему хо­
лодно, ругая в статьях за увлечение фантастическим, за 
абстрактный гуманизм, нанося чувствительные щелчки
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по честолюбию его. Однако Федор Михайлович никак не 
мог согласиться с утверждениями Белинского, что в серь­
езной литературе не должно быть места фантастическо­
му, и Плещеев был солидарен с другом: разве, например, 
мечта не имеет права быть воплощенной в литературе?

А мечта всегда фантастична, и передавать ее прихот­
ливое течение способен только художник-психолог, гово­
рил своему другу Плещеев, хорошо помня майковскую 
характеристику таланта Достоевского в статье «Нечто о 
русской литературе в 1846 году»: «Гоголь — поэт по 
преимуществу социальный, а г. Достоевский — по пре­
имуществу психологический»... Федор Михайлович не 
только соглашался с такими рассуждениями Плещеева, 
он испытывал громадную радость, что рядом есть родная 
душа, столь сходно воспринимающая мир, — ведь как 
раз в эти дни совместных прогулок по Петербургу, в эту 
неповторимую пору белых ночей у него родплся замы­
сел новой повести, которую так и задумал назвать — 
«Белые ночи»...

Повесть «Белые ночи» Достоевский и посвятит свое­
му другу-мечтателю Алексею Плещееву в знак благодар­
ности и в память о незабываемой поре, освещенной воз­
вышенными и чистыми помыслами. К тому же Федор 
Михайлович находил много родственного в характерах 
своего молодого друга п героя повести.

К этому времени и Плещеев опубликует свои новые 
прозаические произведения — рассказы «Папироска» в 
журнале «Современник», «Протекция» — в «С.-Петер­
бургских ведомостях» и повесть «Шалость» — в «Отече­
ственных записках». Молодой беллетрист понимает, что 
на фоне ярких и сильных произведенш! Достоевского, 
Тургенева, Гончарова, Григоровича его вещи выглядели 
более чем скромно. Вот и брат Федора Достоевского Ми­
хаил Михайлович, посвятив рецензию Плещееву-прозаи- 
ку в пятой книжке «Пантеона...» за 1848 год, тоже сдер­
жанно оценил его первые беллетристические пробы.

«Прежде всего нам нравятся в этих рассказах лег­
кость и непрпнуя?денность рассказа, простота вымысла п 
несколько насмешливых!, вскользь брошенный, но не 
злобивый взгляд на солидную жизнь, которую видим мы 
с вами, почтенных! читатель», — писал М. М. Достоев­
ский. И тут же резюмировал: «Правда, его взгляд не 
проникает в самую глубь этой жизни в разрозненных ее 
явлениях, не стремится отыскать одной полно11, потряса­
ющей своим пафосом картины, но тем легче для нас с
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вамп, читатель. Потому-то. может быть, нам так п пра­
вится этот насмешливый взгляд на нашу солидность и 
паши слабости... Мы рады появлению в пашей литерату­
ре такого легкого дарования, до того рады, что нам было 
бы жаль, если бы автор, изменив своему невзыскатель­
ному роду, захотел попробовать свои силы в более серь­
езном роде. После такого прекрасного начала и солидные 
и несолидные читатели вправе ожидать от г. Плещеева 
труда более обширного, но в такой же легкой и занима­
тельной форме».

Алексей соглашался с оценкой М. Достоевского, но 
его несколько смутила ироническая рекомендация рецен­
зента не пробовать силы «в серьезном жанре». Неужели 
его участь — изображать занимательные истории и толь­
ко? Однако в той же «Шалости» читатель найдет, пожа­
луй, и нечто серьезное — и в  судьбе героини повести, п 
в судьбе ее брата — мечтателя Ивельева. Или вся серь­
езность поглощена занимательностью, и читатель не 
улавливает той неподдельной любви к простому челове­
ку, которую автор стремился показать?..

«Нет, Михаил Михайлович, я все-таки постараюсь в 
новом «обширном труде» попробовать свои силы и в 
«серьезном роде», — мыслеппо возражал Плещеев свое­
му доброжелательному критику.

Он и действительно в скором времени напишет новую 
повесть «Дружеские советы», в которой при всей занима­
тельности сюжета поставит весьма тревожпые социаль­
ные проблемы. Повесть эта явилась в какой-то мере отве­
том Плещеева на посвящение ему Ф. М. Достоевским 
«Белых ночей», ответом с определенным намеком.

Когда Плещеев писал свою повесть, в мире произо­
шло очень важное событие, заставившее несколько под 
другим углом взглянуть на утопические идеалы, роман­
тические иллюзии даже самых неисправимых мечтате­
лей — то была французская революция 1848 года. Рево­
люция эта, взбудоражившая пол-Европы (следом за ней 
происходят революции в Германии, Австрии, Венгрии, 
Италии), поставила и перед русскими мечтателями и 
поборниками свободы, равенства и братства вопрос о ре­
шительной необходимости перемены в российской дей­
ствительности, о практическом решении социальпо-эко- 
номических и политических проблем.

Может быть, под впечатлением возбужденных споров, 
что происходили на квартире у Петрашевского, Плещеев
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я взглянул на главного героя своей помести молодого ро­
мантика Ломтева более критически.

Да, Ломтев, безусловно, натура благородная, честная, 
бескорыстная. И страстная. Но куда расходуются эти 
прекрасные задатки?.. В практической деятельности Лом- 
тев оказывается абсолютно беспомощным, и все его б. аго- 
родные порывы не идут дальше мечтаний, вызывая у ав­
тора не только сочувствие, но и определенную иронию...

Но как же все-таки перейти от мечтаний к делу? Вот 
Алексей Плещеев вместе с Николаем Мордвиновым взя­
лись наконец за перевод «Слова верующего» Ф. Ламсп- 
не — это дело? Пожалуй, но все же не основное в столь 
важное время. Завести типографский станок, чтобы печа­
тать на нем запрещенные сочинения? Это, конечно, очень 
важно...

И вместе с тем Алексея не покидают, увы, совсем не­
серьезные мечты и планы: на одной из «пятниц» у 11 ет- 
рашевского он высказывает идею о создании книгп типа 
антологии анекдотов об ученых мира сего (сам он, еще 
на вечерах у Бекетовых и Майковых, любил рассказы­
вать занимательные сюжеты о петербургских профессо­
рах, и рассказы его всегда пользовались успехом), чем 
вызвал явное неудовольствие хозяина дома.

Впрочем, к Петрашевскому он стал приходить в по­
следнее время реже. И не только он один. Споры на «пят­
ницах» у Михаила Васильевича обрели нервный харак­
тер после февральских событий 1848 года во Фран­
ции.

Разнеслись слухи, что одно очень высокое (если не 
самое высокое) лицо, узнав о революции в Париже, объ­
явило на офицерском балу о возможном приказе для 
господ офицеров седлать лешадей... А в середине марта 
государь император в своем манифесте строго заявил: 
«Мы готовы встретить врагов наших, где бы, они ни 
предстали, и, не щадя себя, будем в неразрывном союзе со 
святою нашею Русью, защищать честь имени русского и 
неприкосновенность предков нашпх». Это было пред­
упреждение, за которым незамедлительно приступили к 
действиям те, кому особенно претила «лжеименная муд­
рость иноземная», как говорилось в манифесте.

Правда, первыми жертвами ретивых слуг монарха 
должны стать не непосредственные «пропагаторы» ино­
земных учений (того же фурьеризма), а свои «доморо­
щенные» социалисты во главе с Белинским, которому 
еще задолго до революционного взрыва 1848 года колюн-
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дант Петропавловской крепости вежливо намекал о при­
готовленном «тепленьком казематике».

Но «русский Робеспьер» тяжело заболел и уехал в 
заграничное путешествие. Из Европы Белинский вернул­
ся, увы, ничуть не окрепшим, и жизнь его неумолимо 
шла к закату, хотя сильный и страстный голос его, раз­
дававшийся со страниц «Современника», по-прежнему 
волновал умы и сердца думающих русских людей, и ка­
залось, что голос этот будет еще долго пробуждать дрем­
лющих, звать «на подвиг доблестный» разбуженных... 
А случилось непоправимое: 24 мая 1848 года Белинский 
скончался...

Громадность утраты, особенно для молодого поколе­
ния русской интеллигенции, была невосполнимой: все 
ясно сознавали, что из жизни ушел не только один из 
вождей литературы, первый ее критик, но и беспощад­
ный боец за великио идеалы равенства, братства и свобо­
ды, учитель, проповедник, горячий патриот, неутомимый 
искатель истины, великий гражданин.

«Свобода творчества легко согласуется с служением 
современности, для этого не нужно принуждать себя пи­
сать на темы, насиловать фантазию; для этого нужно 
только быть гражданином, сыном своего общества и сво­
ей эпохи, усвоить себе его интересы, слить свои стремле­
ния с его стремлением; для этого нужна симпатия, лю­
бовь, здоровое практическое чувство истины, которое не 
отделяет убеждения от дела, сочинения от жизни», — 
провозглашал Виссарион Григорьевич, и многие из дея­
телей русской культуры не просто прислушивались к 
этому призыву, но и следовали ему в практической дея­
тельности. «Мы все — молодежь сороковых годов — бы­
ли под влиянием его статей, зачитывались ими, пропиты­
вались их идеями, и уже за эти статьи горячо любили 
его», — вспомнит позднее Плещеев в бесед© с Д. П. Силь- 
чевским, известным библиофилом и журналистом, о роли 
Белинского в 40-е годы.

Смерть Белинского, по сути, «спасла» его от тюрьмы, 
а другие из окружения критика либо к тому времени 
идейно разошлись с ним (как Достоевский), либо не да­
вали прямого повода для обвинения в крамоле, ибо Бе­
линский, предупрежденных“! III  Отделением, не только 
сам уничтожил, по словам одного из ближайших его дру­
зей — Н. Некрасова, «перед смертью своею все, что каза­
лось ему делом молодости», но и настоятельно, видимо, 
посоветовал проделать то же самое друзьям...
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Одной пз первых жертв реакции на французский 
«гром» 1848 года стал молодой, мало кому известный ли­
тератор Салтыков, опубликовавший в мартовской книжке 
«Отечественных записок» повесть «Запутанное дело» за 
подписью М. С. Идею повести сочли неблагожелатель­
ной, и автора выслали из Петербурга в Вятку.

Салтыкова изредка встречали в доме Петрашевского, 
известие о его участи встревожило посетителей «пятниц», 
но не настолько, чтобы можно было сделать какие-то 
предостерегающие выводы. Салтыков особо близко ни с 
кем не сходился, держался особняком, на собраниях 
больше молчал.

Но Плещеева всегда привлекали острый ум, незави­
симость суждений мрачноватого Салтыкова, и Алексей 
неоднократно пытался установить с ним дружеские от­
ношения '.

Собирались в доме на Покровской площади, как и 
прежде, довольно регулярно, но что-то в поведении посе­
тителей изменилось. Возникли не то отчужденность, не 
то даже недоверие друг к другу, что особенно проявилось 
после одного яростного спора хозяина дома с Федором 
Достоевским об И. А. Крылове. Достоевский темпера­
ментно говорил о баснописце как о великом хз^дожпике, 
подлинно народном поэте, Петрашевский же пытался 
принизить значение Крылова, что вызвало резкий про­
тест и со стороны других литераторов, присутствующих 
при этом споре, — Дурова, Пальма и некоторых других. 
Произошло негласное размежевание — одни: Львов, 
Момбелли, Николай Григорьев, Спешнев, Петрашев­
ский — хотели уделять внимание исключительно поли­
тическим вопросам, а другие: Достоевский, Дуров, 
Пальм, Плещеев — склонялись к расширению тематиче­
ского круга за счет культурных, литературных дис­
куссий.

Но и обсуждению политических вопросов собиравшие­
ся у Дурова, а иногда и у Плещеева «эстетики», как их 
однажды назвал Спешнев, уделяли много времени, хотя

1 Тесного сближения, однако, в этот период не произошло — 
слишком различны были характеры Салтыкова и Плещеева. 
Но отношения между ними все-таки установились, видимо, более 
прочные, чем легкое знакомство, если судить по тому, как об­
стоятельно выписан герой повести «Запутанное дело» Алексей 
Звонский, прототипом которого, как предполагают некоторые 
исследователи творчества Щедрина, послужил поэт Алексей Пле­
щеев.
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далеко не все из них отчетливо представляли практиче­
скою возможность осуществления своих политических 
программ *.

Сам Петрашевский ратовал за легальные формы пре­
образования общественного строя, что вызывало реши­
тельное несогласие Спешнева, который в связи с револю­
ции иными событиями на Западе еще более укрепился в 
мысли о необходимости вооруженного восстания. Спеш- 
пеьл ¡поддерживали Филиппов, Николай Григорьев, напи­
савший «Солдатскую беседу», в которой призывал к обя­
зательной борьбе крестьян за волю, и отчасти Достоевский, 
который постепенно отходил от иллюзии, что осво­
бождение крестьян может произойти только «по манию 
царл»; а с Достоевским во многом, если не сказать почти 
во всем, солидаризировались Дуров и Плещеев.

Плещеев и Достоевский предлагают Спешневу создать 
новый кружок и отмежеваться от Петрашевского, моти­
вируя тем, что в доме на Покровской часто собираются 
по п и незнакомые люди и «пи о чем не говорят, как о 
предметах ученых». Спешиев соглашается, и несколько 
предварительных собраний члены будущего кружка про­
водит на квартире Плещеева. Эго были люди, довольно 
хо} ошо знавшие друг друга: Дуров, Пальм, Плещеев, 
братья Михаил п Федор Достоевские, Филиппов, Нико­
лай Григорьев, Снешнев. Заходил один раз и Петра- 
шеьский.

Однако и здесь полного единодушия, видимо, все-та­
ки не было, что и дало повод Спешневу назвать многих 
членов нового кружка «робкими людьми»...

Регулярно собираться договорились у Дурова и Паль­
ма, где, как говорил Достоевский, «было всего удобнее». 
Эго был, по сути, литературный кружок, так как подав­
ляющее большинство его членов занималось профессио­
н а л  ной литературной деятельностью. Сюда нередко за­
глядывали люди, имеющие самое отдаленное отношение 
к ьд >ям «старых» петрашевцев, например, весной 1849 го­
дя дом на Гороховой посетил композитор Михаил Ивано­
вич Глинка, вернувшийся из-за границы, и сыграл моло­
дым людям некоторые свои сочинения.

1 В. Семевский в статье «Петрашевцы: С. Н. Дуров, 
А П. Пальм, Ф. М. Достоевский и А. Н. Плещеев» («Голос ми­
нувшего», 1915. Л» 11, 12) приводит любопытные свидетельства о 
том, как очень по-разному подходили члены кружка ко многим 
сошпльным проблемам, как некоторые, считая себя фурьериста­
ми. вовсе и не знакомы были с сочинениями Фурье, судили об 
цги '1 \  великого утописта весьма приблизительно.
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Литературные проблемы обсуждались на вечерах у 
Дурова куда более оживленно, чем у Петрашевского, это, 
конечно, удовлетворяло многих посетителей, но несколь­
ко угнетал сам факт «раскола» центрального кружка — 
от него вслед за первой группой, что собиралась на 
квартире Дурова и Пальма, отделилась еще одна, прово­
дившая свои заседания на квартире у Н. С. Кашкина, 
служащего министерства иностранных дел. Здесь наибо­
лее видпую роль играли старые приятели Плещеева по 
университету Александр Ханыков и Дмитрий Ахпга- 
румов.

Первые четыре вечера у Дурова и Пальма были в ос­
новном посвящены проблемам искусства, литературы, но 
затем Николай Филиппов предложил заняться, помимо 
литературных тем, «общими силами изучением современ­
ного состояния России в юридическом и административ­
ном отношении» с распределением между членами круж­
ка определенных функций. В частности, Дуров взял на 
себя часть законодательную, Достоевский — изучение 
социализма. Плещеев, по всей вероятности, никаких кон­
кретных поручений в плане предложений Филиппова не 
получил, так как собирался выехать в Москву по домаш­
ним делам. Однако не исключена возможность, что чле­
ны кружка дали ему на время поездки определенные за- 
дапия — ведь именно из Москвы Плещеев прислал па 
имя Достоевского «Переписку Белинского с Гоголем», 
обещал он также прислать петербургским друзьям и ко­
медию Тургенева «Нахлебник», но явилось ли это испол­
нением задания или принадлежало собственной инициа­
тиве — судить трудно.

Н. А. Спешнев настойчиво добивался создания под­
польной типографии, чтобы издавать запрещенные книги. 
Тут его поддерживали все, литераторы-кружковцы наме­
ревались даже выпускать литературный сборник, в кото­
рый можно было бы включать и собственные сочинения, 
и сочинения, запрещепные цензурой.

К созданию сборника Достоевский стремился при­
влечь даже Аполлона Майкова, поэта, автора известной 
книги «Очерки Рима», о которой Алексей Плещеев писал 
в «С.-Петербургских ведомостях». Аполлон Майков, одпо 
время тоже посещавший дом Петрашевского, на этот ррз 
категорически отказался сотрудничать с литературными 
фурьеристами. «А решили они завести тайную типогра­
фию и печатать и т. д. Я доказывал легкомыслие, беспо- 
койность такого дела, п что они идут на явную гибель...
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И помню я, Достоевский, сидя, как умирающий Сократ 
перед друзьями, в ночной рубашке с незастегнутым ввро- 
том, напрягал все свое красноречие о святости этого де­
ла, о нашем долге спасти Отечество, и пр. ...», — вспоми­
нал впоследствии Ап. Майков в письме П. А. Вискова- 
тову...

В начале марта 1849 года Плещеев выезжает в Мо­
скву, которую не видел много лет — с тех самых пор, 
когда вместе с матерью останавливались у тетки по до­
роге из Нижнего в Питер. Тогда он, совсем еще мальчик, 
все дни, проведенные в Москве, не переставал дивиться 
необычной красоте московских улиц и площадей, ее ка­
лейдоскопической соборности... Как-то покажется ему 
древняя столица нынче? Но еще до приезда в Москву 
молодой поэт целиком поглощен дорожными впечатле­
ниями, которыми делится с Ф. М. Достоевским в письме:

«Любезный мой Федор Михайлович!.. Я уже давно 
никуда не ездил из Петербурга, и поэтому дорога пока­
залась мне менее скучной, чем я ожидал. Дни все стояли 
хорошие, и мне даже было весело смотреть на снежные 
пустыни, говоря пиитическим слогом, на деревушки и 
уездные городкп. Впечатления были все для меня новы. 
Только однажды почувствовал я несказанную тоску, про­
езжая через Валдай. Утро было серое, пасмурное, холод­
ное, метель страшная... На беду еще карета завязла в 
ухабе, и я несколько минут созерцал в мутное стекло 
при свисте и завывании ветра этот отвратительный, пу­
стынный, грязный городишко. Ни одного здания нет, ко­
торое бы не покривилось, не занесено было бы снегом до 
половины. Невольную грусть наводит этот вид разруше­
ния, особливо как подумаешь, что за люди живут тут...

В Новгороде напрасно старался я рассмотреть хоть 
одно зданпе, которого архитектура напоминала бы древ­
ность, — всюду форма казарм и никакой другой. Только 
стены городские, почерневшие от веков, да две^три церк­
ви несколько пахпут прошедшим. Красивее всех городов, 
лежащих на этой дороге, — Тверь... Узнал я, что в Твери 
очень весело живут, что там есть театр, и большая часть 
актеров все коллежские асессоры, которые только по 
страсти к искусству этим занимаются...»

После столь иронических «восторгов» русскими горо­
дами Плещеев сообщает о дорожных попутчиках, от коих 
узнает о «состоянии крестьян», делится первыми впечат­
лениями о встрече в Москве с литератором и историком 
словесности Галаховым и знаменитым артистом Щепки­
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ным. И тут же с определенной горделивостью мимоходом 
сообщает Достоевскому, что отказался от знакомства с 
одним из виднейших славянофилов — Хомяковым, по­
лагая, видимо, что такой «жест» получит полное одобре­
ние друга — ведь петербургские «западники» по-преж­
нему относились к славянофилам враждебно, считали 
единственными защитниками народа только тех, кто раз­
делял западноевропейские идеалы.

В отрицательном отношении петербургских «западни­
ков» к московским славянофилам было много предвзято­
го, предубежденного, возникающего от незнания, что со 
всей определенностью проявилось и в плещеевских 
письмах к друзьям. В ппсьме к С. Ф. Дурову от 26 марта 
1849 года Алексей язвительно отзывается о фанатизме 
Константина Аксакова («...носит зипун, штаны в сапоги 
и ходит в церковь едва ли не всякий день... Отца он тоже 
обратил, и отец в таком же платье ходит»); пишут, что п 
другие славянофилы (Хомяков, Ю. Самарин) тоже якобы 
недалеко ушли от Аксакова в своих странностях и при­
чудах. В этих иронических отзывах Плещеева о славяно­
фильских деятелях все-таки нет явной неприязни, види­
мо, сам поэт не испытывал личной враждебности к этим 
людям — недаром же впоследствии, после ссылки, он 
подружится и с Константином и с Иваном Аксаковыми. 
Но верность «кружковской» позиции в данный момент 
«обязывала» его видеть в них противников, достойных 
иронического восприятия.

Зато к редакторам-издателям журнала «Москвитя­
нин» М. П. Погодину и С. П. Шевыреву, консерватизм 
которых петербургские «западники» считали чуть ли не 
последней степенью ретроградства, Плещеев, если судить 
по тому же ппсьму к Дурову, относится с открытой враж­
дебностью: «Но так же любим всеми Грановский, так 
презираем профессор Шевырев — педант и низкопоклон­
ник, друг всех генерал-губернаторов... Даже всем обще­
ством московским Шевырев н Погодин презираемы, как 
у нас Булгарин и Греч, да и невелика между ними разни­
ца», — возмущается он, называет группу Погодина — 
Шевырева «подлой» — это уже не ироническая на­
смешка.

И самое странное, что знакомство с москвичами, кото­
рых молодой представитель петербургской партии так ка­
тегорически обругивает, было либо «шапочное», либо за­
очное: «А Погодина я, к счастью, не видел», — сообщает 
Плещеев Дурову.
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Л вот те, кто придерживается взглядов более пли ме­
нее приемлемых для плещеевских петербургских сно- 
дзижников, — те же московские «западники», профессо­
ра истории Н. Т. Грановский и Н. С. Кудрявцев — удо­
стоены высоких похвал, противопоставлены Погодину и 
Шевыреву как любимцы общества... Да, что пе скажешь 
в порыве «благородного негодования», хотя и признаешь 
потом пристрастпость этого порыва — известно же было 
петербуржцам, несмотря на их действительно ограничен­
ную осведомленность, что разница между Булгариным п 
Гречем, с одной стороны, и Погодиным и Шевыревым, с 
другой, весьма существенная, что издатели «Москвитя­
нина» при всем нх консерватизме были принципиальны­
ми, честными, даровитыми литераторами, неоднократно 
выступавшими против «торговой» булгаринской журнали­
стики. что авторитет их в литературных кругах Москвы 
был высок, и уже поэтому вряд ли они могли быть «всем 
обществом московским... презираемы». Но ведь они яро­
стно выступают против «западного влияния» на русское 
общество и литературу, толкуют о неразрывном един­
стве царя и народа, а потому п — «подлые»...

О церемонии встречи царской семьи в Москве тоже 
подробно информирует петербургских друзей Плещеев, 
сообщает Достоевскому, что «царь и двор встречают 
здесь очень мало симпатии...». И добавляет: «Даже йарод 
как-то не изъявляет особенной симпатии. В первый день 
приезда царицы я видел ее на гулянье. «Ура!» кричали 
одни мальчишки. Это без преувеличения». То есть и 
здесь Плещеев стремится опровергнуть утверждения По­
година и Шевырева о единстве царя и народа, хотя гово­
рит об этом уже не так категорично, зная, что его друг 
тоже не сторонник противопоставления царя народу...

Впрочем, и сам Плещеев, видимо, не был «закончен­
ным» республиканцем: в письме неизвестному лицу от 
25 апреля Алексей, делясь впечатлениями от просмот­
ренного спектакля «Горе от ума», неожиданно поет ди­
фирамбы царю, приписывая ему даже идею освобожде­
ния крестьян... Возможно, убеждения поэта... зависели 
еще и от настроения, хотя все эти славословия в адрес 
царя сделаны, вероятнее всего, в конспиративных целях.

А настроения менялись часто. Вот в письме Дурову 
Плещеев жалуется на вялость проводимого в Москве вре­
мени, а потому и город ему кажется не совсем пригляд­
ным. Однако в другом письме Достоевскому — в письме, 
к которому была приложена тетрадь, озаглавленная
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«Корреспонденция Г...ля с Б...м», то есть «Письмо Бе­
линского к Гоголю», написанное в июле 1847 года из 
Зальцбрунна, и ответ Гоголя Белинскому из Остенде от 
10 августа того же года, — Плещеев замечает: «...что 
сказать о первопрестольном граде? С виду он очень кра­
сив, беспрестанно открываются взору живописные мест­
ности, перспективы, возвышенности. На улицах жизни 
больше, чем в Петербурге».

Поселился Алексей в Москве у тетки, которая была 
обеспокоена, что племянник не очень-то торопится ис­
полнять то, ради чего, как она полагала, приехал в Мо­
скву: вместе с двоюродным братом, отставным генерал- 
майором Плещеевым, договориться о поездке в Одессу 
для лечения морскими ваннами болезни глаз. Но москов­
ские дела настолько захватили его, что ни о какой поезд­
ке в Одессу и не думалось. Надо успеть побывать и на 
церемонии встречи москвичей с царем, и на лекциях про­
фессора С. М. Соловьева, посвященных «интересным раз­
делам курса отечественной науки», встретиться с про­
фессором Т. Н. Грановским, пригласившим молодого поэ­
та в гости, со студентами университета, обещавшими 
Плещееву передать, помимо «Письма Белинского к Го­
голю», еще некоторые запретные сочинения: «Нахлеб­
ник» Тургенева, «Перед грозой» Герцена. Надо нанести 
визиты М. С. Щепкину, Н. П. Кудрявцеву и поскорее пе­
реслать в Петербург друзьям полученную корреспон­
денцию...

А в это время в Петербурге многие из знакомых 
Алексея Плещеева продолжают регулярно собираться по 
вечерам как у Дурова, так и у Петрашевского. Более то­
го: у кружковцев наступило нечто вроде примирения-пе­
ремирия, вызванного в первую очередь чтением перепис­
ки Беливского с Гоголем, которую Алексей Плещеев при­
слал в Петербург на имя Федора Достоевского. Когда 
Петрашевский, зайдя на квартиру Дурова и Пальма, 
узнал об этой плещеевской посылке, он попросил Федо­
ра Михайловича приехать к нему, Петрашевскому, на 
очередную «пятницу» и прочитать эту переписку, то есть 
«Письмо Белинского к Гоголю». Достоевский с готовно­
стью согласился и 15 апреля 1849 года в доме на По­
кровской площади при внимательном слушании двадца­
ти собравшихся прочитал страстный призыв покойного 
критика к «пробуждению в народе чувства человеческого
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достоинства, столько веков потерянного в грязи и не­
воле...»

Впечатление от чтения было огромным, все высказа­
ли живейшее желание принять самое активное участие 
в практической реализации заветов Виссариона. Кто-то 
внес предложение о размножении переписки, если не ли­
тографическим способом, то хотя бы переписыванием в 
нескольких экземплярах, и это предложение было горячо 
поддержано.

Однако дни их свободной жизни были сочтены, и все 
порывы останутся в памяти цепью «горестных утрат и 
досадных разочарований». За хозяином дома уже более 
трех лет — со времени выхода «Карманного словаря ино­
странных слов» — вел наблюдение один из видных 
сановников министерства внутренних дел Липранди, кото­
рый еще с 1848 года приставил к Петрашевскому прово­
катора — агента № 1 большеносого блондина Антонел- 
ли. Этот Антонелли, устроенный на службу в тот же де­
партамент, где служил Петрашевский, довольно скоро 
вошел в доверие к Михаилу Васильевичу, стал посещать 
его «пятницы», познакомился со многими наиболее вид­
ными кружковцами из тех, кто собирался у Петрашев- 
ского в последние годы, и уже вскоре после сближения 
с-Петрашевским доносил Липранди: «...известное лицо» 
(так конспиративно он именовал Михаила Васильевича) 
считает, что только «одно правительство республикан­
ское представительное достойно человека», что «переме­
на правительства нужна, необходима для нас». Сам Пет­
рашевский, если верить воспоминаниям Ахшарумова, 
будто бы заподозрил Антонелли, чересчур старательпо 
рвущегося к приятельству со всеми, но дальше субъек­
тивного недоверия, видимо, не пошел, был даже незадол­
го до ареста на новоселье у Антонелли.

Наблюдение за Петрашевским и посетителями его до­
ма держалось в большой тайне, о результатах наблюде­
ния Лппранди докладывал непосредственно шефу III  От­
деления графу Орлову, даже всесильный генерал Ду­
бельт ничего не знал о «деле» почти до самого ареста 
петрашевце®.

21 апреля 1849 года государь император «благосло­
вил» министра внутренних дел Перовского и шефа жан­
дармов Орлова «приступить к арестованию», те, в свою 
очередь, дали соответствующие «благословения» Липран­
ди и Дубельту, и ночью с 22 на 23 апреля 1849 года 
43 человека из посетителей кружков Петрашевского, Ду­
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рова, Кашкпна были арестованы и доставлены к дому на 
Фонтанке у Цепного моста — в I II  Отделение.

Тогда же, 23 апреля, в Москву отправляется срочное 
и «весьма секретное» предписание «о немедленном и вне­
запном арестовании литератора Плещеева». 28 апреля 
Плещеев в сопровождении специального фельдъегеря 
был отправлен в Петербург, а 2 мая препровожден в 
Алексеевский равелин Петропавловской крепости.
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«КРЕПОСТНОЕ» ДЕСЯТИЛЕТИЕ
Д уш а мрачна, мечты мои унылы,  
Грядущ ее рисуется темно.

Н и к о л а й  Н е к р а с о в .
П о с ле д ни е  э л еги и

Из сорока трех арестованных петрашевцев Алексей 
Плещеев был доставлен в Петропавловскую крепость од­
ним из последних. В Алексеевском равелине, куда он 
был определен в куртину № 1, уже> находились Петра- 
шевский, Достоевский, Дуров, Баласогло... Поселили 
Алексея среди главных «преступников» (даже Николай 
Спешнев первый месяц провел в Никольской куртине, 
куда определяли «второстепенных» вроде Пальма, Кузь­
мина и некоторых других), видимо, потому, что рассмат­
ривали его поездку в Москву как важное задание всей 
организации. Кроме того, еще в начале 1849 года Анто- 
иелли доносил Липранди, что Петрашевский очепь дру­
жен с Плещеевым и часто с ним видится — все это и 
определило место Алексея среди главных обитателей кре­
пости.

Так началось для Алексея Плещеева удручающее 
«крепостное» десятилетие, если включить в него время, 
которое поэт проведет либо в крепостях — сначала в 
тюремных, потом в солдатских, — либо возле них, слу­
жа в Оренбургской пограничной комиссии вплоть до 
1859 года.

Алексеевский равелин, за стенами которого распола­
галось двадцать одиночных камер, уже имел свою более 
чем столетнюю историю (укрепление было заложено в 
1733 году императрицей Анной Иоанновной в честь де­
да — царя Алексея Михайловича): в его камерах преж­
де «гостили» Радищев, декабристы, участники польского 
восстания 1830—1831 годов.

С начала мая начались вызовы в военно-следствен- 
ную комиссию, созданную по делу арестованных. Комис­
сию возглавил сам комендант крепости генерал Набоков. 
Среди членов ее были генерал Дубельт, князь Гагарин, 
генерал Ростовцев — тот самый, что донес Николаю I о 
готовящемся восстании войск 14 декабря 1825 года (Ро­
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стовцев был деятельным членом Северного декабристско­
го общества). Работала комиссия в комендантском доме. 
Чуть ли не каждодневные вызовы были в первый месяц, 
потом реже, а в последние недели до самого дня суда 
Алексея не приводили в комиссию вовсе, и это особенно 
угнетало — уединение в камере казалось нескончаемой 
пыткой.

После первого же вызова в комиссию с Алексея по­
требовали подробных объяснений о его поездке в Москву 
и о петербургских знакомых. Плещеев догадывался, что, 
коль комиссию заинтересовало сразу же его московское 
путешествие, то именно где-то здесь лежит главная за­
цепка для его обвинения. Поэтому он обстоятельно мо­
тивировал вынужденность поездки в первопрестольную, 
а именно: двоюродный брат его, постоянно живущий с 
матерью в своей деревне под Москвой и оказавшийся 
проездом в Петербурге, предложил Алекеею совместную 
поездку в Крым, куда Плещеев собирался летом и сам, 
так как у него обострилась глаздая болезнь, и врачи по­
стоянно рекомендовали ему морские ванны. А помимо 
этого, Плещеев принял предложение двоюродного брата 
еще и потому, «что давно имел желание повидаться с 
теткой, живущей в Москве, с которой не виделся около 
девяти лет».

Что же касается его знакомств в Петербурге, то Пле­
щеев назвал среди людей, с которыми находился в наи­
более коротких отношениях, Николая Мордвинова, бра­
тьев Достоевских, Сергея Дурова, Александра Пальма, 
Петра Веревкина, находящегося в это время на лечении 
за границей. Остальных же, среди которых упомянуто 
имя Буташевича-Петрашевского, Плещеев назвал про­
сто знакомыми. В объяснении поэт умышленно умень­
шил срок своего знакомства с Петрашевским до трех лет, 
хотя знаком был с ним почти полных четыре года.

На вопрос следственной комиссии, с каких пор про­
явились у нето «либеральные или социальные направле­
ния» мыслей, Плещеев отвечал: «В прошлом году случи­
лось мне прочесть несколько книг подобного рода, дей­
ствительно возбудивших во мне разные вопросы, но 
определенного, систематического направления я не имел, 
то есть не почитал себя последователем той или другой 
системы».

Давая такие ответы, Плещеев, естественно, не очень- 
то надеялся, что они убедят членов следственной комис­
сии, так как понимал, что комиссия достаточно хорошо
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осведомлена о политических убеждениях арестованных. 
И все-таки он продолжал настаивать на своих ответах. 
Отрицал политический характер собраний в своем доме, 
хотя и не предвидел, что в пользу этого утверждения дал 
показания Николай Спешнев, заявивший следствен­
ной комиссии, что «как салон Каш кина, так и Плещеева 
имели очень эфемерное существование: каких-нибудь ме­
сяца два».

Но некоторые из других обвиняемых признались, что 
и на квартире Плещеева, как и в доме Петрашевского, 
велись философские и политические разговоры, излага­
лось учение Фурье, в частности Н. Я. Данилевским, а 
сам Данилевский (тот самый будущий знаменитый пуб­
лицист, автор нашумевшей работы «Россия и Европа») 
заявил, что на вечере у Плещеева однажды обсуждалось 
предложение Спешнева о печатании за границей работ 
петербургских литераторов, но практически из этого ни­
чего не вышло.

А друг детства Плещеева поручик Николай Григорь­
ев прямо сказал на следствии, что собрания у Плещеева 
носили «характер социально-политический» и что «соци­
алисты завербовали Плещеева в ученики». Впрочем, у 
членов следственной комиссии и без показаний Григорье­
ва имелся факт, неоспоримо доказывающий противопра­
вительственный поступок обвиняемого Плещ еева — пере­
сылка им в Петербург из Москвы «преступного письма» 
литератора Белинского к Гоголю.

В самом деле: мог ли преданный государю императо­
ру человек (если верить тому плещеевскому письму на­
кануне ареста, в котором царю приписывалась идея осво­
бождения крестьян) считать безобидным и достойным 
распространения возмутительное письмо, в котором чуть 
ли не в каждой строчке — прямой призыв к изменению 
существующего порядка: «...самые живые, современные 
национальные вопросы в России теперь: уничтожение 
крепостного права, отменение телесного наказания, вве­
дение, по возможности, строгого выполнения хотя тех 
законов, которые уже есть... Нет, восторгаться таким 
письмом, в котором русские писатели именуются защ ит­
никами и спасителями «от мрака самодержавия, право­
славия и народности», не только непозволительно, но и 
просто преступно, тут скорее дело вовсе не в особенно­
стях психологического склада, юношеской экзальтирован­
ности, молодой горячности. Здесь уже проглядывается 
убеждение, в основе которого та самая ф ранцузская со-
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циалистическая зараза, которую те ж е гг. Петрашевский 
и Достоевский пытаются представить чуть ли не благо­
детельницей человечества». Председатель комиссии по 
разбору бумаг арестованных князь Гагарин, вытирая 
платком свою лысину, искоса бросил взгляд на допра­
шиваемого Алексея Плещеева и резко спросил:

— Скажите, милостивый государь, как вы расценивае­
те деятельность покойного литератора Белинского? Вы, 
вероятно, считаете ее весьма полезной Отечеству?

Плещеев понимал, что от его ответа, может быть, бу­
дет зависеть и будущая судьба его, что скажи он сей­
час... ну хотя бы о своей неприязни к Белинскому, под­
крепив ее даже фактическими примерами (а был такой 
косвенный, когда Алексей провозглашал в «Русском ин­
валиде» Валериана Майкова лучшим критиком России) 
«диктаторства», «бездоказательности» статей покойного 
Виссариона Григорьевича, наклонностями к «смутьян­
ству» и т. д. — члены комиссии могут отнестись к судь­
бе Алексея более благосклонно.

Плещеев оглядел членов комиссии: Гагарин улыбался, 
Набоков выглядел равнодушно-невозмутимым, Дубельт 
полувнимательно слушал что-то нашептывающего ему 
Ростовцева.

— Считая себя в какой-то мере причастным к совре­
менной литературе, не могу отрицать благотворного воз­
действия Белинского на многих русских литераторов, 
вступивших на творческую дорогу в наше десятилетие. 
Прежде всего этим и должно мерить степень пользы или 
вреда Белинского для Отечества, — тихо произнес до­
прашиваемый.

— Что ж, по крайней мере в вашем ответе нет лу­
кавства. — Князь Гагарин переглянулся с другими чле­
нами комиссии и не проронил больше ни слова.

После еще ряда вопросов, заданных Дубельтом и ка­
сающихся встреч с московскими литераторами и ж урна­
листами, офицер, приставленный к Плещееву, сопрово­
дил Алексея Николаевича в Алексеевский равелин...

Потекли дни, похожие один на другой: четыре стены 
камеры с единственным окном, почти целиком закра­
шенным, кроме небольшой полоски в верхней части (про 
эту полоску и писал Петрашевский в прошении след­
ственной комиссии, требуя разрешения для арестован­
ных «глядеть... на мимо летящ их ворон в верхнюю части­
цу окна»), изнурительное лежание на деревянной кро­
вати в арестантском платье — холщовая рубашка и шта­
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ны, халат из толстого шинельного сукна. Никаких про­
гулок, никаких книг, никаких свиданий. Книги, к радо­
сти заключенных, вскоре все-таки разрешили, и чтение 
их главным образом и помогало скрашивать время...

Плещеев продолжал числиться в списке главных об­
виняемых, оставаясь в камере Алексеевского равелина, 
хотя ему и не вменялось в вину особо опасных деяний 
против правительства, как Петрашевскому, Спешневу, 
Львову, Момбелли или Григорьеву. Но и виновность его 
считалась неоспоримой, в отличие от некоторых, осво­
божденных летом и осенью 1849 года «с высочайшего 
разрешения» по причине недоказанности их вины — Ми­
хаила Достоевского, Щ елкова, Порфирия Ламанского н 
даже... Александра Баласогло, освобожденного в ноябре 
и высланного на службу в Олонецкую губернию «за дер­
зость против своих начальников».

Дни проходили за днями, недели за неделями. Теперь 
на допросы почти не «приглашали», до самой глубокой 
осени, а когда снова доставили в белый комендантский 
дом, то Плещеев понял, что вызов этот не совсем обыч­
ный: в зале, куда его ввели, за внушительным длинным 
столом, покрытым бордовым сукном, сидели почти не­
знакомые ему по прежним допросам люди. В центре, на 
высоком кресле, сидел генерал в казачьей форме, белая 
папаха, леж ащ ая перед ним, невольно останавливала на 
себе взор каждого входящего — то был председатель во­
енно-судной комиссии генерал от кавалерии В. А. Перов­
ский, брат министра внутренних дел, бывший оренбург­
ский генерал-губернатор.

Перовский возглавил новую, учрежденную 24 сентя­
бря взамен военно-следственной (следствие фактиче­
ски было завершено уж е 17 сентября) военно-судную ко­
миссию, надо сказать, без особой охоты: император пове­
лел судить преступников по Полевому уголовному уло­
жению, то есть по своду законов военного времени, со­
ставленному в войну двенадцатого года, и Перовскому, 
участнику Отечественной войны, трудно было понять «вы­
сочайший каприз». Вскоре, правда, военный министр 
князь Чернышев «разъяснил» Перовскому причину столь 
необычного суда в мирное время... Кроме того, среди под­
судимых было много литераторов, и Перовскому не очень- 
то льстило положение верховного судьи над ними, ибо... 
он питал к отечественной словесности неподдельную лю­
бовь, прекрасно знал ее, дружил со многими виднейшими 
русскими писателями. Конечно, противоправительствен­
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ные намерения арестованных литераторов Перовский 
глубоко осуждал. Но одно дело — осуждать в душе, и 
совсем другое — вершить судебный приговор...

Мог ли предполагать тогда Алексей Плещеев, что и в 
его будущем этот казачий генерал сыграет немалую 
роль?! Арестованного попросили подойти ближе к стене, 
где стоял другой небольшой столик, на котором лежала 
синяя папка, — то была часть многотомного дела о пет­
рашевцах, посвященная ему, «неслужащему дворянину
А. Н. Плещееву». Здесь же леж ала стопка бумаги, перья 
возле чернильницы. Аудитор — секретарь военно-судной 
комиссии — зачитал Плещееву нечто вроде сообщения- 
приказания о том, что военно-судная комиссия (утверж­
денная для суда по полевым законам!) предлагает 
арестованному дать в оправдание своей вины какие-либо 
дополнительные сведения к ранее данным следственной 
комиссии. Плещеев никаких оправдательных сведений 
дать не мог, да и понимал, что фактически от него этого 
и не требуется, что это лишь формальная процедура. 
Перовский велел ему взять со столика верхний лист, про­
читать и подписать. Нерешительно Алексей взял лист, 
прочитал: «Я, нижеподписавшийся, сим свидетельствую, 
что ничего не могу привести в свое оправдание» и так 
же нерешительно обмакнул перо в чернильницу и под- 
писа.тся...

Морозным утром 22 декабря 1848 года Алексей П ле­
щеев был разбужен, ему подали платье, в котором был 
арестован в Москве, и приказали поживее переодеться.

«Неужели свобода?» Сердце его учащенно забилось. 
Однако столь радостную мысль сразу же пришлось от­
бросить, как только его вывели во двор крепости. Он уви­
дел возле комендантского дома множество крытых карет 
и отряд конных жандармов. Больше ничего разглядеть 
не успел, так как был почти насильно втолкнут в одну из 
карет, рядом с ним сел солдат, и карета тронулась вме­
сте с другими, стоящими рядом. Отряд жандармов с саб­
лями наголо тронулся следом. Плещеева с товарищами — 
он догадался, что в других каретах были они, — везли к 
Семеновскому плацу через Неву, Знаменскую и Лигов­
ку. Часам к восьми утра двадцать одна карета в сопро­
вождении конного отряда жандармов подъехала к  засне­
женной площади гвардейского Семеновского полка. На ва­
лу плаца толпился народ, а сама площадь была окружена
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войсками. В центре площади возвышался эшафот, а воз­
ле него — вкопанные в землю три грубоотесанных 
столба.

Когда Плещеев в сопровождении солдата вышел из 
кареты и огляделся, то раньше эшафота и столбов он за­
метил знакомых и близких людей, которых не видел це­
лых десять месяцев — со дня его отъезда в Москву: Ф е­
дор Достоевский, Дуров, Пальм, Ахшарумов... Не знал 
он, что Пальм и Ахшарумов, не выдержав одиночного 
заключения, издерганные допросами, принесли раскаяния 
«в необдуманных поступках». Ахшарумов даже обращал­
ся к Николаю I с просьбой о помиловании... Обросшие, 
исхудавшие, бросились они друг к другу, но появившийся 
генерал прервал их трогательную встречу, приказал по­
строить всех в одну шеренгу. На эшафот повели вдоль 
рядов войск: первым поставили Петрашевского, послед­
ним — Пальма. Войскам дали команду «На караул!», а 
арестованным «Ш апки долой!». Перед каждым аресто­
ванным в отдельности зачитали смертный приговор, за­
тем под барабанный бой начался обряд приготовления к 
казни.

«Дали приложиться к кресту, переломили над голо­
вами шпаги и устроили наш предсмертный туалет (бе­
лые рубахи). Затем троих поставили к столбу для ис­
полнения казни. Я стоял шестым, вызывали по трое, 
следовательно, я  был во второй очереди, и жить мне оста­
валось не более минуты... Я успел... обнять Плещеева, 
Дурова, которые были возле, и проститься с ними. На­
конец ударили отбой, привязанных к столбу провели на- 
пад, и нам прочли, что его императорское величество да­
рует нам жизнь. Затем последовали настоящие пригово­
ры...» — описал в тот же день жуткий маскарад с казнью 
на Семеновском плацу Ф. М. Достоевский в письме к 
брату Михаилу.

Плещеев об этих минутах вспоминал позднее: «Сна­
чала у меня, не скрою, упала душа, и я  был близок к об­
морочному состоянию; продолжалось это очень недолго, 
а потом овладела мною невероятно болезненная апатия».

Обморочное состояние можно понять; жить оставалось 
считанные минуты, и вдруг... среди стоящих на валу 
плаца сотен людей Алексей узнал свою мать. «Или 
померещилось? Нет, пет, он ничуть не ошибся: да, это 
она, мама — самый родной, самый-самый близкий чело­
век... Господи, как опа оказалась тут?.. Зачем?.. Неужели 
меня расстреляют на ее глазах?.. Нет, надо закричать,
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чтобы уходила... мама, родная!!» Кажется, не закричал, 
впал в забытье, а когда пришел в себяг то уже не мог 
разглядеть в толпе дорогое лицо... И все стало безраз­
лично...

Первые трое из привязанных к столбам, о которых 
упоминает Достоевский, были Петрашевский, Момбелли 
и Григорьев. Рядом с Достоевским стояли Дуров и Пле­
щеев, ожидавшие второй очереди в числе наиболее «опас­
ных» преступников.

А вот окончательный приговор оказался для Плещеева 
более мягким по сравнению с некоторыми другими: Пет­
рашевский был приговорен к бессрочной каторге, Гри­
горьев (тоже, как  оказалось, покаявш ийся во время след­
ствия) — к  15 годам, Львов и Момбелли — к 12, Досто­
евский — к  «четырехлетней каторжной работе в крепо­
сти, а потом в рядовые...». Д ля Плещеева ж е окончатель­
ный приговор, утвержденный императором, гласил:

«По высочайшей конфирмации за участие в преступ­
ных замыслах, происходящих у  Буташ евича-Петрашев- 
ского, и другие противозаконные поступки, во внимание 
к молодым летам лишить всех прав состояния и отдать 
на службу в отдельный Оренбургский корпус рядовым».

После объявления осужденным приговора — из 21 че­
ловека был помилован один Пальм, которого переводили 
из гвардии в армию тем же чином, — Петрашевс'кого за­
ковали в кандалы сразу на эшафоте, разрешили попро­
щ аться с товарищами и отправили прямым этапом в Си­
бирь. Остальных узников отвезли опять в Петропавлов­
скую крепость. Отвезли точно так же, как привезли: в 
крытых каретах поодиночке.

В «Дневнике писателя» Ф. Достоевский, вспоминая 
ритуал казни 22 декабря 1849 года, писал:

«Мы, петрашевцы, стояли на эшафоте и выслушива­
ли наш  приговор без малейшего раскаяния. Б ез сомнения, 
я  не могу свидетельствовать обо всех, но думаю, что не 
ошибусь сказать, что тогда, в ту минуту, если не всякий, 
то, по крайней мере, чрезвычайное большинство из нас 
почло бы за бесчестье отречься от своих убеждений. 
Приговор смертной казни расстреляньем, прочитанный 
нам всем предварительно, прочтен был вовсе не в шут­
ку: почти все приговоренные были уверены, что он будет 
исполнен, и вынесли, по крайней мере, десять ужасных, 
безмерно страшных минут ожидания смерти. В эти по­
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следние минуты некоторые из нас... инстинктивно углу­
блялись в себя и, проверяя мгновенно всю свою столь 
юную еще жизнь, — может быть, и раскаивались в иных 
тяжелых долах своих (из тех, которые у каждого чело­
века всю жизнь лежат в тайнике совести); но то дело, за 
которое нас осудили, те мысли, те понятия, которые вла­
дели нашим духом, представлялись нам не только тре­
бующими раскаяния, но даже чем-то нас очищающими, 
мученичеством, за которое многое нам простится!»

Алексей Николаевич Плещеев целиком был солидарен 
с этими словами своего друга, о чем неоднократно гово­
рил впоследствии и самому Достоевскому, и другим, хотя 
и не скрывал минутного апатичного «шока» после про­
чтения смертного приговора. Да, в те страшные минуты 
он ничуть не раскаивался в мыслях и делах своей моло­
дой ж и з н и . С очищенным чувством мученичества, «за 
которое многое... простится», отправлялся 24 декабря 
1849 года он, закованный в кандалы, в Уральск, где ему 
предстояло отбывать службу рядовым Оренбургского ли­
нейного батальона № 1, и не просто рядовым, а еще и с 
кличкой «конфирмованный», то есть осужденный воен­
ным судом...

Почти две недели добирались до Уральска. Ф ельдъе­
герь, сопровождавший Плещеева, беспрестанно пил, а 
когда трезвел, то поглядывал на Алексея Николаевича 
сочувственно, отчего конфирмованному становилось сов­
сем худо.

«Ведь этот пьяница жалеет меня... Сейчас жалеет... 
А что меня ждет впереди? Муштра, от которой я сбежал 
восемь лет назад, муштра да еще в унизительной форме?.. 
Где нынче все наши: Петрашевский, Достоевский, Д у­
ров?.. В тот прощальный день, 22 декабря, Федор вы­
глядел очень возбужденным, всем кричал: «Непременно 
свидимся!» — дай-то бог, чтобы слова его сбылись... 
А Пальма-то помиловали... Странно все получилось... 
Пальма помиловали, меня в солдаты, Федора — на катор­
гу, Сергея — тоже. А ведь вина-то у  всех одинакова... 
Да какая вина, черт побери?! Алексей Николаевич вы­
глянул из кибитки — необъятный снежный простор на 
секунду ослепил глаза. Несколько часов назад им смени­
ли лошадей в Самаре, где Плещеев, пожалуй, впервые за 
многодневную езду с интересом глядел на прохожих, рас­
сматривал занесенные снегом улицы этого заштатного 
губернского города.

...А до Самары на всех пересадочных пунктах он
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был ко всему без различен, не стараясь даж е запомнить 
города, городки и селенья, которые проезжали. Если бы 
не крепкие морозы, он бы и на пересадочных станциях 
по возможности не выходил из кибитки — всякий раз, 
ловя на себе любопытствующие взгляды, испытывал неч­
то вроде удуш ья — хотелось сбежать куда-нибудь даже 
вот в этих позванивающих кандалах...

Ему вспомнилось весеннее путешествие из Петербур­
га до Москвы — тогда он с жадностью вглядывался в 
дорогу, хотя мартовская серость и не радовала взор. Те­
перь и подавно: снега, овраги, черные дома и белые 
церквушки деревень, голые, сиротливые лесные колки — 
что тут может остановить взгляд, вызвать душевный тре­
пет...

Плещеев снова выглянул из кибитки и невольно уди­
вился: белое безмолвие снегов сохраняло те же контур­
ные очертания, что и полчаса назад, словно они и не еха­
ли, только скрип санных полозьев да покрикивание ям­
щика заставляли верить в передвижение.

«Откуда мне знакомо это белоснежное раздолье? К ак 
будто я  уж е проезжал здесь и как раз зимой... Н аваж ­
дение какое-то, честное слово». И вдруг вспомнил:

«Я приближался к месту моего назначения. Вокруг 
меня простирались печальные пустыни, пересеченные 
холмами и оврагами. Все покрыто было снегом... Солн­
це сияло. Снег леж ал ослепительной пеленою на необо­
зримой степи», — ведь это Пушкин, его «Капитанская 
дочка»: юный Гринев, сопровождаемый Савельичем, едет 
на Службу в Оренбург и встречается по дороге с Пугаче­
вым. Может быть, как раз где-то в этих местах — вот 
откуда и наваждение...» Алексей почувствовал в сердце 
щемящую боль и посмотрел на своего сопровождающе­
го — подвыпившего фельдъегеря, тот блаженно дре­
мал — ему-то, верно, не вспоминалась «Капитанская 
дочка»...

В Уральск приехали ночью: городок Плещеев даже 
не смог- разглядеть, только успел заметить, что улицы 
здесь широкие и прямые, дома по большей части камен­
ные. Ныли ноги, нестерпимо клонило в сон. Ф ельдъегерь 
приказал ямщ ику остановиться возле длинного кирпич­
ного дома с одиноким фонарем перед большими ворота­
ми — здесь размещался штаб 1-го линейного батальона. 
Фельдъегерь вышел из кибитки и настойчиво стал сту­
чать в ворота. Минуты через две в правой створке откры­
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лось небольшое оконце, в котором показалась заспанная 
фельфебельская физиономия...

6 января 1850 года Алексей Плещеев был зачислен 
в Оренбургский линейный батальон № 1 рядовым и опре­
делен на постоянное местожительство в одной из казарм 
этого батальона, расположенного в крепости, на правом 
берегу реки Урал.

Начались однообразные солдатские будни в степном 
заснеженном городке, который и назывался более ста 
лет Яицким городком, а после усмирения в 1775 году 
Пугачевского восстания именным указом в том же году 
переименован в Уральск «для предания всего случивше­
гося полному забвению», ибо, основанный в год избрания 
на престол Михаила Романова, Уральск за всю свою исто­
рию знавал и помнил только одного «государя Петра Ф е­
доровича» — Пугачева.

В первые месяцы новой своей жизни Плещеев почти 
и не бывал в городе: в увольнение новобранцев — а к 
ним причисляли всякого вновь прибывшего, — да еще 
конфирмованных, само собой, не пускали, поэтому все 
дни и ночи приходилось проводить внутри крепости. 
Днем — обучение шагистике, ружейным приемам на за­
снеженной площади или расчистка этой же площади и 
территории вокруг казарм от снежных сугробов после 
метелей. Под командованием новых «отцов-команди- 
ров» — самодовольных и бездушных унтер-офицеров — 
«восстанавливал» Плещеев все премудрости военной 
муштры, осточертевшей ему еще в те юные годы, 
когда по воле матери Елены Александровны он был за­
числен в Петербургскую школу подпрапорщиков и юн­
керов...

«Ах, мама, бедная мама. Сколько тебе пришлось пе­
режить из-за своего единственного и непутевого сына. 
Увольнение из школы, оставление университета, первая 
крупная ссора... Потом опять помирились — ты прости­
ла, мама, все капризы, черствость, неблагодарность... Ты 
слишком любила... а я, тоже сильно любя тебя, все-таки 
не переставал приносить новые и новые огорчения».

Алексей часто вспоминал день обрядовой казни на 
Семеновском плацу и бесконечно дорогое, растерянное 
лицо матери в толпе, что стояла на валу плаца. «Госпо­
ди, что пережил, когда узнал мать!.. Нет, лучше 
забыть, забыть тот страшный день... Буду вспоминать те­
бя, мама, только веселую, улыбающуюся и молодую — 
такую, какой ты водила меня по Нижнему, какой встре­
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чала всякий раз, когда я приходил домой по увольни­
тельной из школы юнкеров... Но чем ты занята теперь? 
Не печалься, родная моя, все будет хорошо», — обра­
щ ался часто мысленно к самому родному человеку рядо­
вой Алексей Плещеев в свободные от муштры минуты, 
не подозревая даже, что хлопоты матери уж е облегчили 
в какой-то мере его участь, и он оказался не на каторге, 
а здесь, в солдатской казарме; еще до суда над петра­
шевцами Елена Александровна подавала на имя госуда­
ря прошение о помиловании сына.

Ночами Плещеев нередко вспоминал своих товари­
щей по Петербургу. Алексей знал, что некоторые из них 
тоже отбывают солдатчину в этих краях: Александр Ха- 
пыков — в Орской крепости, Головин — в Троицкой; в 
Оренбурге должен отбывать наказание в рабочем батальо­
не петербургский мещанин Петр Ш апошников, с ко­
торым Плещеев познакомился тоже у Петрашевского. 
А как Федор Достоевский... ведь он томится в Омском 
остроге... он, столь близкий духовно человек... Выдер­
жит ли — здоровье у него совсем не богатырское? По­
старел, наверное? Да, все мы обречены, пожалуй, на 
преждевременную старость. Вот ему — Алексею П ле­
щееву, не так давно только двадцать четыре исполнилось, 
и он, увы, чувствует себя далеко не юным, а Достоевско­
му уже двадцать восемь...

С наступлением весны жизнь в крепости вроде бы 
стала более сносной: шагистики и муштры не убавилось, 
но конфирмованный стал получать разрешение выхо­
дить за стены крепости, бывать в городе. Многому дивил­
ся Плещеев, прогуливаясь по этому степному городку, 
разбросанному по берегам реки Урал и его притока Ча- 
ган; на пыльных широких улицах, на которых, кроме 
редких кусточков крапивы и полыни, почти не было ни­
какой растительности, можно было встретить караваны 
верблюдов, вереницы ослов, стада коз и отары овец. Ко­
ренные жители городка — казаки, но они терялись в тол­
пах «инородцев» — хивинцев, киргизов, кокандцев, бу- 
харов и других коренных жителей азиатских степей и 
полупустынь, кочующих в этих краях. Нередко можно 
было услышать в такой толпе украинскую речь, а то и 
вовсе незнакомые для слуха выкрики — среди пришель­
цев, движущихся на юг, были даже уроженцы далекой 
Индии. Часто ходил рядовой Плещеев вдоль берега У ра­
ла, где кустились небольшие рощицы, по преимуществу 
осиновые и тальниковые. В реке водилось много рыбы,
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Алексей часто встречал здесь казаков-рыболовов; рыбо­
ловством и хлебопашеством городок и жил.

Лето наступило жаркое, сухое, и Алексею Плещееву 
на первых порах было странно видеть «вечное» безоблач­
ное небо — в Петербурге-то даже единственный без­
облачный день — редкость. К  жаре молодой организм 
ею  постепенно, к концу лета, привык.

К ак раз в эту осень Плещеев встречается и знако­
мится с Тарасом Григорьевичем Шевченко, который уже 
три года отбывал ссылку рядовым Оренбургского отдель­
ного корпуса «под строжайшим надзором с запрещением 
писать и рисовать».

Тарас Григорьевич, арестованный в Киеве в апреле
1847 года как член Кирилло-Мефодиевского братства и 
как автор «возмутительных, в высшей степени дерзких 
стихотворений», был доставлен 9  июня в Оренбург, а за­
тем отправлен в Орскую крепость, где провел осень и зи­
му. Летом 1848 года он по распоряжению оренбургского 
генерал-губернатора Обручева был включен в качестве 
художника в состав экспедиции для обследования и опи­
сания берегов Аральского моря. Экспедицию возглавил 
капитан-лейтенант Алексей Иванович Бутаков, которого 
впоследствии назовут «Аральским Колумбом», открыв­
ший богатства Средней Азии. За описание Аральского 
моря по предложению самого Гумбольдта Бутаков в 
1853 году был избран почетным членом Берлинского ге­
ографического общества.

Собственно Бутакову и принадлежала идея включе­
ния Ш евченко в экспедицию, так как исследователь, вы­
соко ценя поэтический и художественный талант ссыль­
ного, стремился хоть как-то облегчить его судьбу.

Шевченко сдружился с Бутаковым и благодаря этой 
дружбе получил определенные неофициальные льготы, 
мог ходить даже в партикулярном платье. То был для 
опального Кобзаря исключительно продуктивный период 
в творческом отношении: две «захалявных» (то есть по­
тайных) тетрадки стихов, множество картин, запечатлев­
ших своеобразную природу Кос-Арала, жизнь казахского 
народа. Но когда после окончания экспедиции на Араль­
ском море и возвращения в Оренбург в ноябре 1848 го­
да Ш евченко вознамерился и далее воспользоваться эти­
м-т льготами, то и он, и его покровитель Бутаков были 
примерно наказаны: Бутаков получил выговор, а Шев­
ченко вновь был отослан в Орскую крепость в ареетант- 
С1 ую роту, а затем по распоряжению из Петербурга поэ­
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та отправили на семилетнее заточение в Новопетровскую 
крепость на берегу Каспийского моря.

В крепости гарнизонную службу несли две роты 
1-го линейного батальона, штаб которого находился в 
Уральске, поэтому по дороге в Новопетровск Ш евченко и 
был сначала препровожден в степной городок, где к это­
му времени тянул солдатскую лямку другой литератор — 
Алексей Плещеев.

Но Алексей Плещеев, увы, «стихи писать давно от­
вык», как он признается чуть позднее. Казематы Петро­
павловской крепости, изнурительная дорога, солдатская 
муштра и... постоянная склонность к рефлексии отнюдь 
не вызывали ж елания что-либо сочинять в условиях ка­
зарменного прозябания. И вот встреча с собратом по пе­
ру, не прекращающим энергичной творческой деятельно­
сти и в условиях солдатчины!.. Несказанно обрадовался 
Алексей Николаевич знакомству и общению с Тарасом 
Г ригорьевнчем.

И для Ш евченко встреча с начитанным, благородным, 
отзывчивым молодым русским поэтом стала подлинной 
отрадой. Дружеские, даже братские, как скажет Ш евчен­
ко позднее в одном из писем к Плещееву, чувства, воз­
никшие между русским и украинским поэтами, закрепля­
ются перепиской после отправки Ш евченко в Новопетров­
ское укрепление, и шевченковские письма станут для 
Алексея одной из постоянных душевных поддержек в 
годы его «нравственных страданий». Когда же оба поэта 
окажутся на воле, их дружба еще более окрепнет, и Пле­
щеев одним из первых познакомит русского читателя со 
стихами из «захалявных» тетрадей Кобзаря.

В эту же пору в Уральске отбывал солдатчину «кон­
фирмованный» польский революционер Сигизмунд Сера- 
ковский, с которым Алексей Плещеев тоже сдружился, 
а через него познакомился потом и с другими польски­
ми ссыльными — Брониславом Залесским, Яном Стане- 
вичем.

25 марта 1852 года Алексей Плещеев переводится в 
Оренбургский линейный батальон №  3, который дислоци­
ровался в самом губернском городе. С 1851 года военным 
губернатором и командиром отдельного Оренбургского 
корпуса вновь был назначен Василий Алексеевич Перов­
ский (до этого он губернаторствовал в Оренбурге в 
1832—1842 годах, в 1839— 1840 годах руководил не­
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удачным походом русских войск на Хиву) — это был тот 
самый Перовский, который возглавлял военно-судную ко­
миссию по делу петрашевцев.

Честолюбивый властелин — в управляемом им крае, 
Перовский обладал, можно сказать, неограниченными пра­
вами — капризный, вспыльчивый, властный генерал — 
колоритная и весьма самобытная фигура среди военных 
чинов своего времени. Это был человек широко образо­
ванный, блестящий знаток истории и литературы (при 
случае всегда любил подчеркивать свою действительную 
дружбу с Пушкиным, Гоголем, Жуковским и другими 
крупными писателями России), умный администратор и 
способный военачальник. Ценя других не столько по ро­
довитости — сам Перовский был побочным сыном графа 
Разумовского, — сколько по личным достоинствам, он 
не терпел в своем окружении титулованных бездельни­
ков, но весьма благоволил энергичным и деловым труже­
никам. Еще в первый период своего правления в Орен­
бурге Василий Алексеевич взял с собой в качестве чи­
новника особых поручений одного из таких тружени­
ков — Владимира Ивановича Даля, литератора, фолькло­
риста, лексикографа, этнографа, будущего создателя 
«Толкового словаря живого великорусского языка». И в 
это время в Оренбурге тоже проживали истинные под­
вижники своего дела, среди которых: Василий Василье­
вич Григорьев, крупный ориентаяшст, первый историк 
Средней Азии, Алексей Иванович Бутаков, неутомимый 
путешественник, исследователь среднеазиатских водных 
бассейнов. Этих людей Перовский всячески поддерживал.

Но, пожалуй, наибольшим расположением генерал-гу- 
бернатора пользовались два молодых капитана русской 
армии: офицер по особым поручениям Виктор Дезидерье- 
вич Дандевиль и Алексей Иванович Макшеев 1 — уж е те­
перь в них Перовский видел своих достойных преемни­
ков на военно-государственном поприще, истинных и вер­
ных сынов Отечества. Перовскому либо не было извест­
но, что Макшеев в бытность службы в Петербурге посе­
щал кружок Петрашевского, либо он просто решил не 
обращать на это внимания.

С В. В. Григорьевым, А. И. Бутаковым, В. Д. Данде- 
вилем и А. И. Макшеевым устанавливает Алексей Пле­
щеев близкие товарищеские отношения вскоре после при­

1 В будущем В. А. Дандевиль дослужится до генерала от ин­
фантерии, а А. И. Макшеев до генерал-лейтенанта, профессора 
военной статистики Академии Генерального штаба.
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езда в Оренбург в июне 1852 года матери поэта Елены 
Александровны — радостного в жизни Алексея события, 
сыгравшего исключительную роль в его дальнейшей 
судьбе.

Елена Александровна приехала с решительным на­
мерением облегчить сыну участь непосредственно через 
самого Перовского, с которым была немного знакома. 
Еще год назад, узнав, что Перовский вновь назначен во­
енным губернатором Оренбургского края, она стала уси­
ленно хлопотать за сына, добиваясь, чтобы Алексей Ни­
колаевич был переведен из У ральска в губернский го­
род, где, как полагала, Перовский не позволит «обидеть» 
ее Алешу. Но в Оренбурге Алексею на первых порах при­
шлось тоже хлебнуть лиха — наряж али на трудные ра­
боты, часто посылали нести караульную службу, — и 
первые вести от Алексея пугали унылым тоном, равноду­
шием к жизни. И Елена Александровна, заручившись 
письмами к Перовскому от некоторых влиятельных лиц, 
отправилась в нелегкую дорогу.

Приехав в Оренбург, Елена Александровна проявила 
большую настойчивость — нанесла визит Перовскому, 
добилась от него твердого обещания содействовать улуч­
шению положения ссыльного Алексея Плещеева, позна­
комилась с другими представителями общества — все это 
в значительной степени способствовало проявлению даже 
почтительного любопытства к личности ссыльного лите­
ратора в глазах его непосредственных начальников, от­
носящихся до этого к рядовому Плещееву весьма подо­
зрительно и с пренебрежением.

Несказанно счастлив был Алексей приезду матери — 
целых четыре недели вблизи самого родного и близкого 
человека! К ак коренной оренбуржец, хотя и жил в горо­
де всего несколько месяцев, знакомит он свою мать со 
столицей степей, показывает немногие достопримечатель­
ные места города.

Город и вправду при всей внешней неказистости имел 
лицо довольно оригинальное: от крепости, расположен­
ной на крутом правобережье У рала, строения уходили в 
низину, напоминающую огромный плац, разрезанный не­
широкими улицами, небольшими парками. Центральная 
улица этого «плаца» застраивалась довольно добротны­
ми административными учреждениями, дворянскими особ­
няками, ничуть не уступающими по своей внушительно­
сти и некоторым столичным домам. Впечатляюще выгля­
дело здание, именуемое Караван-Сараем — красивое со­
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оружение с мечетью и минаретом, построенное в первый 
период губернаторства Перовского. Мимо замысловатого 
строения менового двора проходили порой целые толпы в 
азиатских халатах, караваны верблюдов. В Оренбурге 
еще свежа память о недавнем холерном потрясении — в
1848 году в городе в течение десяти дней вымерло более 
четверти всего населения, — однако центральные улицы 
почти всегда выглядели многолюдными, оживленными и 
пестрыми. На левом берегу У рала виднелась большая 
роща, но Алексею пока еще не пришлось побывать там, 
и он надеялся теперь, с приездом матери, получить уволь­
нительную и съездить на другой берег.

А пока особенно часто ходили по правому берегу 
быстротечного Урала, вспоминали здесь давнишние про­
гулки в Нижнем, родную Волгу. У рал по сравнению с 
Волгой казался диковато-неприветливым — кроме ред­
ких рыбацких лодок и крикливых чаек, тут и увидеть-то 
больше нечего. И все же эта вольная горделивость водно­
го потока тревожила сердце, ласкала взор, и совсем по­
рой забывалось про неволю — ведь рядом мама, ее голос, 
ее укоряю щ ая улыбка, ее наполненный любовью взгляд...

С приездом Елены Александровны в Оренбург поло­
жение Плещеева-солдата разительно изменилось: он стал 
получать увольнительные, был освобожден от несения 
караульной службы, а вскоре получил официальное при­
глашение в дом самого Перовского, весьма благосклонно 
был принят хозяином дома и стал частым посетите­
лем губернаторского особняка. Здесь, в доме Пе­
ровского, у  Плещеева завязались добрые отношения 
с некоторыми офицерами, представителями местной ин­
теллигенции, а с капитаном Виктором Дезидерьевичем 
Дандевилем и его женой Любовью Захаровной крепко 
сдружился.

Среди новых знакомых, бывших в доме Перовского, 
оказался и Василий Васильевич Григорьев — ученый-во- 
стоковед, в котором Алексей Николаевич всегда находил 
очень умного и приятного собеседника и от которого 
много узнал нового об истории Оренбуржья и Средней 
Азии. «Третий» Григорьев, встретившийся на жизненном 
пути Плещеева (после друга детства Николая и поэта- 
критика Аполлона), смотрел на Алексея Николаевича 
как на человека, случайно сбившегося с пути. Василий 
Васильевич придерживался концепции особого историче­
ского предназначения России, поэтому всякое увлечение 
новомодными западными учениями считал не более чем
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временным заблуждением. В беседах с Григорьевым 
Алексей Плещеев нередко противился категорическим 
утверждениям ученого, но чувствовал в этих утверждени­
ях и огромную убежденность, исходящую от веры Васи­
лия Васильевича в великую созидательную силу русского 
народа.

«Удивительное все-таки дело, — думал Плещеев. — 
Григорьев — важный чиновник, так сказать, верный 
слуга царю и Отечеству, но убеждения его никак не на­
зовешь верноподданническими, напротив, в них прогля­
дывает неприкрытая оппозиция к официальной политике 
правительства. Однако Григорьев отнюдь не теряет на­
дежды добиться осуществления своих планов и в нынеш­
них условиях. Вот и капитаны Бутаков, и Макшеев то­
же переполнены идеями, замыслами во имя действитель­
ной реальной России, а не какой-то будущей, абстракт­
ной, о которой он, Алексей, и его друзья так много тол­
ковали в Петербурге... Нет, положительно, они там о мно­
гом судили наивно и отвлеченно, если не сказать 
резче...»

Товарищеские отношения установились у Плещеева с 
Иваном Васильевичем Павловым, служившим по меди­
цинской части при оренбургском губернаторстве. Чело­
век острого ума, наделенный большой фантазией и зор­
ким взглядом, Иван Васильевич, пробующий к тому же 
кое-что сочинять «почти беллетристическое», с искрен­
ней симпатией относился к Плещееву, знал и ценил сти­
хи опального поэта.

Впоследствии Плещеев возобновит дружбу с Павло­
вым — оба станут соредакторами газеты «Московский 
вестник». В этот период знакомится Плещеев и с Алексе­
ем Михайловичем Ж емчужниковым — одним из авторов 
знаменитых «Сочинений Козьмы Пруткова», служившим 
одно время в числе помощников Перовского. В обществе 
таких людей, как Павлов и Жемчужников, Алексей Ни­
колаевич поистине преображался, ощущая себя петер­
буржцем времен вольной жизни.

Но особенно близко сошелся Плещеев с Дандевилями, 
в доме которых чувствовал себя настолько раскованно, 
что порой забывал о своем положении ссыльного. Если 
бы только не его нелепый солдатский мундир!.. А так 
все, как на свободе, в знакомой петербургской квартире: 
увлекательные разговоры за ужином об искусстве, лите­
ратуре, музыкальные вечера, нежный голос обворожитель­
ной и умнейшей Любови Захаровны Дандевиль; она
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всегда старалась уговорить Алексея Николаевича читать 
его собственные стихи, от которых Плещеев за два с по­
ловиной года мытарств как-то отошел, и они казались 
ему порой такими... беспомощными и неубедительными. 
Но Любовь Захаровна, если ей удавалось уговорить Пле­
щеева что-нибудь прочитать, всегда так нежно смотрела 
на него, что Алексей испытывал действительную радость 
вдохновения. Он снова ощущал себя поэтом, человеком, 
способным восхищаться, восторженно любить... да, да и 
любить — тоже, любить Любовь Захаровну, конечно, 
любить в мечте, ибо он видел, что ее чувство к мужу — 
настоящее и глубокое.

В обществе Дандевилей Плещеев возрождался в пол­
ном смысле этого слова и чувствовал, что жизнь его ста­
ла наполняться внутренним смыслом, надеждой и верой 
в будущее. И самое радостное — возникла настоятельная 
потребность передавать мысли и переживания свои бу­
маге, потребность исповедоваться стихами, которые, ка­
залось, уж е разучился писать.

Первым толчком, благодаря которому Алексей вернул­
ся к стихам, послужил такой эпизод: однажды, на одном 
из вечеров у Дандевилей, Плещеев рассказал Любови 
Захаровне о гравюре с картины Рафаэля «Сикстинская 
мадонна», которую ему оставила мать, и Любовь Заха­
ровна изъявила желание увидеть эту гравюру. Тогда 
Алексей Николаевич попросил разрешения подарить ее 
Любови Захаровне и вместе с гравюрой отправил на имя 
Л. 3. Дандевиль письмо и стихи, которые так и назвал 
«При посылке Рафаэлевой Мадонны». Стихотворению 
Плещеев предпослал эпиграф из лермонтовской «Молит­
вы». Дата, стоящая под стихотворением — 17 февраля 
1853 года, — стала для Алексея Николаевича своего ро­
да днем возвращения в поэзию.

В ответ на подарок Плещеева Любовь Захаровна по­
дарила поэту альбом для стихов, в который Алексей Ни­
колаевич стал заносить рождающиеся строки, строфы, це­
лые стихотворения, многие из которых были посвящены 
Л. 3. Дандевиль. Стихи по большей части имели ярко 
выраженную минорную окраску, и — что там говорить — 
чувствовалось, что написаны они человеком с надломлен­
ной судьбой, человеком, еще не совсем уверенным в том, 
что его ждет впереди.

Да и как можно быть уверенным, когда предстояли 
нешуточные испытания, связанные с военным походом и
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штурмом кокандской крепости Ак-Мечеть, расположен­
ной за сотни километров от Оренбурга — в далекой сред­
неазиатской пустыне.

Новый поход на Ак-Мечеть был подготовлен Перов­
ским и его помощниками Макшеевым и Дандевилем 
очень тщательно — ведь кокандская крепость считалась 
почти неприступной. Обстоятельно и детально были учте­
ны и предстоящие трудности самого похода по голой 
песчаной пустыне. Зная все это от М акшеева и Данде- 
виля, Плещеев и решается принять участие в походе — 
в случае благополучного исхода и овладения кокандской 
крепостью всех участников похода ожидало вознаграж­
дение, и Алексей Николаевич мог надеяться на производ­
ство в офицеры. Это была реальная возможность изба­
виться от опостылевшей участи конфирмованного, и 
Плещеев по совету оренбургских друзей, обещавших вся­
ческую поддержку, подает на имя Перовского рапорт- 
прошение о своем добровольном желании принять уча­
стие в походе на Ак-Мечеть. Перовский решает вопрос 
положительно, и 2 марта 1853 года Плещеев переводится 
пз 3-го в 4-й Оренбургский линейный батальон, участву­
ющий в походе. Вместе с Плещеевым в поход были взя­
ты и другие политические ссыльные: Залесский, Бреж е- 
ровский, Мочульский.

В стихотворении «Перед отъездом», адресованном 
Л. 3. Дандевиль, Плещеев писал:

Опять весна! Опять далекий путь!
В душе моей тревожное сомненье;
Невольный страх мою сжимает грудь:
Засветится ль заря освобожденья?
Велит ли бог от горя отдохнуть,
Иль роковой, губительный свинец 
Положит всем стремлениям конец?
Грядущее ответа не дает...
И я иду, покорный воле рока,
Куда меня звезда моя ведет...
В пустынный край, под небеса Востока!

С надеждой и верой в торжество света «зари освобож­
денья» отправился рядовой Алексей Плещеев 25 апреля 
1853 года в составе отряда под командованием наказного 
атамана Оренбургского казачьего войска генерал-майора 
Падурова в изнурительно-длинный поход по степному и 
пустынному бездорожью.
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Поход русского войска па Ак-Мечеть в 1853 ходу — 
один из эпизодов многолетних стычек России и Коканд- 
ского ханства, которое подчинило себе киргизские пле­
мена и стремилось утвердить свою власть над подчинен­
ными России кочевниками — с этой целью кокандцы 
понастроили в степях массу укреплений. Ак-мечетокоиу 
беку подчинялись и платили налоги все кочевые племе­
на, обитавшие в разливах реки Сырдарьи и ее окрестно­
стях, поэтому выступление русской армии против коканд- 
цев преследовало две главные цели: обеспечение безопас­
ности русским отрядам, ведущим обследование и съемку 
правобережья Сырдарьи, и защита кочевников, поддан­
ных России.

Рядовой Алексей Плещеев знал, конечно, от тех же 
Макшеева и Дандевиля причины и мотивы выступления 
русских войск на Ак-Мечеть, но не стремился вникать в 
них детально; помыслы его в тот момент были сосредото­
чены только вокруг успешного завершения похода, ко­
торое сулило ему изменение в судьбе.

Через сорок шесть дней с момента выхода из Орен­
бурга отряд, в котором был Плещеев, прибыл в Аральск, 
а 16 июня 1853 года двинулся на Ак-Мечеть. Русские 
отряды выступили в поход тремя колоннами: из Оренбур­
га, Орска и станицы Верхнеозерной. Поход был не из 
легких: почти полторы тысячи верст шли по сильной 
жаре, попадая в песчаные бури, испытывая недостаток 
воды. И рядовой Плещеев, пожалуй, именно в этом мно­
госуточном походе в полной мере испытал невзгоды сол­
датчины. Но здесь же лучше узнал и превосходные ка­
чества русского солдата: его всегдашнюю готовность 
прийти на помощь товарищу, смелость, выносливость, 
преданность дружбе, неунывность...

В первых числах июля все отряды Перовского стя­
нулись под стенами Ак-Мечети, и началась решительная 
осада крепости, длившаяся больше двадцати дней. Алек­
сей Николаевич участвовал во всех боевых операциях, 
какие возлагались на его батальон и роту. В составе вто­
рой роты он штурмовал крепость и в день ее взятия,
28 июля, рота Плещеева после взрыва мины под стеной 
крепости одной из первых — вслед за штуцерной коман­
дой, полусотней уральских казаков и первой ротой — 
ворвалась в крепость, успешно отбила атаки оборонявших 
крепость кокандцев и была отмечена в приказе по Орен­
бургскому корпусу в числе лучших подразделений, штур­
мовавших Ак-Мечеть. Все офицеры и солдаты роты в
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числе прочих участников похода были представлены к 
наградам, и теперь только оставалось терпеливо ждать 
высочайшего утверждения этих наград. Д ля некоторых 
они последовали незамедлительно: 26 августа, в «увеко­
вечение подвига» главного предводителя похода, крепость 
Ак-Мечеть была переименована в форт Перовский. Мно­
гие офицеры получили повышение в званиях и среди 
них в первую очередь капитан Дандевиль, произведен­
ный в подполковники. В судьбе же Плещеева в первые 
месяцы ничего не изменилось, и он все тем же рядовым 
в составе части экспедиционного отряда возвращается 
сначала в Орск, а потом в Оренбург.

В Орске Алексей Николаевич намеревался было на­
вестить своего петербургского товарища Александра Ха- 
ныкова, отбывавшего солдатчину в крепости, но опо­
здал — Ханыков еще в июне 1853 года скончался от 
холеры, не дожив до конца срока ссылки всего несколь­
ко месяцев. Посещение могилы Ханыкова вызвало в ду­
ше целый рой воспоминаний о недавнем прошлом: уни­
верситет, знакомство с веселым, часто улыбающимся сим­
патичным юношей — вольнослушателем юридического 
факультета; вечера у Петрашевского, на один из которых 
Алексей и привел впервые Александра... И вот Саши нет 
в живых. А где другие, живы ли? Вот уже почти три 
года, как расстались на Семеновском плацу молодые 
«пропагаторы» социализма, расстались... неужели чтобы 
никогда не встретиться?.. Нет, нет, нет!.. Он, Плещеев, 
не утратил надежду обнять своих друзей, он еще... впро­
чем, -ничего еще не ясно, никаких обнадеживающих про­
светов...

К  началу декабря 1853 года почти все участники по­
хода на Ак-Мечеть получили награды, а Плещеев все 
еще оставался в неведении. Он пишет о своей тревоге 
покровителю и другу В. Д. Дандевилю, который сопро­
вождал Перовского в Петербург, настоятельно просит 
Дандевиля выяснить, удостоены ли он и другие участни­
ки похода из конфирмованных какими наградами или 
нет, толкует в этом же письме о планах в случае, если 
его обойдут поощрением. В этом письме он дает весьма 
резкую характеристику оренбургскому обществу, в кото­
ром продолжал вращаться, несмотря на грустные и не­
определенные месяцы ожиданий.

Наконец 27 декабря 1853 года «высочайшим» ука­
зом за отличие под Ак-Мечетью Плещеев производится
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в унтер-офицеры — это воспринялось опальным поэтом 
как первый долгожданный просвет...

Но все-таки и унтер-офицерская служба в Оренбурге 
действовала угнетающе. И в свободное от службы время 
тоже нередко охватывало тоскливое чувство одиночест­
ва... Алексей Ж емчужников и Иван Павлов, видимо, боль­
ше в Оренбург не вернутся... И потому уж е не было от­
душины в те часы, которые проводил Алексей Николае­
вич в оренбургском обществе, — члены его в духовном 
развитии своем — воплощение убожества, интересы их 
были мелки и ничтожны, чтобы вызвать у Алексея Ни­
колаевича какое-то чувство родства. Д а какое там род­
ство? Сальные анекдоты офицеров, ужимки чиновников, 
рассказывающих сплетни о своих сослуживцах, полней­
шее равнодушие ко всякой живой мысли, элементарное 
невежество и вопиющая бездуховность «деловых» людей 
из числа местных промышленников и купечества — нет, 
положительно, Алексей Николаевич выглядел среди них 
белой вороной... И еще эти «наивно-невинные» вопросы 
барышень... Вот недавно на вечере, организованном 
командиром батальона (приглашены были и штатские 
с женами и дочерьми на выданье), одна из таких ба­
рышень, ищущая, вероятно, «ценного» жепиха, игриво 
спросила:

— Алексей Николаевич, почему вы только лишь ун­
тер-офицер, а вот Виктор Дезидерьевич Дандевиль — 
подполковник, а он, кажется, даже моложе вас?

— Потому что подполковник Дандевиль давно ж е­
нат, а я  только собираюсь совершить такую ошибку, — 
так неуклюже отшутился тогда Алексей Николаевич. Да 
и что он мог сказать этой барышне? Исповедоваться пе­
ред ней в своей судьбе?.. Тупость, сплетни, духовное убо­
жество...

А те, с кем Алексей Николаевич находил отдохнове­
ние (супруги Дандевиль, Григорьев, Макшеев, Бутаков), 
не скрывали сострадательного отношения к опальному 
поэту, и это нередко оставляло в душе болезненный оса­
док. Ощущение «неполноценности», однообразные уто­
мите чьные «светские» развлечения в Оренбурге настоль­
ко опостылели, что Алексей Николаевич стал хлопотать
о перемене места службы, о своем переводе в форт П е­
ровский (Ак-Мечеть) — в крепость на берегу Сырда­
рьи, — в тех местах была возможность ускоренного про­
движения по службе, надежда отличиться еще в какой-
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нибудь боевой операции и получить офицерский чин, су­
ливший большую определенность в будущем.

Переводу Плещеева в Ак-Мечеть способствовал
В. Д. Дандевиль, заведовавший к этому времени всеми 
«степными делами» — оборонительными укреплениями 
по Сырдарье; генерал Перовский тоже не забывал сво­
его «заблудшего» подопечного: оба прекрасно понимали, 
что в крепости действительно «больше шансов отличить­
ся, чем выказывая в Оренбурге гибкость и грацию своего 
носка», как позднее заметит Алексей Николаевич в од­
ном из писем Дандевилю.

Но Плещеев просился в крепость при определенных 
условиях. В письме к В. Д. Дандевилю в Петербург от 
18 января 1854 года есть такие любопытные признания: 
«Боюсь, чтобы Вас. Алекс. (Перовский. — Н . К .)  не 
приказал совсем перевести меня в 3-й батальон. Я луч­
ше желаю быть прикомандированным, как теперь, чтоб 
при случае возвратиться в свой батальон. Не слыхать 
ли чего об новой экспедиции? Скажите хоть по секрету? 
Даю вам слово, что не разболтаю». То есть Алексей Ни­
колаевич отпрашивался в форт Перовский временно, с 
намерением поскорее принять участие в каком-нибудь 
походе, и только. Но обстоятельства распорядились с ним 
несколько по-другому...

Весной 1854 года Плещеев вновь прибыл в Ак-Ме­
четь. Служба в крепости поначалу складывалась черес­
чур нудно, и Алексей Николаевич обращается к В. Д. Д а­
ндевилю: «И вот моя просьба к вам — похлопочите, го­
лубчик Виктор Дезидерьевич, чтобы меня представили в 
4-й батальон. Вероятно, это устроить нетрудно, как вы 
думаете? В штаб куда-нибудь прикомандироваться тоже 
нет особой приятности: сидеть целые дни, не разгибая 
спины, за бумагами, весьма мало меня интересующими. 
В степи же жизнь может быть деятельная и в то же вре­
мя не утомительная. Д а и двойное жалованье для меня 
имеет свое значение. Что касается до веселостей, до 
удовольствий — бог с ними. Мне всюду весело, где у 
меня есть книги и где есть два-три человека, которых я  
люблю и которые меня любят».

В крепости Алексей Николаевич поселился вместе со 
своим командиром роты. Офицеры гарнизона относились 
к Плещееву с большим уважением, хотя главный началь­
ник Сырдарьинской линии генерал-майор барон Фитин-
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гоф, человек очень недалекий, взбалмошный и вздорный, 
явно не жаловал опального поэта и при каждом возмож­
ном случае стремился унизить его, намеревался даже 
выслать Алексея Николаевича из Ак-Мечети в отдель­
ный форт № 2, в Кармакчн, но, вероятно, заступничество 
Дандевиля помешало Фитингофу осуществить такое на­
мерение.

«Вы очень интересуетесь знагь наше житье-бытье и 
хотите, чтобы я  сообщил вам о всем, что здесь происхо­
дит. Но как однообразна эта жизнь, если б вы знали! 
Здесь все, как по рецепту...» — информирует Плещеев 
Дандевиля в одном из первых писем из крепости, рас­
сказывая в шутливой форме о развлечениях с «неизбеж­
ной водкой, неизбежными разговорами о наших местных 
интересах», с картежными играми и песнями («Моло­
дежь собирается в кружок и запевает хором русские или 
малороссийские песни, по большей части с к р о м н о г о  
содержания...»); иронизирует над вечерами у гарнизол- 
ных «аристократов», где «все обстоит необыкновенно чин­
но», рассказывает о бытовых условиях жизни: «Мы со­
орудили себе из сырцового кирпича нечто вроде дома, 
но все-таки в нем лучше, чем в кибитке. У нас три ком­
наты, и в каждой по камину. От множества труб на кры­
ше наше жилище походит на сахарный завод. Сожите­
ли мои — люди прекрасные...»

Близко сходится Плещеев с Сигизмундом Сераков- 
ским и другими польскими ссыльными, отбывавшими 
службу в Ак-Мечети, всерьез изучает польский язык, 
пробует переводить польских поэтов.

В крепости Плещеев много читает. «Я в последнее 
время многое перечитал: сделал значительные успехи в 
языке Ш иллера, Гёте и барона Фитингофа и научился 
польскому языку, на котором есть тоже вещи бикьякши 1 
(Мицкевич — например). Кроме того, аккуратно читаю 

русские журналы и рекомендую вам в «Современнике» 
повесть Тургенева «Затишье» и рассказ Писемского 
«Фанфарон», — сообщает Алексей Николаевич Дандеви- 
лго в том же письме, в котором рассказывал о гарнизон­
ных «развлечениях». И не только читает «многое» в эту 
пору Алексей Николаевич, но и кое-что пробует тво­
рить — перевел на русский язы к некоторые стихи зна­
комого по Оренбургу ссыльного польского поэта Эдварда 
Желиговского (Антония Совы), особенно удался перевод

1 Ь ы к ь я к ш и  — Очень хорошо (к а за х . ) .
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стихотворения «Два слова», удостоенный доброго отзы­
ва Тараса Григорьевича Шевченко. А вот на просьбу са­
мого Тараса Григорьевича посодействовать публикации 
в «Современнике» его повести «Княгиня» Алексей Нико­
лаевич откликнуться бессилен — сам пока еще тоже ни 
с петербургскими, ни с московскими журналами связей 
никаких не имеет.

«Тарасу Григорьевичу, видимо, очень тяжело в Ново- 
петровске. Ж алуется он в письмах и мне, и Сигизмун- 
ду Сераковскому. Сигизмунд недавно спросил про шев­
ченковское апрельское письмо, а сам показал адресован­
ное ему, в котором Тарас Григорьевич писал Сераковско­
му: «О моем настоящем горе сообщил я  А. П.», то есть 
ему, Алексею Плещееву. Да, то письмо крепко расстрои­
ло. Тарас Григорьевич сетовал, что его совершенно заму­
чили муштрой: «Теперь из пятидесятилетнего старика тя­
нут жилы по восемь часов в сутки».

Кажется, Тарас Григорьевич, никогда еще не писал с 
таким надрывом, болью, и обидно в его-то лета, хотя ои 
и несколько преувеличивает свой возраст, сносить солдат­
ские невзгоды. Слава богу, что здесь, в Ак-Мечети, он, 
Плещеев, как и Сигизмунд, избавлены от муштры...»

Конечно, служба в крепости не отличалась особым 
разнообразием, не доставляла особых радостей, но все 
же не была горше монотонного прозябания в Оренбурге. 
По крайней мере, какую-то новизну поэт чувствовал, зна­
комясь с бытовым укладом кочевых племен, с их нелег­
кой жизнью. За время службы в Ак-Мечети Плещеев 
принимал еще участие в походах против кокандцев, по­
ходы, правда, нередко оказывались безрезультатными.

«Мы совершили поход, но поход неудачный», — со­
общает Плещеев Дандевилю в письме от 10 февраля 
1855 года. — Нас захватил мороз, какой здесь никогда 
не бывает — до 28 градусов. Кибиток у  нас не было, и 
уж е на позиции киргизы 1 привезли две кибитки, но без 
кошм. Судите же, каково нам было ночевать! Многие 
познобили себе ноги... Кокандцы спюхали и ушли. А го­
ворят, был препорядочный отряд, при двух орудиях. Мы, 
грешные... обрадовались было: авось, думали себе, поде­
ремся, где драка — там и отличие. Не тут-то было! Про­
гулялись верст за 60, да и вернулись назад с незаряж ен­
ными ружьями после разных горестных приключений. 
В самом деле, эти две-три ночи, проведенные в степи, 
'хуже всего ак-мечетского похода».

1 То есть казахи (Н. К  ) .
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Не очень вдаваясь в официальные причины таких 
походов, царское правительство, безусловно, готовило 
ими плацдармы для присоединения к России Туркестана, 
Коканда, Бухары и Хивы. Плещеев находил иной — 
благородный смысл в борьбе с кокандскими племенами, 
смысл, объяснение которому дает в письме к Данде- 
вилю летом 1855 года:

«Мы ходили в поход, о котором подробную реляцию 
вы получите этой почтой. Кокандцы подступили почти к 
самому Бирубайскому посту и произвели страшные не­
истовства: резали преданных нам киргизов, как баранов, 
разграбили множество аулов, и как мы ни старались до­
гнать их, — не могли ничего сделать. Они ушли в безвод­
ную степь. Это нас ужасно взбесило. Никогда еще так 
сильно нам не хотелось побить этих подлецов. Все при­
ходили в негодование при виде изувеченных трупов, ва­
лявшихся на дороге. Ц е л ь  п о х о д а  б ы л а  б л а г о ­
р о д н а  — з а щ и т а  у т е с н е н п ы х ,  а н и ч т о  т а к и е  
в о о д у ш е в л я е т ,  к а к  б л а г о р о д н а я  ц е л ь . . .»

Алексей Николаевич и здесь, в безбрежных просто­
рах Средней Азии, остается верен своид! главным идеа­
лам: защитить «утесненных». В письмах его нередко 
можно встретить восторженные характеристики простых 
казахов-киргизов, с которыми поэт много общался, со­
чувствие к их традициям, обычаям, уважение нацио­
нальной самобытности казахского народа, трудолюбия. 
Стремясь внести посильный просветительный элемент в 
жизнь степного городка, Плещеев создает в форте обще­
ственную библиотеку — из своих личных книг и из той 
литературы, что выписывалась гарнизоном. «Кстати, на 
будущий год гарнизон выписывает почти все русские 
журналы и газеты, выписывает бильярд, военную игру, 
шахматы, эспадроны... Это может вам показать, что на­
клонности у гарнизона более благородные и что не в 
пьянстве, буйстве и ночном шатании ищут развлечения 
от скуки», — пишет Плещеев Дандевилю.

Алексей Николаевич внимательно следит за всеми 
литературными новинками, в письмах его высокие оцен­
ки новых произведений Тургенева, Островского... Он ре­
комендует своему адресату (все тому же Дандевилю) не­
пременно приобрести для библиотеки при канцелярии 
оренбургского генерал-губернатора «Русскую историю»
С. М. Соловьева — «замечательный труд, осветивший на­
шу историю новым взглядом». Не прерывает он в этот 
период и собственного поэтического творчества: еще пе­
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ред отъездом в Ак-Мечеть откликнулся на события 
Крымской войны 1854— 1855 годов стихотворением «По­
сле чтения газет» *, об увиденном и пережитом во время 
службы в Ак-Мечети — стихотворение «В степи».

В эти же годы, вернее в 1855 году, Алексей Никола­
евич написал стихотворение «С.......у» («Перед тобой ле­
жит широкий новый путь...»), в котором снова зазвучал 
призывный голос автора русской «Марсельезы» — так 
впоследствии назовут знаменитое плещеевское «Вперед!..».

Перед тобой лежит широкий новый путь.
Прими ж е мой привет, не громкий, но сердечный;
Да будет, как была, твоя согрета грудь 
Любовью к ближнему, любовью к правде вечной.

...Подъяв чело, иди бестрепетной стопою;
Иди, храня в душе свой чистый идеал,
На слезы страждущих ответствуя слезою 
И ободряя тех, в борьбе кто духом п а л 2.

Оторванный от культурной среды, Плещеев остается 
неисправимым поэтом-мечтателем, поэтом-пропаганди- 
стом, поэтом-бойцом, сохранившим в сердце не только 
способность сострадать «утесненным», но и неукротимое 
желание практической борьбы со злом.

Но к стихам Плещеев все же обращается редко. К  то­
му же публиковать их возможности не было. Поэтому все 
свои думы, тревоги, жизненные впечатления Алексей 
Николаевич изливает в письмах к оренбургским прияте­
лям  и больше всего в письмах к В. Д. Дандевилю, в кото­
рых, размыш ляя о пережитом, рассказывая о своих ду­
ховных интересах, не забывает защищать от наветов и 
«утесненных» из своего племени, то есть простых рус­
ских солдат.

1 В письме Дандевилю Плещеев говорит: «Все, что вы мне 
пишете о войне — как нельзя более справедливо... Да! время 
войны — потерянное время для человечества, — по крайней ме­
ре такой войны. Я даже на эту тему когда-то написал вирши 
(они находятся в тетрадке, оставленной мною у Л. 3 .), которые 
назвал «После чтения газет».

Грустно- читать все это. С нетерпением ожидаем газет, кото­
рые привезут нам известия об участи Крыма».

В этом стихотворении Плещеев по-прежнему остается верен 
идеалам всечеловеческого братства, переполнен страстным жела­
нием, «чтоб миновали дни тревог, ожесточенья, чтоб, позабыв 
вражду и ненависть свою... все племена слились в единую  
семью!».

2 Стихотворение это песвящено М. Е. Салтыкову-Щедрину, как 
было доказано исследователем творчества сатирика С. А. Мака- 
шиным.
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«...И признаюсь вам, что я  никак не могу согласить­
ся, чтобы необходимо было стеснять наших солдат, са­
жать их на гауптвахту за расстегнутый крючок, запре­
щать им носить шинели внакидку сверх мундира, когда 
холодно, и беспрестанно толковать им, что они мерзав­
цы, с которых нужно ш куру драть, что 4-й батальон — 
известные негодяи. Однако эти негодяи... умеют сносить 
нужду и лишения без ропота, с веселым лицом... В ка­
раул ходят через 2 дня: сменяются из караула — идут 
на работу; пришли с работы — идут в ночное; те едут 
за лесом, те идут плести маты, те — косить сено; одним 
словом — все постоянно трудятся и не жалую тся на свое 
житье: посмотрите, какие славные построены конюшни, 
сколько наложено сена, и вы подивитесь, когда все успе­
ли сделать эти солдаты», — пишет в частном письме 
унтер-офицер Плещеев подполковнику Дандевилю. А в 
другом письме, узнав о новых полномочиях своего высо­
копоставленного товарища, Алексей Николаевич говорит: 
«Так как Вы заведуете теперь стенной корреспонденци­
ей и вообще все, что до степи касается, находится в ва­
шем распоряжении, то пресекайте зло». Обращаться в 
таком тоне к одному из ближайших помощников генерал- 
губернатора Перовского поэт мог благодаря дружбе с 
Дандевилем, но такое свое привилегированное положение 
Алексей Николаевич никогда не использовал для лич­
ных целей. Нигде и никогда он не обращается с прось­
бами об улучшении собственного положения, зато мно- 
жество раз ходатайствует за других, особенно за своих 
конфирмованных сослуживцев, а также за солдат, мест­
ных жителей — казахов.

«Вы не сердитесь на меня, что я вам нишу о всех и 
о каждом. Меня просят — и я делаю, предупреждая всех, 
что за усвех не могу ручаться. Мое убеждение такое, 
что если представлялся случай сделать добро — нужно 
всегда попытаться... Еели вы из десяти моих просьб ис­
полните две, то и тогда я  буду доволен, что через мое по­
средничество сделалось хоть два добрых дела» — эго из 
письма Дандевилю от 11 мая 1855 года. И всех других, 
кто делал добрые дела, Алексей Николаевич глубоко ува­
жал. Так, в одном из писем к Дандевилю Плещеев с 
теплым сочувствием отзывается е деятельности О. Я. Ос­
моловского, чиновника азиатского департамента минис­
терства иностранных дел при Оренбургской пограничной 
комиссии, пользующегося большим уважением и даже 
любовью у казахов прежде всего за честность, демокра­
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тизм, умение понять нуяады местного населения и по­
мочь ему.

Но те, кто насаждал политику притеснения коренно­
го населения среднеазиатских земель, вызывали у поэта 
чувство негодования. Особенно возмущали Плещеева бес­
принципность, спекуляции отдельных гарнизонных «ари­
стократов на русской службе» на самых святых чувствах 
и идеалах, в частности, его до глубины души возмутили 
разглагольствования о «патриотизме» коменданта крепо­
сти Беринга. «Хороша тоже теория любви к Отечеству 
самого коменданта. Недавно, призвав одного конфирмо­
ванного, он стал ему читать мораль и, между прочим, 
сказал: что такое Отечество? Это вздор. Где хлеб дают, 
1 ам и Отечество. Вот мы немцы, а служим, как рус­
ские», — пишет Алексей Николаевич Дандевилю 21 фев­
раля 1856 года.

«Да, такой потребительский «патриотизм», увы, был 
не редким среди приезжавших в Россию «на ловлю сча­
стья и чинов», но ведь эта древняя «теория» корнями 
уходит еще к учению фарисеев. Она уместна в устах «го­
нимого» ростовщика-иудея, но не рьяного христианина, 
каким выставляет себя Беринг». Плещееву вспомнилась 
развеселившая всех в гарнизоне история обращения Б е­
рингом батарейного хорунжего Сибаева в христианство: 
мусульманин Сибаев явился к коменданту по службе, и 
Беринг несколько часов толковал о чудесах Христа, при­
бавляя беспрестанно вопрос: «Ну сделает ли это вам Ма­
гомет?», на что Сибаев, не допускавший мысли о воз­
можности насытить пять тысяч человек пятью хлебами, 
шутливо отвечал: «Больно его мудрено гулял...»

За время службы в крепости Плещеев обрел немало 
друзей среди младшего офицерского состава. Молодые 
офицеры тянулись к Алексею Николаевичу, в идя в нем 
человека редкой отзывчивости, ценя ум и широту духов­
ных интересов ссыльного поэта, — об этом с глубокой 
признательностью писал Плещееву много лет спустя 
Владимир Алексеевич Бельцев, служивший инженер-под­
поручиком в форте Перовском в 50-е годы.

А вот высший офицерский «ареопаг» крепости, зная 
о систематической переписке Плещеева и Дапдевиля, 
распространил даже версию о том, что Плещеев якобы 
постоянно доносит подполковнику (а значйт, и Перов­
скому) обо всем происходящем в крепости. Когда такие 
слухи стали известны Алексею Николаевичу, он, как сам 
признавался в одном из писем, «сначала расстроился, но
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потом, когда размыслил хорошенько, то увидел, что глу­
по было бы дорожить мнением таких господ, которые 
здесь даже сделались общим посмеянием и никем не тер­
пимы». И потому «...доносить вам о том, что такой-то и 
такой-то нуждается в вашей помощи, и просить о вашем 
содействии тоже буду постоянно, потому что вы мне 
дали разрешение на это, и не раз уже по моим просьбам 
делали добро людям, находящимся в степи».

Долгожданное производство Алексея Николаевича в 
офицеры произошло весной 1856 года, 11 мая. Произ­
водству в прапорщики способствовали хлопоты матери, 
друзей, да и сам Плещеев, почувствовав ухудшение здо­
ровья, стал с конца 1855 года энергично хлопотать о 
«высочайшем» помиловании, стремясь теперь уже вы­
рваться из крепости в Оренбург. Потому и в письмах 
этого периода он часто сетует на скуку, дикость, огра­
ниченность офицеров-сослуживцев, интриги, сплетни в 
командных кругах. «Ради бога, Виктор Дезидерьевич, 
вытащите меня из этого омута, называемого Сыр-Дарьин- 
ской линией», — просит он своего покровителя, которому 
с горечью признается, что жизнь «гибнет бесплодно, 
гибнет без пользы и счастья» и что «за два месяца, про­
веденных где-нибудь в большом городе, Петербурге, на­
пример, где общественная жизнь, науки, искусства — 
все в полном развитии, блеске, — я отдал бы охотно 
остальную жизнь». О тяжелом состоянии духа говорит 
поэт и в стихотворении «Раздумье».

Вместе с получением офицерского чина прапорщика 
Плещеев переводится из форта Перовский в 3-й Орен­
бургский линейный батальон, расположенный в самом 
губернском городе. Выехав из крепости 14 июня, Пле­
щеев только через месяц с небольшим прибыл на место. 
Теперь уже на положении полноправного члена общества 
мог он посещать кружок местной интеллигенции, группи­
ровавшейся непосредственно вокруг самого В. А. Перов­
ского, удостоенного не так давно графского титула. 
Д ля упавшего духом, истерзанного унижениями и оскорб­
лениями за пять с лишним лет солдатчины поэта такая 
перемена в жизни значила очень много. Возобновились 
встречи с В. В. Григорьевым, налаживались новые зна­
комства; особенно близко сошелся Плещеев с начинаю­
щим литератором С. Н. Федоровым, которого опекал по­
том всю жизнь, посвятил ему ряд произведений.
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Летом 1856 года в Оренбурге остановился М. Л . Ми­
хайлов — поэт, публицист, возглавлявш ий по заданию 
морского министерства литературно-этнографическую 
экспедицию по Оренбургскому краю, и Плещеев устанав­
ливает дружеские отношения со столичным литерато­
ром — одним из активных сотрудников «Современника», 
другом и сподвижником Некрасова, Чернышевского, Доб­
ролюбова, Ш елгунова и других революционно настроен­
ных деятелей культуры...

Но Оренбург встретил Плещеева не без горестей: 
скоропостижно скончалась еще в 1855 году Любовь За­
харовна Дандевиль, к которой Алексей Николаевич ис­
пытывал самые нежные чувства, а В. Д. Дандевиль в 
чине полковника уезж ает вскоре на постоянное житель­
ство в Петербург — утрату этих друзей поэт переживал 
особенно тяжело. Здоровье самого Алексея Николаевича 
тоже оставляло желать лучшего, и он вскоре по возвра­
щении в Оренбург стал хлопотать об увольнении с воин­
ской службы, благо что заключение медицинской комис­
сии о нездоровье его было отправлено в высшие инстан­
ции еще из форта Перовского. Осенью 1856 года Плещеев 
подает на имя императора прошение о дозволении ему 
по состоянию здоровья перейти на гражданскую службу. 
Генерал-губернатор Перовский это прошение поддержи­
вает, и 17 ноября того же года Алексей Николаевич 
«увольняется из военной службы с переименованием в 
коллежские регистраторы и с дозволением перейти на 
гражданскую службу, кроме столиц».

Расставшись с опостылевшей казарменной обстанов­
кой, Плещеев решил некоторое время отдохнуть в самом 
прямом смысле: он часто посещал званые вечера у 
«оренбургских аристократов», куда теперь его пригла­
шают не без удовольствия (умен, образован, молод — 
прекрасный кандидат в м уж ья), а существование свое 
поддерживает уроками французского, русского языков в 
тех же домах. Атмосфера светского общества, конечно, 
не могла удовлетворить поэта.

...Все тех ж е увидал я чопорных педантов,
Нелепых остряков, честолюбивых франтов.
...Все те ж е ссоры, сплетни и интриги;
В почете карты все, и все в опале книги! —

писал он в одном из стихотворений.
Но что делать, коль судьба «привязала» его к Орен­

бургу?..
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На одном из вечеров в доме дворянского собрания 
Алексей Николаевич знакомится с семнадцатплетней 
Еликонидой Александровной Рудневой — дочерью титу­
лярного советника Александра Михайловича Руднева, 
служившего надзирателем при илецком соляном промыс­
ле (крепость Илецкая Защ ита). Еликонида Александров­
на, наездами бывавшая с родителями в Оренбурге, счи­
талась одной из самых видных красавиц края. Красота 
ее пленила сердце тридцатидвухлетнего поэта: Алексей 
Николаевич твердо решает связать свою судьбу с судьбой 
Еликониды Александровны — тем более что уж е давно 
мечтал о семейном уюте.

Е. А. Руднева при красоте своей, природном уме и 
хорошем воспитании была еще и сравнительно «богатая» 
невеста — имела за собой 50 тысяч рублей приданого. 
Но Алексей Николаевич со всем пылом влюбленного 
меньше всего рассчитывал на ее богатство, напротив, 
стал энергично подыскивать себе более или менее вы­
годную службу, которая могла бы обеспечить материаль­
ную независимость и ему, и его будущей супруге. В этом 
ему помог Василий Васильевич Григорьев, занимавший 
должность председателя Оренбургской пограничной ко­
миссии. Благодаря содействию Григорьева Плещеев был 
зачислен в штат чиновником комиссии, а с 20 мая опре­
делен на должность столоначальника вновь открытого 
«временного стола по управлению Внутренней киргиз­
ской ордой». А чуть раньше — всемплостивейпшм ма­
нифестом, обнародованным 17 апреля 1857 года, — 
Плещееву возвращается звание потомственного дво­
рянина со всеми правами, этому званию принадлежа­
щими.

Званые вечера, приемы, знакомства, переходящие в 
дружеские отношения даже с высокопоставленными чи­
новниками, как, например, с гражданским губернатором 
Е. И. Барановским, придерживавшимся в период подго­
товки крестьянской реформы весьма радикальных взгля­
дов, — с этим «странным» губернатором Алексей Нико­
лаевич будет поддерживать дружескую переписку и ког­
да переедет жить в Москву; балы в здании дворянского 
собрания, визиты в дома местной «знати» — все это на 
первых порах даже увлекало, давало большую пищу и 
для творческой фантазии. Наблюдения над жизнью орен­
бургского общества служат сюжетами для прозаических 
произведений, которые снова пробует сочинять Алексей 
Николаевич.
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Заштатный город Бобров из «Житейских сцен» — 
копия «столицы степей» Оренбурга:

«Все в городе Боброве было основано на чистейшей 
любви, каждый почти знал за своим соседом грешки, но 
никому в голову не приходило обличать их даже наме­
ком. Все граждане были пропитаны сознанием слабости 
человеческой природы и тою неопровержимою аксиомой, 
что «ведь свет не пересоздашь, а следовательно, и толко­
вать об этом нечего». Физиономия города Боброва была 
тоже из самых обыкновенных. В ней, как и повсюду, 
можно было найти присутственные места, окрашенные 
охрой, губернаторский дом с венецианскими окнами и 
балконом, клуб, где по субботам играли в карты, а по 
четвергам танцевали...» — иронически характеризует 
Плещеев город, в котором зоркий глаз художника под­
мечает, увы, не только внешнюю претензию на благо­
пристойность. За мишурой и светским бездельем «ари­
стократов» писатель видит людей с благородными серд­
цами (казначей Агапов, его дочь Маша, Ш атров), кото­
рым искренне сочувствует и рисует их с большой сим­
патией.

И в повести «Пашинцев», которая писалась, как при­
знавался Алексей Николаевич, «в минуты глубочайшего 
омерзения к окружающему», нравы и быт города Уха- 
бинска воспроизведены автором из того, что ему каждо­
дневно приходилось наблюдать в реальной оренбургской 
жизни, за изображение которой позднее, когда повесть 
увидит свет, Плещеева предадут, по его же определению, 
«анафеме в Оренбурге».

И все-таки городская светская жизнь нынче ощутимо 
разнилась от солдатчины и от столь же постылой офи­
церской службы. Тут все же теплилась надежда не рас­
тратить порывы души...

Но прежде всего надо обзавестись семьей, получить 
согласие от Еликониды Александровны стать его же­
ной — ведь она тоже полюбила Алексея Николаевича и 
ничуть не скрывает этого... Однако что-то давно не при­
езжаю т'Рудневы в Оренбург...

Алексей Николаевич тоскует, скучает, пишет Елико- 
ниде Александровне, что ему очень одиноко.

«Мне здесь невыносимо тяжело, грустно. Тоска непо­
мерная давит и мучит меня. Зачем нет Вас подле меня: 
я  бы позабыл этот глупый и душный город с его милыми 
жителями, угощавшими меня нынче всо утро своим бес­
смысленным любопытством, своими непрошеными сове­
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тами и непрошеным участием, гораздо более похожим на 
базарное любопытство, чем на истинное участие... Ваша 
любовь одна способна исцелить мою болезненную натуру, 
которая сделалась такой единственно потому, что много 
выпало мне разных невзгод», — признается Алексей Ни­
колаевич невесте, а через два месяца после этого письма 
едет с одним из приятелей свататься.

Поездка в Илецкую Защиту оказалась веселой: 
приятель, артиллерийский капитан, с которым Алексей 
Николаевич познакомился сравнительно недавно, был 
горазд на выдумки и предложил разыгрывать роль важ ­
ных господ перед станционным смотрителем на проме­
жуточной станции Донгуз, что в двадцати пяти верстах 
от Оренбурга. Плещеев согласился. Молодые люди так 
удачно сыграли придуманный спектакль, требуя от смот­
рителя лошадей, что наивный и доверчивый смотритель 
станции и вправду принял их чуть ли не за генералов. 
Каково же было удивление смотрителя, когда он, достав 
для «важных господ» лошадей, после отъезда Плещеева 
с приятелем заглянул в станционную книгу и прочитал 
там, что один из «генералов» — коллежский регистратор, 
столоначальник пограничной комиссии, а второй — ка­
питан оренбургской артиллерийской роты...

Свадьба состоялась на родине Е. А. Рудневой в октяб­
ре 1857 года, посаженым отцом Алексея Николаевича 
был его новый начальник — В. В. Григорьев, дружеские 
отношения с которым все более крепли.

А на обратном пути из Илецкой Защиты Алексей 
Николаевич, возвращаясь с молодой женой в Оренбург, 
снова вынужден был остановиться на станции Донгуз, 
где станционный смотритель, нпчуть не обидевшись на 
недавний розыгрыш, встретил супружескую чету с истин­
но русским гостеприимством, и Плещеев приобрел в лице 
станционного смотрителя еще одного доброго знакомого.

Итак, рядом любимый человек, друзья, вполне снос­
ная служба, а полного удовлетворения жизнью все-таки 
нет. Вырвавшись на свободу, Алексей Николаевич почув­
ствовал неодолимую тягу к творчеству, потребность снова 
окунуться в бурную литературную жизнь, но атмосфера 
в Оренбурге, увы, далеко не способствовала этому. И Пле­
щеев намеревается во  что бы то ни стало переехать в 
одну из столиц, но на первые просьбы о разрешении жить 
в Москве или Петербурге получает отказ. Более того. 
За поэтом по высочайшему повелению за подписью мини­
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стра внутренних дел 8 июля 1857 года устанавливается 
секретный надзор.

И все-таки Алексей Николаевич не отчаивается, по­
лон творческих замыслов. Д а и служба в Пограничной 
комиссии, хотя и мешала целиком отдаться литературе, 
все-таки благодаря прекрасному отношению к поэту
В. В. Григорьева не казалась столь у ж  тягостной.

Через М. JI. Михайлова Плещеев стремится снестись 
с новой редакцией «Современника», еще раньше устано­
вил связь с «Русским вестником», опубликовав там еще в 
декабрьской книжке за 1856 год стихотворения «Раз­
думье», «Весна», «В степи», опять подписав их старым 
криптонимом «А. П-въ».

Восстанавливает Алексей Николаевич пока только 
письменную связь со старыми товарищами Достоевским, 
Спешневым, Дуровым, Милюковым, налаживает пе­
реписку с сотрудниками журналов. Достоевскому в Семи­
палатинск сообщает о своих литературных замыслах, 
спрашивает мнение о своих стихах, появившихся на стра­
ницах столичных изданий. И... непрестанно ходатайствует 
об отпуске, чтобы побывать с молодой женой в столице, 
повидаться с матерью, представить ей Еликониду Алек­
сандровну.

В декабре 1857 года Плещеев подает на имя генерал- 
адъютанта Катенина, сменившего в апреле этого года 
графа Перовского на посту Оренбургского и Самарского 
генерал-губернатора, докладную записку с просьбой полу­
чить четырехмесячный отпуск для свидания с матерью и 
устройства домашних дел. В. В. Григорьев дал своему 
подчиненному блестящую характеристику, и просьба 
Алексея Николаевича была удовлетворена — он получает 
4-месячный отпуск с правом въезда в обе столицы.
29 мая 1858 года Плещеев с женой выехал из Оренбур­
га в Москву. В Москве Плещеевы пробыли недолго — 
спешили к матери в Петербург.

Зато в Петербурге Алексей Николаевич успевает по­
видаться со многими старыми знакомыми, основательно 
пообщаться с ними. Он с радостью навещает Тургенева, 
Салтыкова, Некрасова, Ш евченко; знакомится с Черны­
шевским и Добролюбовым, к которым с цервой же встре­
чи почувствовал полное расположение и симпатию...

Встреча с Добролюбовым, а потом и с Чернышевским 
произошла в редакции «Современника», где по рекомен­
дации М. JI. Михайлова уже были опубликованы новые 
плещеевские стихи.
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С трепетом и волнением переступил Алексей Нико­
лаевич порог редакции на Л »тейном, куда нередко ха­
живал десятилетие назад, встречался с самим Белин­
ским, светлое имя которого, слава богу, теперь справед­
ливо произносится все чаще н чаще с чувством всеобщей 
благодарности. Милейший Николай Алексеевич Некра­
сов, друг и сподвижник Белинского, по-прежнему ведет 
журнал. И как ведет! Пожалуй, нигде еще ни один пе­
чатный орган не имел такого огромного влияния на об­
щество, как нынешний «Современник». Лучшие русские 
прозаики и поэты отдают своп сочинения в этот журнал. 
А литературно-критические статьи «г. — бова», о которых 
слышал восторженные отзывы еще в Москве? А публи­
цисты?..

Алексей Николаевич прошел сразу же в кабинет Нек­
расова, но того не оказалось на месте. Расстроенный 
Плещеев (о своем визите он предварительно извещал 
Некрасова запиской) собрался уж е было покинуть ре­
дакцию, но в это время заметил, что к нему идет доволь­
но высокого роста молодой человек в очках. Молодой 
человек ровным голосом осведомился:

— Вы хотели видеть Николая Алексеевича?
— Да, я писал ему, что очень желаю повидать его 

сегодня. — Плещеев внимательно взглянул на молодого 
человека, невольно поразившись бледности его лица.

— Так вы — Плещеев Алексей Николаевич? — столь 
же ровно спросил молодой человек, но в голосе его явно 
прозвучала заинтересованность.

Алексей Николаевич утвердительно кивнул.
— Николай Алексеевич просил меня в случае встре­

чи с вами передать, чтобы вы, если располагаете време­
нем, подождали его. Ну а я, пользуясь возможностью, 
хотел бы с вами познакомиться. Я — Добролюбов, со­
трудничаю в «Современнике», заведую критико-библио­
графическим отделом.

— Знаю, с превеликим интересом читаю ваши статьи 
и несказанно рад... встрече. — Плещеев даже несколько 
смутился от столь неожиданного знакомства с человеком, 
к творчеству которого давно проникся уважением. Алек­
сей Николаевич был наслышан, что Добролюбов молод 
еще, но строг и суров, а стоявший перед ним и поправ­
лявший правой рукой очки молодой человек показался 
застенчивым и добрым.

Добролюбов пригласил Плещеева к себе, их беседа в 
ожидании Некрасова затянулась и надолго запала в ду­
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шу Алексея Николаевича. Удивила и восхитила Плещее­
ва огромная начитанность Добролюбова («К ак и не­
забвенного Валериана Майкова», — подумалось неволь­
но Плещ ееву), его прекрасное знание иностранной 
литературы. И неумолимая логика в суждениях. Сму­
щали только весьма категоричные и далеко не восторжен­
ные отзывы критика о тех литераторах-современниках, 
которые были признаны в некотором роде корифеями, —
о Тургеневе, Писемском... Обратил тогда Алексей Нико­
лаевич внимание и на то, что Добролюбов никогда не 
смеялся вслух громко, а только улыбался — это остав­
ляло немного странное ощущение у собеседника — мо­
жет быть, потому и толковали о чрезмерной строгости 
Николая Александровича.

Зато другой ведущий сотрудник «Современника», Ни­
колай Гаврилович Чернышевский, с которым Плещеев 
через Добролюбова познакомился в свой следующий ви­
зит в редакцию журнала, напротив, произвел впечатле­
ние человека веселого, жизнерадостного, общительного; 
он непрестанно шутил, часто громко хохотал, остроумно 
подтрунивал над собой и своими знакомыми, азартно 
спорил, и в такие минуты сосредоточенный и уравнове­
шенный Николай Александрович казался взрослее и со­
лиднее Николая Гавриловича, хотя Плещеев знал, что 
Чернышевский был значительно старше Добролюбова. 
И все-таки, несмотря на общительный характер Черны­
шевского, его язвительность как-то не располагала к 
полной доверчивости. Глубоко уваж ая Чернышевского 
за ум, эрудицию, непоколебимую уверенность в правоте 
отстаиваемых им взглядов, видя в нем не просто литера­
тора, а литератора-идеолога, политического трибуна, Пле­
щееву по-человечески все-таки ближе был Добролюбов, 
с которым он станет поддерживать дружескую переписку 
и когда вернется в Оренбург, и затем из Москвы, пере­
давая в своих письмах самые горячие приветы Черны­
шевскому

А как по-братски тепло встретил Алексея Николаеви­

1 В одном из таких писем Добролюбову (из Илецкой Защи­
ты) Плещеев выразил намерение посвятить Чернышевскому пе­
ревод трагедии Гейне «Вильям Ратклифф». Сам Чернышевский 
отнесся, правда, к этому намерению поэта иронически, так как 
считал трагедию Гейне неудачной, однако принципиально прошв 
посвящения не возражал, и трагедия увидела свет в одиннадца­
той книжке «Современника» за 1859 год с посвящением Нико­
лаю Гавриловичу — к этому времени Плещеев переехал жить в 
Москву.
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ча Некрасов! Ведь до плещеевского ареста особой бли­
зости между поэтами не было. С каким участием Нико­
лай Алексеевич расспрашивал о мытарствах за годы 
ссылки, какое глубокое понимание выказывал всем го­
рестям опального собрата. Радушно приглаш ал к сотруд­
ничеству в журнале, обещал всяческую поддержку. 
Да, общение с такими людьми, как Некрасов, Чернышев­
ский и Добролюбов, — большая отрада.

Но время летит быстро, и близок конец отпуска. 
А Еликонида Александровна готовится к родам. 7 октяб­
ря 1858 года у Плещеевых родился мальчик, нареченный 
Александром. Радость огромная. Особенно рада бабушка 
Елена Александровна... Вот только молодой матери после 
родов стало нездоровиться. Алексей Николаевич хлопочет 
с продлением отпуска, а заодно н о перемене места служ ­
бы с переводом в город Уфу. На обе просьбы удовлетво­
рение было дано, но обстоятельства сложатся так, что 
Плещеев уж е и не поедет на новое место службы.

За время отпуска Алексей Николаевич предприни­
мает новые хлопоты о разрешении постоянно жить в П е­
тербурге, и снова — неудача. Тогда он пишет в феврале 
1859 года повторное прошение о продлении отпуска и 
получает разрешение остаться в Петербурге до весны.

На страницах «Русского вестника», «Современника», 
«Русского слова» публикуется много новых стихов поэта, 
которые затем составят отдельный томик «Стихотворе­
ния» (выходит весной 1858 года в Петербурге); возвра­
щается Плещеев к  переводческой деятельности, продол­
жает писать прозу: повесть «Наследство», рассказы «Ж и­
тейские сцены», «Отец и дочь», «Буднев», «Ломбардный 
билет», «Неудавшаяся афера».

Современники Плещеева уж е обратили внимание, что 
его новые произведения имеют много общего с его «пред- 
крепостным» творчеством, что не случайно сам поэт на­
звал с ти х и  50-х годов «старыми песнями на новый лад». 
Конечно, годы одиночества и изгнания наложили опре­
деленную печать усталости, уныния, некоторого разоча­
рования в жизни, но и сквозь этп горестные ноты проби­
вались прежние горделивые звуки автора «Вперед!..».

...Душе была дана любовь от бога в дар,
И отличать дано добро от зла уменье;
На что же тратил я священный сердца жар,
Упорно ль к цели шел во имя убежденья?
...О, больно, больно мне!!! Скорбит душа моя,
Казнит меня палач неумолимый — совесть;
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И в книге прошлого с стыдом читаю я
Погибшей без следа, бесплодной жизни повесть, —

с горечью говорит поэт в стихотворении «О, если б зна­
ли вы, друзья моей весны...».

Мотивов разочарований в его стихах действительно 
много, и это не могло не дать повода Н. А. Добролюбову 
сожалеть о том, что «сила обстоятельств не дала развить­
ся в г. Плещееве убеждениям вполне определенным и 
ровным, «цельным», как говорят». И когда Добролюбов 
посвятил выходу плещеевского сборника стихов обстоя­
тельную рецензию в «Современнике», то Алексей Нико­
лаевич читал ее не совсем восторженно. «Со вниманием 
перечитав... стихотворения, нельзя в них не заметить сле­
дов какого-то раздумья, какой-то внутренней борьбы, 
следствие потрясенной и еще не успевшей снова устано­
виться мысли», — ппсал критик. И далее, развивая свои 
умозаключения, решительно продолжал: «Поэт постояпно 
жалуется на то, что его надежды разбиты, мечты обма­
нуты, что сам он немощен и хил. Но в то же время он 
не может уберечь себя от новых обольщений и все как 
будто предается мечте, что для него настанет вторая 
юность, а для человечества новый «золотой век». Читая
о себе такие характеристикн, Алексей Николаевич со­
глаш ался: да, он не теряет веры, что и для него «наста­
нет вторая юность». Однако Добролюбов-то как раз и 
бранит его за такие мечты: «...эти странные мечты и на­
дежды парализуют ту сторону таланта, которая у г. Пле­
щеева наиболее сильна, потому что наиболее искрен­
на», — вот так-то, любезный Алексей Николаевич, 
получайте приговор очень симпатичного вам ново­
го приятеля...

И все же отзыв молодого критика «Современника», 
несмотря на несколько суховатый и даже снисходитель­
ный тон, радовал — ведь в одном из авторитетнейших 
литературных журналов признавалось возвращение поэта 
в строй. Особенно лестно было заявление критика, что 
плещеевские стихи, выразившие благородные чаяния 
лучш их представителей общества, уж е только поэтому 
имеют «право на упоминание в будущей истории рус­
ской литературы» — значит, и новое поколение литера­
торов по достоинству сумело оценить то лучшее, чему он 
посвятил порывы своей души.

Несколько смущала еще и категоричность утвержде­
ний Добролюбова о том, что он, поэт Плещеев, «стоит
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на распутье двух дорог и не знает, которая из них ведет 
к истине», и довольно прозрачный намек на несостоятель­
ность «сладостных мечтаний», которыми, по мнению кри­
тика, поэт «стремится утешить себя». Ужель только 
грусть по прошлому и «сладостные мечтания» преобла­
дают в его новых стихах?

«Да, конечно, сомнения, неуверенность — очевидны, 
и тут вы, Николай Александрович, правы, но так ли уж 
моя растерянность велнка, что дало вам повод сказать
о моем незнании дороги, ведущей к истине?» — мыслен­
но вопрошал поэт, перечитывая добролюбовскую статью.

Возможно, эта дорога, ведущая к истине, представля­
лась Плещееву и не столь отчетливо видимой и логично 
выстроенной, как Добролюбову, но направление ее поэт, 
безусловно, представлял — разве в таких стихах, как «По­
священие», «С. Ф. Дурову», «Ты хочешь песен, — 
не пою...», не слышится тот же горделивый голос, что зву­
чал в годы молодости? И разве этот голос не готов ото­
зваться в решительную минуту?!

...Когда ж пора твоя придет 
И с жизнью выйдешь ты на бой,
Когда в тебе житейский гнет 
Оставит след глубокий свой,
И будешь, горе затая,
Ты тщетно ждать участья слов, —
Тогда зови... и песнь моя 
На грустный твой ответит зов.

Писались и наполненные праздничным ощущением 
полноты жизни стихи — «Зимнее катанье». Ведь Алек­
сею Николаевичу было еще немногим больше тридцати, 
он любил, был любим, а значит, и счастлив... Но даже 
любимому, близкому человеку поэт признавался: «Молю, 
чтоб в сердце не погас огонь вражды к неправде черной; 
чтобы к борьбе со злом упорной готов был друг твой 
каждый час».

Стихи — это исповедь души, в них находили выраже­
ние минутные озарения и многодневные раздумья, при­
хотливость желаний и трезвый анализ событий, искро- 
метность чувства и рефлективная работа мысли...

Другое дело проза: здесь можно и «спрятаться» за 
фабулу, «прикрыться» иронией, уйти, наконец, в бытопи­
сательскую созерцательность. Но Алексей Николаевич и 
в прозе не мудрствовал лукаво, открыто и прямодушно 
высказывал свой взгляд на жизнь, свое отношение к ми­
ру. И прежде всего свои сомнения в способности молодого
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поколения дворян противостоять «среде», то есть тем 
общественным отношениям, непоколебимость которых 
стала подвергаться сомнению в первую очередь разно­
чинной молодежью.

Но вот беда: благородные порывы критиков «среды» 
тоже пока разбиваются о прочные стены этой самой 
«среды», а намерения критиков работать, служить, при­
носить пользу по мере сил и способностей тоже терпят 
крах — все это Алексею Николаевичу приходилось во­
очию наблюдать в Оренбурге. Да и за время затяжного 
отпуска в столице он имел возможность не раз убедиться 
в верности своих обобщений относительно того, что время 
дворянской революционности кончилось, что народился 
и энергично утверждает себя новый тип реформатора — 
разночинец; на него-то, сильного человека «с мозолисты­
ми плебейскими руками», и пытался обратить читатель­
ское внимание Алексей Николаевич в повести «Пашин- 
цев» на примере студента Мекешина.

А после личного знакомства в редакции «Современни­
ка» с Чернышевским и Добролюбовым Алексей Нико­
лаевич окончательно уверовал, что в лице разночинца 
обездоленное сословие русского народа обретает, пожа­
луй, самого надежного и верного защитника.

Отпуск, затянувш ийся на целый год и проведенный 
в мире, от которого Алексей Николаевич был изолирован 
в течение почти десяти лет, оказался не только благо­
творным, но и окончательно укрепил решительность поэ­
та во что бы то ни стало добиться разрешения на по­
стоянное жительство в Москве, так как в проживании в 
Петербурге ему было окончательно отказано. На проше­
ние, которое Плещеев подал перед отъездом из столицы 
весной 1859 года, ответа не было, и Алексей Николаевич, 
вернувшись в Оренбург, оказался в несколько неудобном 
положении: он был зачислен на службу в штат канцеля­
рии оренбургского гражданского губернатора еще до воз­
вращения из отпуска. Постоянная резиденция этой кан­
целярии находилась в Уфе, но Плещеев не спешил с вы­
ездом на новое местожительство, ожидая ответа на свое 
прошение императору о переводе в Москву.

И вот 30 августа 1859 года Алексей Николаевич по­
лучает свидетельство за № 556, в котором удостоверя­
лось: «г. Плещееву по всеподданнейшей его просьбе высо­
чайше разрешено постоянное жительство в Москве».
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Правда, не снимался секретный надзор за ним — это, 
конечно, и оскорбительно и унизительно. И терпеть та­
кое придется, вероятно, еще долго. Но главное радова­
ло — Москва. Старая, древняя Москва, где как раз и 
прервалась арестом 28 апреля 1849 года вольная жизнь 
литератора Плещеева. Как-то она, Москва, встретит воз­
вращающегося поэта, как примет его новые песни?,.



Л У Ч Ш И Е ГОДЫ  В МОСКВЕ

Град срединный,  град сердечный,  
К ор енной России град!

Ф е д о р  Г л и н к а .  Москва

К ак все-таки меняет нас время!
То, к чему не так давно, казалось, был если не равно­

душен, то, по крайней мере, спокоен, нынче волнует, тре- 
ьожит, восхищает, удивляет с нарастающей силой.

Десять лет назад Алексей Николаевич в своих 
письмах из Москвы Достоевскому, Дурову и другим пе­
тербургским товарищам отзывался о древней столице до­
вольно снисходительно, а вот теперь, поселившись в 
Москве, все больше и больше влюбляется в этот неповто­
римый по своему облику город. Да и можно ли оставать­
ся равнодушным к Москве, где все дышит историей Оте­
чества: К расная площадь, чудо русской архитектуры По­
кровский собор, величавый Кремль с часами на Спасской 
башне, краснокирпичные стены которого напоминали 
нижегородский, знакомый с далекого детства... А церкви 
и часовенки — их еще осталось в Москве, сказывают, 
больше полутысячи и панорамная златозвездность кото­
рых особенно впечатляла с высот Воробьевых гор: могу­
чие монастырские башни, внушительные остатки Камер- 
коллежского земляного вала... Да и сами московские ули­
цы — извилистые, дугообразные, ничуть не похожие на 
стрельчатые «фрунтовые» петербургские, ласкали взор, 
манили-звалп на прогулку и не казались почему-то те­
перь неуклюжими, неприбранными, как десять лет назад.

Вот и Арбат с его многочисленными улочками и пере­
улочками (в одном из таких переулков — Трубниковой, 
что выходил к церкви Спаса па Песках, и поселилось се­
мейство П лещ еевых), своим уютом и тишиной они влек­
ли Алексея Николаевича.

В Москву приехал Плещеев, можно сказать, при день­
гах, вернее, с перспективой быть при деньгах: еще в 
1857 году он получил наследство в пятьдесят тысяч руб­
лей от одного из умерших родственников. Но деньги эти 
как-то быстро растратились, ибо «банкир» из Алексея
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Николаевича вышел никудышный. Больш ая часть денег 
из полученного наследства была израсходована для вы­
платы долгов на имение в Княгининском уезде — это име­
ние, принадлежащее Плещееву и его матери, приносило 
давно одни убытки, а почему — Алексей Николаевич по- 
гпть не мог, испытывая и всегда-то удивлявшую всех 
знакомых беспомощность, когда дело касалось практиче­
ской стороны житейских предприятий.

Вот и теперь оставшейся части денег наследник не 
находил применения. В письмах к Е. И. Барановскому в 
Оренбург Плещсов неоднократно говорит о намерении 
«пристроить свой капиталец, который лежит без употре­
бления». но не знает, как это сделать толково. Наконец, 
«определив кое-как свой капитал, купил дом, но сам в 
нем жить не буду пока...», — сообщает он тому же Бара­
новскому. А для собственной семьи намеревался постро­
ить флигэль.

Приобретенный на Малой Дмитровке дом и стал, в 
сущности, «свободным капиталом» Плещеева в первые го­
ды московской жизни. А «движимая» часть наследства 
была использовапа для оказания помощи другу: еще 
в 1858 году Алексей Николаевич, узнав о тяжелом мате­
риальном положении Ф. М. Достоевского, высылает ему 
в Семипалатинск тысячу рублей: благодаря этой помощи 
Достоевский рассчитался с долгами и выехал в Тверь.

В собственном доме на Малой Дмитровке Плещеев так 
и не жил, а снял квартиру на Арбате. Сделал это, веро­
ятнее всего, потому, чтобы иметь возможность в любое 
время дом продать и на случай нужды вновь обратить 
«недвижимое имущество» в «свободный капиталец» — ни­
каких дополнительных доходов Алексей Николаевич не 
имел и все свое будущее связывал с литературной рабо­
той, ибо еще до отъезда в Москву уволился 13 августа 
1859 года со службы в отставку.

Владельцем дома на Малой Дмитровке Алексей Ни­
колаевич тоже пребывал недолго. Сначала дом был за­
ложен в кредитное общество, а потом продан, когда Алек­
сей Николаевич стал одним из пайщиков и редакторов 
«Московского вестника» в 1859—1861 годы. Ну а деньги 
от заложенного в кредит, а затем и проданного дома 
«утекли», как говорится, незаметно: пай, внесенный в 
«Московский вестник», семь выпусков пособия для уча­
щихся и самообразования «Географические очерки и кар­
тины, составленные по Грубе и другим источникам»
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(1861— 1866 годы), издание собственных повестей и рас­
сказов в 1860 году в двух частях...

В Москве первый месяц — в хозяйственных заботах, 
в «хлопотах по обзаведению», как сообщит чуть позже 
Алексей Николаевич в письме А. П. Милюкову — това­
рищу по кружкам Бекетовых и Петрашевского, а ныне 
петербургскому литератору, одному из редакторов орга­
низуемого нового ж урнала «Светоч». Кстати, в этом же 
письме Плещеев уже ж алуется на свои материальные за­
труднения — видимо, «свободный капиталец» истощался...

В первые недели московской жизни Алексей Никола­
евич ведет несколько уединенный образ жизни, но посте­
пенно связи его расширяются: 19 декабря 1859 года мос­
ковское Общество любителей российской словесности из­
бирает поэта в действительные члены, он встречается со 
всеми видными московскими литераторами, со многими 
налаживает товарищеские отношения. Трогательная 
встреча с Тарасом Григорьевичем Ш евченко, который н а­
вестил Алексея Николаевича и передал свою автобио­
графию (была опубликована в «Московском вестнике»
1 апреля 1860 года), особенно порадовала. Тарас Гри­
горьевич от души поблагодарил Алексея Николаевича за 
переводы стихов, особенно расхвалил «Сон» («Она на 
барском поле жала...») и песни. Оба вспомнили о памят­
ных для них встречах осенью 1850 года в Уральске...

И все-таки, поселившись в Москве, Плещеев всеми 
силами стремится установить тесные связи с петербург­
скими изданиями, а не с московскими, хотя тепло при­
нят и в московских журналах, и газетах, в частности, в 
том же «Русском вестнике» М. Н. Каткова. Впрочем, на 
какое-то время Алексей Николаевич, войдя в число 
пайщиков и соредакторов газеты «Московский вестник», 
активно включается в журналистскую жизнь. «Москов­
ский вестник» стали издавать четыре пайщика: А. Н. Пле­
щеев, Н. А. Ооновский, И. В. Павлов и Н. А. Воронцов- 
Вельяминов.

Иван Васильевич Павлов — приятель Плещеева по 
Оренбургу, где в 50-е годы служил у генерала Перовско­
го, вернулся в 1860 году в Москву, вышел в отставку и 
начал деятельно сотрудничать в различных изданиях, 
публикуя под псевдонимом Л. Опухтин статьи, фельето­
ны, очерки. Человек недюжинного ума и сильных орга­
низаторских способностей, Павлов, став соредактором 
«Московского вестника», играл, пожалуй, главную роль в 
газете, хотя, как и Плещеев, был всего лишь «приглашен­
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ным» пайщиком, а единственным издателем первых но­
меров газеты счгтался Н. А. Ооновский.

Если Плещеев и Павлов видели в газёте трибуну для 
выражения важных общественных и литературных проб­
лем, то Основскнй подходил к газетному делу чисто ком­
мерчески. Будучи книгоиздателем прежде всего, причем 
плутоватым издателем-торгашом, Ооновский к этому вре­
мени почти отошел от занятий литературой, хотя в сере­
дине 50-х годов пробовал публиковать свои охотничьи 
рассказы в «Современнике», в «Русском вестнике», выпу­
стил эти рассказы даже отдельной книгой. Теперь же Оо­
новского, ставшего типичным дельцом, обуяла ж аж да де­
нег. В 1860 году он покупает у Тургенева право на изда­
ние его сочинений в 4-х томах, запутывает дело с выпла­
той гонорара автору, выставив виновниками двух дру­
гих пайщиков издания — Павлова и Плещеева, кото­
рые оказались под угрозой обвинения в бесчестии. К  то­
му же Ооновский сумел убедить в этом А. А. Фета, кото­
рого И. С. Тургенев уполномочил «взять на себя все сно­
ш ения с Ооновским». Афанасий Афанасьевич Фет изве­
щает Ивана Сергеевича Тургенева о «вине» Плещеева и 
Павлова, и Алексей Николаевич вынужден вести с Турге­
невым затяжную  переписку, доказывать фактами мошен­
ничество и нечистоплотность Ооновского... Редактирова­
ние «Московского вестника» отнимает уйму времени, но 
Алексей Николаевич помаленьку входит в ритм москов­
ской жизни. С первых же месяцев в Москве он снова ста­
новится страстным театралом: посещает спектакли, 
налаживает связи с драматургами, актерами, много пи­
шет о театральных постановках. А в эту пору русская 
сцена переживала необычайный подъем: 16 ноября 
1859 года в Малом театре состоялась премьера «Грозы» 
А. Н. Островского, имевшая огромный успех, в театрах 
шли и другие пьесы знаменитого драматурга. С Остров­
ским Плещеев сходится довольно близко, становится впо­
следствии, с декабря 1865 года, одпим из его ближайших 
помощников в качестве старшины московского Артисти­
ческого клуба.

Дружеские отношения устанавливает Плещеев с вид­
нейшими актерами Малого театра М. П. Садовским,
С. В. Васильевым, С. В. Шумским, Л. П. Косицкой, рас­
крывшими свои таланты благодаря гениальным пьесам 
Островского. Часто Алексей Николаевич после спектак­
лей заходит на дружеские вечеринки к актерам, нередко 
приглашает их в свою квартиру. Тонкий ценитель сцени­
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ческой игры, наделенный и сам драматургическим даром, 
Плещеев вскоре становится душой организованного по 
инициативе Островского Общества русских драматических 
писателей и композиторов...1

Новая квартира поэта (на Арбате Плещеевы прожили 
недолго и в 1860 году переехали в дом Дарагана на Плю­
щиху) всегда открыта для вновь приобретенных и старых 
друзей: здесь бывают Островский, Л. Толстой, Констан­
тин и Иван Аксаковы; останавливающиеся проездом в 
Москве Тургенев, Салтыков-Щ едрин, Некрасов тоже не 
забывают навестить Алексея Николаевича. Возобнови­
лись дружеские отношения с Алексеем Михайловичем 
Жемчужниковым, которого Плещеев полюбил еще в 
Оренбурге.

К  сожалению, не со всеми старыми друзьями до­
велось Алексею Николаевичу свидеться. А как хочется 
обнять Федора Михайловича Достоевского, получившего 
в конце 1859 года разрешение поселиться в Петербурге! Но 
пока с Федором Михайловичем, как и с другими друзья- 
ми-петербуржцами, общение ограничивается перепиской..,

В первые послессыльные месяцы в Москве познако­
мился Алексей Николаевич с Иваном Ивановичем Л аж еч­
никовым, автором «Ледяного дома» — романа, про кото­
рый Пушкин сказал, что многие его страницы «будут 
жить, доколе не забудется русский язык». И какая при­
ятная неожиданность: Иван Иванович изъявил желание 
опубликовать в «Московском вестнике» мемуарные 
«Записки для биографии В. Белинского»! Алексею Ни­
колаевичу, всегда благоговевшему перед памятью Белин­
ского, не без основания причислявшему себя к ученикам 
одного из первых пропагандистов социализма в России, 
такое предложение почтенного романиста представляется 
драгоценным даром: Иван Иванович был не просто дру­
гом великого критика, но в какой-то мере и первооткры­
вателем способностей совсем юного Белинского, учивше­
гося в , Пензенской гимназии как раз в те годы, когда 
Лажечников директорствовал в ней.

Несмотря на большую возрастную разницу, Л ажечни­
1 Плещеев и сам пробует свои силы в драматургии, публику­

ет на страницах «Библиотеки для чтения» пьесы «Услуга», «Нет 
худа без добра», позднее в журнале братьев Достоевских «Вре­
мя» поместит житейские сцены «Крестницы», «Свидание», 
«Командирша», а в «Современнике» — пьесу «Счастливая чета». 
Драматургические опыты Плещеева были благосклонно одобре­
ны Островским и пользовались известной популярностью в то 
время.
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ков был старше Плещеева на 33 года, между Иваном 
Ивановичем и Алексеем Николаевичем установились 
вполне приятельские отношения, которыми оба были 
весьма и весьма довольны...

Ж изнь налаживалась, и хотелось посвятить себя на­
стоящему большому делу, но тут возникали и серьезные 
сомнения: а хватит ли силы духа, способностей, воли, му­
жества?.. Общество живет ожиданием неизбежных корен­
ных перемен, и самый больной вопрос для России — осво­
бождение крестьянства.

Но далеко не одинаковое разрешение этого вопроса 
предполагали и предлагали деятели различных лагерей 
общественного движения 60-х годов.

Программа революционно-демократических преобразо­
ваний, выдвигаемая петербургскими знакомыми Плещее­
ва: Чернышевским, Добролюбовым и их соратниками, 
предусматривала вместе с ликвидацией крепостничества 
необходимость других немедленных социально-политиче­
ских преобразований в стране: установление подлинных 
политических свобод, установление народовластия как 
единственной формы правления, обеспечивающей полную 
социальную справедливость. Чернышевский вслед за Ра­
дищевым и декабристами звал общество к республикан­
скому самоуправлению, категорически отвергая всевоз­
можные иллюзии относительно «доброго» и «мудрого» 
самодержавия, настойчиво разъясняя, что проблема осво­
бождения крестьян (он настаивал на безвозмездном наде­
лении всех крестьян землей) должна реш аться в тесной 
взаимосвязи с другими демократическими преобразова­
ниями в обществе, сломом существующего уклада жизни 
в России и заменой его иным, социалистическим, в кото­
ром «отдельные классы наемных работников и нанимате­
лей исчезнут, заменившись одним классом людей, кото­
рые будут работниками и хозяевами вместе».

Но другая часть русской интеллигенции (в нее вхо­
дило, пожалуй, п большинство литераторов) возлагала 
серьезные надежды на реформы властей, придерживалась 
позиции «мирного» улучш ения общества, полагая, что 
оно, это общество, не готово к революции, ибо народ раз­
общен с интеллигенцией — такого мнения были не толь­
ко публицисты из лагеря либералов-западников вроде 
К. Д. Кавелина, М. Н. Каткова, В. П. Боткина, его раз­
деляли в предреформенный период (в 1859—60-е годы) 
даже Герцен и Огарев, не принявшие революционной 
программы Чернышевского и Добролюбова, многие круп­
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нейшие художники слова, среди которых: И. С. Тургенев, 
А. Н. Островский, И. А. Гончаров, молодой Л. Н. Тол­
стой... На «мирные», хотя и коренные преобразования об­
щества по-прежнему рассчитывали славянофилы, не те­
ряя  надежды вместе с падением крепостничества увидеть 
в России приведение государственного порядка в соответ­
ствие с народными идеалами; славянофилов во многом 
поддержат представители возникшего в разгар осуществ­
ления крестьянской реформы (февраль 1861 года) ново­
го общественного течения почвенничества (Ф. М. Досто­
евский, А. А. Григорьев, Н. Н. Страхов), ратовавшие за 
сближение интеллигенции с народом на этической основе, 
на основе идей, взращенных на родной почве, и прежде 
всего идее единого развития русского национального само­
сознания.

Алексей Николаевич колеблется: испытывая большую 
личную симпатию к Чернышевскому и Добролюбову, по­
чти целиком разделяя их позицию, он в то же время да­
леко не столь решительно, как они, разделяет идею 
«взлома», не совсем расстается с иллюзиями «мирных» 
перемен в обществе. Эти колебания особенно сказываются 
в первый послессыльный год в Москве, когда Плещеев 
возвращается к активной литературно-общественной дея­
тельности.

Высоко оценивая роман Тургенева «Накануне», кото­
рый вызвал исключительно бурную полемику в печати, 
Плещеев особо выделяет в произведении дорогую ему 
идею жертвенности «во имя любви к правде». В письме к 
Е. И. Барановскому говорит, что роман «заставляет креп­
ко призадуматься», что «все живое, молодое и мыслящее 
будет на стороне Тургенева», а месяцем позже в письме 
Ф. М. Достоевскому от 17 марта 1860 года выговаривает 
своему другу, отрицательно отнесшемуся к тургеневскому 
произведению: «Я на тебя, братец ты мой, очень сердит 
за твой отзыв о романе Тургенева. Что за ярлычки ты 
везде находишь. После этого — не смей художник вы­
ставить ни одного типа, служащего представителем из­
вестной породы людей, известного класса общества, все 
ярлычки. И почему так легко жить болгару, посвятив­
шему себя великому делу освобождения родины? Не знаю, 
легко ли ему жить, но я  бы ж елал пожить такой жизнью. 
Непосредственным натурам, ц е л ь н ы м ,  не подточенным 
анализом и рефлекторством, не путающимся в разных 
противоречиях, жить, конечно, если хочешь, легче... но 
когда эти натуры несут на плаху головы во имя любви к
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правде — ужели опи менее гамлетов и гамлетиков до­
стойны сочувствия?..» 1

Плещееву дорога в тургеневском Инсарове прежде 
всего способность к деятельности, и он готов простить ему 
некоторую сухость, равнодушие к искусству. В отличие от 
многих, упрекавших Тургенева за то, что он возвел на 
пьедестал человека чересчур «железного», Плещеев при­
держивается совсем иного мнения: «...А что натуры прак­
тические, деятельные не любят по большей части искус­
ства — это факт, повторяющийся беспрестанно в дей­
ствительности. Тургенев взял этот факт и был вправе 
так сделать. Он вовсе не хотел сказать, что эти люди не 
могут или не должны любить искусства. Но показал толь­
ко, что есть на самом деле. Артистическпе натуры по 
большей части — не деятели», — заканчивает Алексей 
Николаевич свое письмо к Достоевскому.

Такими людьми, способными к практической деятель­
ности, были для Плещеева и разночинцы-демократы во 
главе с Чернышевским и Добролюбовым, но себя-то Алек­
сей Николаевич причислял к иному типу людей, считая 
себя пригодным только к литературной работе. Правда, и 
здесь его порой одолевали сомнения, и он однажды в 
1861 году скажет в письме к Некрасову: «Стихи мои пи- 
кого не волновали и были хуже плоской прозы, несмотря 
на искренность писавшего их». Но следом за столь само- 
упичижительпым отзывом (Плещеев в этом же письме 
спрашивает у Некрасова совета, не бросить ли писание 
вообще, и это после пятнадцатилетия литературной дея­
тельности!) следует и такое признание: «Только вот бе­
да, Николай Алексеевич, едва ли я способен к какой- 
нибудь деятельности, вследствие разных «неблагоприят­
ных обстоятельств». Ж изнь помяла меня порядком — 
и практическим человеком уже мне не сделаться. Лите­
ратура была единственным моим прибежищем. Здесь я 
мог, по крайней мере, оставаться «человеком». Всякая 
другая деятельность у нас более или менее холопская...»

1 Об отношении Ф. М. Достоевского к роману «Накануне» 
можно судить только косвенно, так как его письмо к А. Н. Пле­
щееву не сохранилось. Скорее всего Достоевский отнесся отри­
цательно к этому роману из-за главного героя романа Инсарова, 
человека, безразличного к искусству, чересчур рационалистично­
го — такие же недостатки Достоевский склонен был видеть и в 
реальных общественных деятелях революционно-демократическо­
го лагеря, о чем выскажется в статье «Г-н — бов и вопрос об 
искусстве» в 1861 году, оспаривая некоторые утилитарно-эстети­
ческие воззрения Добролюбова.

150



Говоря о том, что ему не сделаться «практическим че­
ловеком», теперь, в начале 60-х годов, Плещеев, вероят­
нее всего, имел в виду участие в том реальном деле, к 
которому готовили себя революционные демократы в 
складывающейся ситуации. А ход событий к тому вре- 
мепи, когда Плещеев писал Некрасову, обретал еще боль­
шую напряженность в связи с тем, что царское прави­
тельство, начав осуществление крестьянской реформы, 
сумело привлечь на свою сторону часть либеральной оп­
позиции.

Но и в предреформенную пору Плещеев все свои си­
лы отдавал литературной работе, и в том «малом» лите­
ратурном деле он на стороне революционных демократов 
в кардинальных вопросах, хотя и принимает попытки 
«примирить» их с деятельностью людей, придержива­
ющихся противоположных взглядов или почти противопо­
ложных — со славянофилами, в которых тоже видел 
честных искателей истины, поборников добра и справед­
ливости, противников крепостничества.

Будучи сам «человеком 40-х годов», убежденным 
«западником», Плещеев, вернувшись из ссылки, во мно­
гом углубляет свое видение проблемы соотношения на­
ционального и общечеловеческого, поддерживает критику 
славянофилами «русского европеизма», не учитывающего 
особенностей национального характера. И в своей газете 
«Московский вестник» Алексей Николаевич горячо при­
ветствует возобновление издания «Русской беседы» — 
журнала, редактируемого И. С. Аксаковым:

«В каком бы виде ни возобновилась «Беседа», мы 
приветствуем ее от души, потому что всегда считали ее 
весьма полезным органом в нашей литературе, и хотя 
далеко не во всем соглашались с так называемыми славя­
нофилами, но даже и увлечения их постоянно считаем 
достойными уважения».

В первый период проживания в Москве Плещеев до­
вольно близко сходится с Константином и Иваном Акса­
ковыми (которых в 40-е годы только «созерцал»), и лич­
ное общение с ними убеждает Алексея Николаевича, что 
противоречия между славянофилами и демократами из 
«Современника» не такие уж  непримиримые, более того, 
он находил, что общинные принципы развития России, 
провозглашаемые и теми и другими, как никогда, сближа­
ют их — тут Плещеев, не поняв на первых порах всей 
существенной разницы между «общинным» социализмом 
Чернышевского и идеализацией русского общинного быта
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славянофилами, определенно заблуждался, как заблуж­
дался и относительно кажущ ейся лояльности Чернышев­
ского к «мирному» завоеванию политических, конститу­
ционных свобод — на самом деле и в пореформенный 
период Чернышевский всегда выступал за решительную 
ломку самодержавно-бюрократической системы правле­
ния России, установление социально-экономического и 
политического равенства в стране на основе революцион­
ного народовластия. Но главное, что должно было бы, по 
мнению Плещеева, рано или поздно объединить петер­
бургских революционных демократов и московских славя­
нофилов — безграничная любовь к трудовому народу и 
столь же безграничное неприятие крепостничества, — 
Алексей Николаевич чувствовал, пожалуй, абсолютно 
безошибочно.

А вот московские «западники», увы, растратили свой 
былой радикализм и осторожничают на каждом шагу, что 
особенно было неприятно Алексею Николаевичу, остав­
шемуся верным идеалам молодости, за которые он по­
платился десятилетием свободы. В одном из писем Добро­
любову поэт сообщает: «Признаюсь, что хотя И. Аксаков 
славянофил, но в нем гораздо больше сочувствия всему 
живому, современному и молодому, чем в московских за­
падниках, которых он справедливо упрекает в старческой 
умеренности и благоразумии».

Раскол в литературном мире из-за обострившейся 
идейной борьбы Алексей Николаевич воспринимал очень 
болезненно, потому что не терял надежды на соединение 
лучших литературных сил — в начале 60-х годов это 
лейтмотивом звучит в его письмах к одному из редакто­
ров ж урнала «Светоч» А. Милюкову, в письмах к Досто­
евскому, Некрасову и другим видным литераторам-совре- 
менникам.

«Каждый писатель в наше время берется за перо 
вследствие потребности высказать свои задушевные убеж­
дения, свой взгляд на окружающую его действительность 
в полной уверенности, что каждый верно освещенный 
факт, каждый живой образ, являю щ ийся в литературном 
произведении, принесет пользу», — утверждает Плещеев 
в одной из статей на страницах «Московских ведомостей» 
в 1861 году и, исходя из этого, полагает, что разногласия 
между представителями различных направлений вполпе 
устранимы, ибо «истинный художник не может оставать­
ся равнодушным к происходящему перед его глазами». 
Алексей Николаевич по-прежиему остается идеалистом,
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романтиком, продолжает сеято  верить в добро и справед­
ливость, в принципы, усвоенные в 40-е годы из утопиче­
ских сочинений социалистов (над такой любовью ирони­
зировал герой Достоевского в «Записках из подполья»: 
«Я иду босой и голодный проповедовать новые идеи и 
разбиваю ретроградов под Аустерлицем... Все плачут и 
целуют меня...»).

Да, ссыльное десятилетие пе произвело в Плещееве 
сильного духовного переворота, как в его друге 40-х год!-в 
Достоевском, и Алексей Николаевич все еще продолжал 
верить в жертвенность ради идеи, воспринимая идеалы 
любви и правды в несколько романтическом ореоле — по­
тому и возражал «сердито» Достоевскому в' письме по по­
воду романа «Накануне».

Не последнюю роль эта старая «мечтательность»' 
сыграла и в сближении Плещеева с революционньи-ш 
демократами. Он видел в них прежде всего поборников 
«любви и правды», как и в сподвижниках по 40-м годам, 
а в деятельности Чернышевского, Добролюбова, Михай­
лова было немало общего с пропагандистами социализ­
ма первой половины века, они во многом, и не без осно­
вания, считали себя продолжателями дела Белинского. 
Алексей Николаевич, как это с ним часто случалось, на 
почве идейного родства вскоре проникся и большой лич­
ной симпатией к боевым публицистам пз редакции «Сов­
ременника».

С того памятного для Алексея Николаевича знаком­
ства с Добролюбовым и Чернышевским, что произошло 
еще в период отпускного приезда поэта из Оренбурга, ми­
нуло достаточно времени, и оно ничуть не убавило воз­
никшее при первых встречах взаимное доверие и друже­
любие. Не имея возможности встречаться с сотрудниками 
«Современника» лично, Плещеев поддерживает с ними 
постоянную письменную связь как «свой человек», и он 
оказался чуть ли не единственным из петрашевцев, на­
шедшим общий язы к с революционными деятелями из 
этого журнала, почти целиком разделяя их литературные 
и социально-философские взгляды — ведь все активные 
«пропагаторы» социализма 40-х годов, пережив период 
реакции 50-х, не сумели (за исключением, пожалуй, 
М. Е. Салтыкова-Щ едрина) поладить ни с Чернышев­
ским, ни с Добролюбовым.

По своей философской и этической позиции далек от 
платформы революционных демократов был и Ф. М. До­
стоевский — в 40-е годы убежденный сторонник утопиче­

153



ского социализма на русской почве. Испытав за время 
каторги и ссылки гигантский духовный переворот, выра­
ботав для себя новый символ веры —преклонение перед 
правдой народа ( «если я  узнал не Россию, так народ рус­
ский хорошо, и так хорошо, как, может быть, не многие 
знают его», — писал он брату М ихаилу с каторги), при­
дя к решительному убеждению, что мир и людей можно 
изменить лишь подвижнической и длительной работой по 
духовному перевоспитанию общества, а не скоропалитель­
ными, как ему казалось, призывами «к социальному, 
перетряхиванию» в духе утопических социалистических 
доктрин, Достоевский не мог принять теорию «разумного 
эгоизма» Чернышевского и его сторонников, уравнива­
ющую, по мнению Федора Михайловича, пользу и добро 
п оправдывающую таким образом принцип... расчетливо­
сти в поступках человека.

И хотя в период «приглядки» к  «теоретикам» (так 
иронически называл А. Григорьев Добролюбова, Черны­
шевского и их последователей) — в 1859—1862 годы 
Достоевский, считая, что они, может быть, и ошибаются, 
но действуют искренне, честно, нередко защ ищ ал их, на­
пример, от Каткова и К 0, однако сблизиться с ними не 
мог и не хотел — это Плещеев с огорчением видел, но 
не понимал всей глубины расхождений позиций Досто­
евского и Чернышевского.

Сам же Алексей Николаевич, поэт-романтик, поэт- 
идеалист, все больше и больше сдружается с трезвыми 
реалистами из «Современника», видя в них самых дея­
тельных защитников народа от крепостного гнета, самых 
верных продолжателей дела Белинского и других социа­
листов 40-х годов...

Он хорошо сознавал, что эти люди не дрогнут ни при 
каких условиях, готовы выдержать самые трудные ис­
пытания.

Нет отдыха, мой друг, на жизненном пути.
Кто раз пошел тернистою дорогой,
Тому на ней лугов цветущих не найти;
Душе больной, измученной тревогой.
Успокоенье смерть одна лишь может дать.
И глупо и смешно его от жизни ждать, —

напишет Алексей Николаевич в 1860 году, в пору небы­
валого подъема общественного движения, видя среди са­
мых беспокойных, идущих по тернистой дороге прежде 
всего Чернышевского с соратниками, давно определив­
ших для себя, что «политическая деятельность — не тро­

154



туар Невского проспекта». И действительно, не может 
быть речи о каком-либо успокоенье в столь тревожное, 
наполненное ожиданием неизбежных перемен время.

Литературные дела у Алексея Николаевича спарятся, 
а вот отношения с редакцией ж урнала «Русский вестник» 
ухудшились, а точнее — с главным редактором-лздате- 
лем М. Н. Катковым, который прежде вроде бы благово­
лил Плещееву. Натянутость отношений привела в конеч­
ном итоге к полному разрыву Плещеева с катковскпм 
журналом, в котором были опубликованы многие стихи и 
прозаические произведения Алексея Николаевича второй 
половины 50-х годов.

Бывший пропагандист Гегеля и член кружков Стан­
кевича и Белинского Михаил Никифорович Катков после 
заграничного путешествия в начале 40-х годов и профес­
сорства в Московском университете целиком посвящает 
себя журналистской деятельности, а с 1856 года при со­
действии товарища министра просвещения П. А. Вязем­
ского — известного поэта, критика, друга Пушкина — 
получил разрешение на издание ж урнала «Русский вест­
ник». В первые годы журнал занял весьма либерально­
демократическую позицию, чем привлек к себе лучшие 
литературные силы: в журнале стали сотрудничать Тур­
генев, Салтыков-Щ едрин, в 1859 году публикуется в ж ур­
нале «Семейное счастье» Льва Толстого...

Плещеев тоже возобновил свою прерванную ссылкой 
литературную деятельность в катковском «Русском вест­
нике». В отпускной приезд в Москву из Оренбурга 
Алексей Николаевич встретился с Катковым лично, п 
Михаил Никифорович произвел первоначально довольно 
приятное впечатление: умен и даже очень, сторонник 
общественных преобразований (правда, постепенно, а пе 
путем решительной ломкн) с обязательной отменой кре­
постного права, выступает за освобождение крестьян с 
землей — это не могло не вызвать симпатию. Но, посе­
лившись в Москве и узнав Каткова поближе, Плещеев 
все больше н больше убеждается, что Михаил Никифоро­
вич из тех либералов-постепеновцев, которые отнюдь не 
ж аж дут ускорения преобразований в обществе, напротив, 
решительно противятся любой ломке жизненного уклада 
в России, возлагают надежды только на реформы 
«сверху». Либерализм Каткова, как и его «англоманство» 
(после поездки в Англию он стал энергично пропаганди­
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ровать английскую систему государственного и обще­
ственного управления), обретали все более охранительно­
консервативную позицию (приведшую его в конце концов 
в цослереформенные годы в лагерь защитников монархи­
ческого трона), что не могло не претить Плещееву, кото­
рый всей душой был на стороне Добролюбова и Черны­
шевского. Коробили и открытая неприязнь Каткова к ре­
волюционным демократам, и нечистоплотные методы его 
борьбы с противниками...

И вот нужда заставила опять идти на поклон к К ат­
кову — Алексей Николаевич передал в «Русский вест­
ник;) повесть «Пашинцев». «Передать-то передал, а те­
перь раскаивается, признаваясь в письме Добролюбову 
от 25 ноября 1859 года: «На днях продал я  в «Русский 
вестник» большую повесть. И не хотел туда давать, да 
деньги понадобились — а мне дали по 75 рублей за лист; 
пу и отдал. Да уж  не рад и деньгам. Эту редакцию «Вест­
ника» обуял дух какого-то евнушеского целомудрия. 
Пристают ко мне — то вычеркни, да другое вычеркни — 
неприлично. Совсем окастратить хотят... Нет! Уж в дру­
гой раз лучше Краевскому или Дружинину пошлю, а не 
в «Русский вестник».

Добролюбов-то поймет и не осудит, но на душе про­
тивно, что вновь связался с Катковым. К  тому же Ми­
хаил Никифорович и его окружение открыто выражают 
неудовольствие и даже возмущение, что он, Плещеев, в 
газете «Московский вестник» восторженно отзывается о 
критической деятельности Добролюбова, называет его 
«лучшим из современных наших критиков», дает высокую 
оценку социально-экономическим статьям Чернышевского. 
Говорят, Катков прямо-таки вознегодовал, прочитав в 
одной из плещеевских «Заметок кое о чем» такой отзыв: 
«г. Чернышевский при всем отсутствии педантских зама­
шек и всякого научного рутинерства должен иметь в ка­
сте ученых специалистов много врагов. Но он может хотя 
несколько утешиться тем, что публика читает его статьи 
с жадностью и что все живое, молодое, мыслящее и спо­
собное к развитию произносит имя его с уважением...»

Еще бы: и в «Отечественных записках», и в «Русском 
вестнике», и в других солидных журналах не раз с сар­
казмом писали о грубости, нахальстве, пустозвонстве, не­
вежестве Чернышевского, а тут такой, по мнению Катко­
вых, просто безответственный мадригал, да и только... Да 
что Каткоз, даже такие очень уважаемые Алексеем Ни­
колаевичем лица, как А. В. Дружинин, А. П. Милюков,
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А. А. Григорьев, говорят, весьма и весьма неодобритель­
но отнеслись к его, плещеевским, похвалам Николаю 
Гавриловичу. Хорошо хоть Федор Достоевский в своем 
журнале «Время» дал чувствительную отповедь против­
никам и хулителям Чернышевского, косвенно, можно ска­
зать, поддержал меня, высмеяв «элегический вой» вокруг 
Николая Гавриловича в почтенных либеральных издани­
ях: «И ведь престранная судьба г. Чернышевского в рус­
ской литературе. Все из кожи лезут убедить всех и каж ­
дого, что он невежда, даже нахал, что в нем ничего, ров­
но ничего нет, пустозвон и пустоцвет, больше ничего... 
«Отечественные записки» поместили в одной своей книж ­
ке чуть ли не шесть статей разом единственно о г. Чер­
нышевском. Но если он так ничтожен и смешон, для чего 
же шесть статей в таком серьезном и ученом журнале?..»

В журнале братьев Достоевских «Время» Плещеев на­
чал сотрудничать с первого номера, опубликовав стихо­
творение «Облака» («Вот и гроза прошла, и небо про­
светлело»), которое очень пришлось по душе Федору 
Михайловичу, а в последующих выпусках этого ж урнала 
опубликовал переводы из А. Теннисона, М. Гартмана, 
оригинальные стихи, пьесы. И все же наиболее удавшие­
ся, программные, как они ему представлялись, произведе­
ния Алексей Николаевич теперь предпочитает отдавать в 
«Современник», журнал, «направлению которого принад­
лежат все мои симпатии», как говорит поэт в письме Доб­
ролюбову от 15 апреля 1860 года. И вообще с ведущими 
сотрудниками «Современника» отношения крепнут, идей­
ная- близость Алексея Николаевича с Добролюбовым и 
Чернышевским становится все более ощутимой. «Никогда 
я не работал так много и с такой любовью, как в эту по­
ру, когда вся моя литературная деятельность отдана бы­
ла почти исключительно тому журналу, которым руко­
водил Н. Г. (то есть Чернышевский. — Н. К .) н идеалы 
которого были и навсегда остались моими идеалами» ', —

1 Если верить показаниям агентов III Отделения во время 
судебных процессов над Михайловым и Чернышевским или ме­
муарам П. Д. Боборыкина, который упоминает, что у Плещеева 
«была одно время в Москве типография», где якобы печатались 
революционные прокламации, то они предполагают и практиче­
ское участие Плещеева в революционной организации, возглав­
ляемой Чернышевским, Добролюбовым, Михайловым, Шелгуно- 
вым и их товарищами. Но скорее все сведения о принадлежности 
Плещеева к такой революционной организации — следствие про­
вокации III Отделения.
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скажет позднее Плещеев в письме к двоюродному брату 
Чернышевского А. Н. Пыпину.

А главного редактора «Современника» Н. А. Некрасова 
Алексей Николаевич больше чем уваж ал — он видел в 
Некрасове истинно народного поэта, чуть ли не един­
ственного выразителя народной жизни в современной рус­
ской поэзии: «Все дышит здесь глубоким, непритворным 
сочувствием народному быту... таким сочувствием, кото­
рым разве отличаются песни Кольцова... Мы понимаем, 
отчего наша публика только и читает из русских поэтов 
одного Некрасова и отчего его стихи расходятся в тыся­
чах экземпляров ежегодно. Никто не говорит более его 
нашему сердцу... Никто не отзывается с такою страшной, 
жгучей болью на вопли и стоны всего угнетенного и 
страждущего», — отмечал Плещеев в «Московских ведо­
мостях» по поводу поэмы «Мороз — Красный нос».

Из Москвы в Петербург чаще, чем другим, Плещеев 
пишет Некрасову да еще, пожалуй, Добролюбову, делит­
ся в этих письмах своими литературными и житейскими 
заботами, а перед Николаем Алексеевичем даже испове­
дуется в самом сокровенном, признается в горячей любви 
к .нему, например, в том же письме, где говорит о лите­
ратуре как о своем «единственном прибежище», но одно­
временно и сомневается в полезности своей литературной 
работы. «К Вам я обратился..., потому что искренно люб­
лю Вас и дорожу Вашим отзывом; да и мне казалось, что 
и Вы несколько расположены ко мне. К  другим же у ме­
ня нет ж елания обращаться с подобными «признаниями» 
и вопросами», — с доверительной сердечностью писал 
Плещеев.

Особенно высоко ценит Плещеев литературный вкус 
Некрасова, его большой ум, крупное поэтическое дарова­
ние, сердечность, отзывчивость, готовность при возмож­
ности протянуть руку помощи.

Алексею Николаевичу хорошо запомнилась оживлен­
ная дискуссия в редакции «Московского вестника» вскоре 
после того, как на страницах «Современника» было опу­
бликовано плещеевское «Лунной ночью». Спор разгорел­
ся вокруг стихотворения прежде всего потому, что Оонов­
ский увидел в нем «чистой воды некрасовский мотив». 
К ак же: для кого из поэтов луна не была источником 
вдохновения! И вдруг:

...Прошли неясные стремленья
И поэтические сны!
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Теперь иные впечатленья 
Во мне луной порождены.

Досадно мне, что так бесстрастно,
С недосягаемых высот,
Глядит она на мир несчастный,
Где лжи и зла повсюду гнет,

Где столько слабых и гонимых,
Изнемогающих от битв,
Где льется столько слез незримых 
И скорбных слышится молитв!

Кто-то из сотрудников редакции, каж ется, Павлов 
возражал Ооновскому, но не совсем убедительно, говорил 
слишком учено и потому не очень внятно:

«— П рямая перекличка стихов Алексея Николаевича 
со стихами Некрасова — не случайное совпадение, не 
следствие зависимости таланта более слабого от сильно­
го, что нередко случается в литературе. Здесь перед на­
ми редкое явление совпадения художнических миросозер- 
цаний двух поэтов довольно различных течений, явление, 
целиком обязанное верности действительности, в которой 
творят оба поэта...»

Алексей Николаевич тогда только снисходительно 
улыбнулся на такую путаную тираду о родстве его и Не­
красова, хотя мысль о «верности действительности» вос­
принял с живейшим интересом. Но если уж  говорить о 
непосредственном родстве, то он больше согласен с теми, 
кто сравнивает его поэзию с огаревской, ибо некрасовская 
муза — в своем роде неповторимое явление в русской 
литературе.

«А что, собственно, означает для поэта верность дей­
ствительности? Пожалуй, прежде всего его связь с 
жизнью, с народом своим, с теми проблемами, которыми 
живет общество. И надо сказать, что содержание русской 
литературы, начиная особенно с Гоголя, питается из 
действительного, окружающего нас мира, и даже факты 
пошлой, обыденной жизни являлись читателю озаренны­
ми поэтическим светом. Меня вроде бы тоже нельзя об­
винить в отторженности от жизни или в равнодушии к 
ее проблемам ни в начале поэтического поприща, ни те­
перь, и здесь можно согласиться с теми, кто говорит о 
родственности поэтических импульсов моих и Некрасова, 
но «муза мести и печали» Н иколая Алексеевича всегда 
стояла и стоит лицом к лицу с той действительностью, где 
поэт «научился... терпеть и ненавидеть», а моя, случа­
лось, уходила из мира реального в мир «роскошных яр-
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кпх грез». Нынче же, когда все вокруг дышит предгрозь­
ем, смешно и думать о возврате к тем юношески : «гре­
зам», как и кощунственно не замечать кровоточащих язи 
на теле общества». Алексей Николаевич много и часто 
размышляет теперь о своем месте и в литературной и в 
реальной жизни русского народа «на переломе двух 
эпох».

А в стране к концу 50-х — началу 60-х годов дей­
ствительно все предвещало грозу. Особенно разгорались 
страсти вокруг крестьянской реформы, и Плещеев, с мо­
лодым задором звавший соратников объединяться «пот, 
знаменем науки» в 40-е годы, теперь встает после неко­
торых колебаний под знамя революционных демократов, 
всегда признавая, что их идеалы «пошире идеалов всех... 
парламентеров», как напишет он в Оренбург Е. И. Ба­
рановскому.

Сомнений в перспективности программы Чернышев­
ского, Добролюбова, пожалуй, не было, но оставалось чув­
ство неуверенности в скором реальном осуществлении 
ее — это беспокоило, тревожило в часы общения с прия­
телями и коллегами, и в часы уединенных раздумий 
дома...

«Высшая цель, к которой зовут Чернышевский и его 
последователи, бесспорно, пошире не только идеалов го­
ворливых парламентаристов вроде Каткова п К 0, но и 
его, плещеевских, за которые он отдал «десять крепост­
ных лет», но вот готова ли Русь для практического осу­
ществления ее? Ведь реализация проектов революцион­
ных демократов немыслима без коренного преобразования 
общества, без разрушения существующей государ­
ственной машины. А кто пойдет «вперед, без страха и 
сомненья»? ...Молодежь? Да, главная надежда на нее, 
всегда стоявшую на передовой линии. Декабристы — мо­
лодое племя 20-х, наше братство 40-х годов, и вот новая 
плеяда с вождями сильными, решительными, неутомимы­
ми... Да, вожди — кристальной чистоты и завидной целе­
устремленности... А их еще более молодые сподвижни­
ки — много ли их? И готовы ли они до конца следовать 
за своими вождями?» Такие мысли прямо-таки преследо­
вали Алексея Николаевича, когда он, убедившись, что 
Еликонпда Александровна и Саша спят, возвращался в 
свой рабочий кабинет, чтобы ответить на многочисленные 
письма из Петербурга, Оренбурга... В письмах Алексея 
Милюкова, Павла Анненкова, Федора Достоевского, Ива­
на Тургенева политические вопросы почти не затраги­
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ваются. Но вот Добролюбов: тоже вроде бы отвечает 
только на многочисленные литературно-бытовые просьбы 
Алексея Николаевича, отвечает обстоятельно и суховато. 
Иногда Алексею Николаевичу становится даже неловко 
за себя, за докучливость свою, а все-таки он продолжает 
атаковать Добролюбова всевозможными расспросами и 
предложениями, потому что «как ни сядешь писать к 
вам — всегда заговоришься. Человек вы такой... — хоро­
ший, душу живу имеющий. Ну и хочется с Вами пере­
кинуться словцом», — признается Алексей Николаевич 
своему адресату.

Да только ли чисто журнальных, литературных воп­
росов касаются ответы Добролюбова? Нет, Алексей Ни­
колаевич прекрасно чувствует, что Николай Александро­
вич ведет речь и кое о чем другом. Ну, вот, к примеру, 
он спрашивает о стихотворении «Старик» не на тему 
ли двадцатых годов оно? Да не только спрашивает, а дает 
понять, что стихотворение было бы более действенным, 
если бы его посвятить какому-нибудь конкретному лицу 
из тех лет. За этим словом «действенный» уже видится 
цель, энергия, устремленность.

Что ж, Добролюбов угадал: «Старик» написан на те­
му декабристов и первоначально стихотворение называ­
лось «Декабрист». Именно с него Алексей Николаевич и 
намеревался начать нечто вроде цикла стихов, обращен­
ных к нынешней молодежи, показать молодым людям 
«одного из немногих», кто среди первых выступил на 
борьбу со злом и сохранил, несмотря на долгие и труд­
ные испытания, бодрость духа и любовь к правде.

Хоть на челе его угрюмом 
Лежит страданий долгих след,
Но взор его еще согрет 
Живой, не старческою думой.
...Блажен, кто в старческие годы 
Всю свежесть чувства сохранил,
В ком испытанья и невзгоды 
Не умертвили духа сил.
Кто друг не рабства, а свободы.
В ком вера в истину жива 
И кто бесстрастно не взирает,
Как человечества права 
Надменно сильный попирает.

После публикации стихотворения в восьмой книжке 
«Современника» за 1860 год, надо полагать, в герое сти-

1 Впоследствии назвало «Декабрист» по первоначальному ва­
рианту.
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хотворения видели скорее обобщенный образ поборника 
человеческих прав, а вот Николай Александрович сразу, 
как говорится, «взял быка за рога»... Нет, все-таки отча­
янно смелый этот молодой сотрудник «Современника». 
Сколько ему лет? Кажется, около двадцати четырех? Как 
раз столько же было и тебе, Алексей Плещеев, когда ты 
с товарищами стоял на Семеновском плацу... А ведь Доб­
ролюбову, возможно, тоже не миновать беды. Он-то, ко­
нечно, не дрогнет — это поистине гладиаторская натура, 
какой, пожалуй, среди членов кружка Михаила Василь­
евича и не было, за исключением разве самого Петрашев- 
ского и Спешнева... Молодежь зачитывается добролюбов­
скими статьями, но многие ли понимают его призывы к 
борьбе с «внутренними турками»? И готовы ли выдержать 
такую борьбу?.. Алексей Николаевич что-то нынче раз­
волновался... Впрочем, таксе с ним случается довольно 
часто, когда он отвечает на письма, так или иначе затраги­
вающие вопросы и ныне остающиеся мучительно-нераз­
решимыми: доколе мир будет разделяться на сытых и го­
лодных, есть ли реальная надежда перестроить в близ­
ком будущем этот мир у нас, в России? И надо действо­
вать, действовать, а не говорить, а то уж очень много про­
износится красивых фраз, а «чуть до дела, ни сил, ни во­
ли нету в нас». Вот у Добролюбова с Чернышевским, ка­
жется, слово с делом не расходится, вернее сказать, не 
будет расходиться, если верить М. Л. Михайлову, навес­
тившему недавно Алексея Николаевича. Приезжал Миха­
ил Ларионович обсудить задуманный Алексеем Николае­
вичем проект издания «Иностранное обозрение», да, к 
сожалению, не состоялось это издание, как не увидела 
света и другая плещеевская задумка — издание журнала 
«Русская правда», за существование которого радел и 
Михаил Евграфович Салтыков, обещая быть соредакто­
ром, — увы, правительство не разрешило оба издания.

Михаил Лариопович, между прочим, лестно отозвался
о новых стихах Алексея Николаевича, включенных в под­
готавливаемый к печати сборник, и обещал высказаться о 
них, как только сборник увидит свет. Сам Михаил Лари­
онович тоже, судя по всему, решительно настроился на 
«дело», может быть, даже решительнее всех, с кем Алек­
сей Николаевич познакомился за последние годы.

Но ведь есть (и числа им несть) другие поборники 
правды и свободы вроде того же Каткова, которые глу­
шат все на корню. А сколько развелось витий? «И фра­
зы нам всего дороже! Нас убаюкали опе... когда ж со­
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знаем мы, о боже, что нет спасенья в болтовне?» И разве 
болтовня не развращает определенную часть молодежи? 
Очень даже развращает... Нет, надобно обратиться к мо­
лодежи напрямую, сказать ей такое зажигательное сло­
во, чтобы она поверила в свои силы, в свое главное пред­
назначение для будущего Отчизны...

Но почему и между зрелыми бойцами разногласия, п 
порой совсем непримиримые?»

Алексею Николаевичу вспомнилась беседа на кварти­
ре Ивана Сергеевича Аксакова в один из трудных для 
Аксакова дней, вскоре после смерти старшего из братьев 
Аксаковых — Константина. Убитый горем хозяин квар­
тиры хандрил, неприязненно говорил о «свистунах», имея 
в виду добролюбовское приложение к «Современнику» — 
сатирический «Свисток» и его сотрудников Михайлова, 
Курочкина, Минаева, упрекая последних в развраща­
ющем влиянии на молодежь. Плещеев и Степан Тимофе­
евич Славутинскнй — прозаик, с которым Алексей Ни­
колаевич сблизился в начале 60-х годов, — дружески от­
носящиеся к Добролюбову и высоко расцепивающие дея­
тельность критика и на сатирическом попрпще, пытались 
возражать Ивану Сергеевичу, по тот оставался неумо­
лимым.

У Алексея Николаевича категорическая неприязнь 
Аксакова к Добролюбову оставила неприятный осадок в 
душе, тем более что он обоих любил и глубоко уважал, 
по-прежнему считая, что расхождения их носят чисто 
«тактический» характер, а цель у них общая: защита 
прав народа. Особенно ценил верность, преданность убеж­
дениям, ту самую преданность, которую воспел в стихо­
творении, посвященном памяти старшего брата Констан­
тина Сергеевича:

Еще один — испытанный боец,
Чел лозунг был: отчизна н свобода,
Еще один защитник прав народа 
Себе нашел безвременный конец!

Од был из тех, кто твердою стопой 
Привык идти во имя убежденья,
И сердца жар и чистые стремленья 
Он уберег средь пошлости людской.

Оп не склонял пред силою чела 
И правде лишь служил неколебимо...
И верил он, что скоро край родимый 
С себя стряхнет оковы лжи и зла...
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В наш грустный век, на подвиги скупой,
Хвала тому, кто избрал путь суровый...
Хвала тому, кто знамя жизни новой 
Умел нести бестрепетной рукой.

Да, Константин Аксаков, как и его брат Иван, — на­
стоящие защитники прав народа — в этом Алексей Нико­
лаевич теперь, близко сойдясь с Иваном Сергеевичем Ак­
саковым, нисколько не сомневался. Но ведь и Добролюбов, 
призывающий к борьбе с «внутренними турками», ничуть 
не меньше жаждет, чтобы Отчизна как можно скорее 
стряхнула с себя «оковы лжи и зла»... Отчего же такая 
неприязнь к Добролюбову у Ивана Сергеевича?.. И Ни­
колай Александрович тоже как будто не очень жалует 
Аксакова... Какая причина этому?.. Продолжающаяся 
вражда между западниками и славянофилами?.. Но Доб­
ролюбов открыто презирает таких «западников», как 
Кавелин и Катков, высмеивает их либеральные разглаголь­
ствования, значит, критик вовсе не считает себя едино­
мышленником проповедников и поклонников «европей­
ской ориентации» России... Сам Алексей Николаевич на­
чинает уже видеть теперь существенную разницу между 
общинными идеалами славянофилов и программ«! рево­
люционных демократов, но почему... такая нетерпимость 
между ними?..»

Добрые отношения с И. Аксаковым еще больше укреп­
ляются, он редактирует газету «День», где Алексей Нико­
лаевич становится постоянным автором, публикует стихи, 
среди которых получившие широкую известность «Дети», 
«Природа — мать! к тебе иду...», «Лжеучителям», «Две 
дороги».

Стихотворение «Две дороги» Алексей Николаевич по­
святил И. С. Аксакову.

Две легли дороги, братья, перед нами,
А какая лучше, рассудите сами.
Первая дорога — широка, привольна;
Всякого народу ходит тут довольно;
Глаже, веселее не сыскать дороги:
Не изрежут камни пешеходу ноги, —

так начинается это плещеевское стихотворение, предвос­
хищая в известной степени знаменитое некрасовское 
«Средь мира дольнего...» (из поэмы «Кому на Руси жить 
хорошо») о двух путях «для сердца вольного». Прямая
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перекличка между плещеевским и некрасовским стихо­
творениями ощущается и в характеристике другой доро­
ги: у Плещеева — «но другой есть путь — кремнистый, 
по горам крутым идет», у Некрасова — «другая — тес­
ная Дорога честная». И путники, идущие по этой дороге, 
в стихах Плещеева, — борцы за счастье, правду, свобо­
ду: «Й не ждут они веселья, на пирах им места нет: 
в путь они пустились с целью проложить в пустыне 
след» — иносказательно говорит он в 1862 году, а через 
несколько лет Некрасов уже прямо назовет идущих по 
«другой дороге» заступниками «обойденных, угнетенных, 
обиженных и униженных».

Проблема выбора жизненного .пути — извечная в ли­
тературе, но российская действительность 60-х годов, по­
жалуй, как никогда раньше, обозначила неизбежность 
«двух дорог», особенно после того, когда, по меткому за­
мечанию Некрасова, «на место сетей крепостных люди 
придумали много иных». И Плещеев был одним из пер­
вых поэтов, если не первым, откликнувшимся на жгучую 
проблему эпохи. И посвящая этот отклик славянофилу 
Ивану Аксакову, Алексей Николаевич твердо верил, что 
Иван Сергеевич — один из тех, кто идет и будет идти по 
«крутогорной» дороге...

Жизнь в Москве, насыщенная интенсивной литератур­
ной деятельностью, скрашивала многие неприятности, 
вызываемые материальными затруднениями, житейской 
неустроенностью. Переезд на новую квартиру в дом Да- 
рагана на Плющихе опять потребовал немалых расходов; 
издание собственных прозаических произведений, пове­
стей и рассказов Тургенева, «Географических очерков», 
паевые вклады в «Московский вестник», покупка летней 
дачи в подмосковном селе Иванькове — расходы, расхо­
ды, расходы, удручающе действующие на душевное со­
стояние.

И йа издательском поприще далеко не все благопо­
лучно, напротив, Алексей Николаевич при всем неумении 
вести «коммерческие» дела, при полном отсутствии у него 
«практической жилки» с каждым месяцем убеждался, 
что компаньонство с оборотистым и хитрым Н. А. Оонов­
ским грозит ему разорением — это он почувствовал при 
издании четырехтомника Тургенева, когда Основский по­
шел на откровенное мошенничество при распродаже тур­
геневских сочинений. Тут невольно можно прослыть чухь
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ли не кляузником, когда, махнув рукой на всякую га­
лантность, приходится вместе с объяснительными пись­
мами Тургеневу писать... тому же П. В. Анненкову в Пе­
тербург:

«...Если Тургеневу... все равно, за что же я-то теряю 
3 тысячи 400 рублей, которое мне стоит это издание! 
Я далеко не такой богач, чтобы считать эту сумму вздо­
ром. Войдите в мое положение. Я ничего еще почти не 
продал, а Ооновский продал две тысячи — если не боль­
ше — экземпляров и требует с меня за печать деньги, 
без чего не дает мне третьего тома. Ведь это решитель­
ный грабеж! Я, кажется, вынужден буду всю историю с 
ним напечатать в газетах — больше мне ничего не оста­
лось...»

До газеты, правда, дело не дошло, так как вскоре и 
сам Тургенев, и Анненков убедились в жульнических 
махинациях Ос невского, не выславшего всей суммы го­
норара Ивану Сергеевичу, но Плещеев окончательно про­
зревает и видит, какую большую ошибку он совершил, 
вступив в издательскую «коалицию» с Нилом Андрееви­
чем Ооновским — «самым гнусным мошенником», как 
охарактеризует он его в письме к Анненкову от 21 янва­
ря 1861 года...

А в семье ожидается пополнение. Еликопида Алек­
сандровна, к великой радости Алексея Николаевича, сно­
ва готовится к родам — благо и квартира нынешняя по­
зволяет без особых осложнений создать для жены и вто­
рого ребенка вполне приличные условия. В ноябре 
1861 года у Плещеевых родилась дочь, которую назвали 
Еленой, — то был самый праздничный день для Алексея 
Николаевича за время московской жизни.

Дети... Вот смотрит Алексей Николаевич на своего 
первенца, трехлетнего Сашу, сосредоточенно перелисты­
вающего книжку, и сердце переполняется невыразимой 
нежностью и теплотой. Кажется, нет более отрадных, бо­
лее светлых в жизни мннут, чем те, которые проводишь в 
кругу детей. Леночка, правда, совсем еще крошечная, и 
Еликонида Александровна даже не позволяет Алексею 
Николаевичу играть с дочкой... Зато первенец Саша 
всегда любит порезвиться в присутствии отца, часто при­
бегает к нему в кабинет для «секретных» разговоров.

Люблю я вас, курчавые головки!
Ваш звонкий смех, и ваша беготня,
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И хитрости ребяческой уловкл —
Все веселит, все радует меня!

Недавно Алексей Николаевич совместно с поэтом- 
переводчиком Ф. Н. Бергом подготовил сборник для де­
тей «Детская книга», в который включил ряд стихотво­
рений о родной природе, о любви к малым представите­
лям рода человеческого и в которых выразил страстную 
надежду, чтоб «чаша зла, которая всю жизнь нам отра­
вила, до ваших уст, .малютки, не дошла!». Надежда-то, 
пожалуй, не скоро осуществимая, но желанная из же­
ланных...

Алексей Николаевич, как и многие из русских интел­
лигентов, с нетерпением ждал манифеста об освобожде­
нии крестьян. Манифест, подписанный Александром II 
19 февраля 1861 года и официально опубликованный 
5 марта, глубоко опечалил. В нем объявлялось, что кре­
стьяне освобождаются лично, без земли, а «земля состав­
ляет неотъемлемую собственность помещика» — что мож­
но было придумать несправедливее такого «благодеяния»? 
Особых надежд на реформу Плещеев, правда, не возла­
гал, зная, сколь скептически относился к пей Чернышев­
ский, но искренне рассчитывал, что правительство не 
оставит крестьян без земли. А вышел форменный обман 
народа.

Крестьяне, узнав, что они не получат земли, взбунто­
вались, особенно сильные волнения прокатились в Там­
бовской, Пензенской, Казанской губерниях. До Москвы 
доходили слухи о крутых расправах над крестьянами в 
селах Кандеевке и Бездне Казанской губернии, других 
местах. В городах заволновалась молодежь, студенчество. 
Алексею Николаевичу самому довелось стать свидетелем 
недоуменно-неприязненного восприятия «Положения 
19 февраля», которое было оглашено воскресным днем 
5 марта (как раз заканчивалась масленица) в Успенской 
церкви Новодевичьего монастыря, куда Плещеев пришел 
вместе с Еликонидой Александровной, всегда любившей 
посещать службу в храмах этого монастыря.

Когда священник по окончании службы зачитывал 
текст манифеста, то публика, слушавшая до этого слова, 
произносимые с амвона, при идеальной тишине, неволь­
но зароптала, особенно после провозглашенных священ­
ником мест из «Положения», где говорилось, что законно
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приобретенные помещиками права на землю не мог\т 
быть взяты от них без добровольной уступки и что кре­
стьяне, пользуясь поземельным наделом, обязаны испол­
нять в пользу помещиков определенные повинности, быть 
в прежнем повиновении у них. Волнение прихожан, прав­
да, было робкое, но и оно свидетельствовало о неприятпл 
манифеста.

А в университете произошли серьезные столкновения 
с властями студенческой молодежи, прямо заявившей, 
что царь обманул народ, — и тут уж явно сказывалось 
влияние агитационной деятельности Чернышевского, ко­
торый в прокламации «Барским крестьянам от их добро­
желателей поклон» развенчал грабительский характер ре­
формы, и Герцена, который, поняв тщетность своих на­
дежд на правительственную реформу, начал публиковать 
в «Колоколе» серию статей, разоблачающих обман наро­
да царем. И кажется, обман этот узаконится и станет 
нормой жизни...

При всех мелких житейских неувязках первые годы в 
Москве все-таки сложились для Алексея Николаевича 
славно, и он с полным правом назвал это время «лучши­
ми днями жизни» потому прежде всего, что никогда еще 
Не испытывал такого духовного подъема, такой увлечен­
ности работой, такой творческой энергии: вслед за двумя 
частями повестей и рассказов, получивших довольно бла­
госклонный отзыв самого Добролюбова, выходит в свет 
новый стихотворный сборник, тоже сочувственно встре­
ченный читающей публикой и журнальной критикой.

Милый Михаил Ларионович Михайлов отозвался на 
стихи пространной рецензией в третьей книжке «Совре­
менника» за 1861 год, энергично вступив в полемику с 
«серьезными» рецензентами 40-х годов, враждебно якобы 
встретивших первую плещеевскую книжку стихов. Миха­
ил Ларионович, конечно, зря предъявляет упреки той 
критике — ведь среди тех, кто дал высокую оценку пер­
вому сборнику, был Валериан Майков, а разве он не из 
числа действительно серьезнейших ценителей искусства? 
И все-таки, несмотря на полемические перехлесты, на 
довольно критическую оценку некоторых переводных сти­
хов, отзыв Михаила Ларионовича очень тронул. Да и как 
не встрепенуться душе, прочитав такие проникновенные 
слова о себе: «Поэты с таким благородным и чистым на­
правлением, как направление г. Плещеева, всегда будут 
полезными для общественного воспитания и найдут путь 
к молодым сердцам...» Или: «За г. Плещеевым осталась
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одна сила — сила призыва к честному служению обще­
ству и ближним».

«Выходит, не совсем уж незаметная ваша работа на 
поэтической ниве, Алексей Николаевич, как вы самокри­
тично п порой излишне настойчиво внушаете себе? И ес­
ли такой строгий ценитель, как Михаил Ларионович Ми­
хайлов, находит эту работу нужной и полезной обществу, 
то надо и впредь быть достойным такой оценки...

А вот относительно неразборчивого отношения при пе­
реводах Михайлов прав: тут надобно быть построже в 
выборе, тут вы, любезный Алексей Николаевич, прислу­
шайтесь к советам друга-рецензента... И все же очень 
приятно, когда ты замечен критикой боевой, критикой, 
направлению которой ты симпатизируешь всем сердцем». 
Плещеев, перечитывая рецензию Михайлова, не сомневал­
ся, что это точка зрения и всей редакции журнала.

Вот только из Петербурга пришла горестная весть: 
редакция «Современника» отправила за границу на ле­
чение тяжело больного Добролюбова; болезнь, говорят, 
настолько серьезная, что почти нет никакой надежды на 
выздоровление. Верить этому никак не хотелось, но коль 
и Некрасов подтвердил то же — значит, опасность дей­
ствительно велика.

Обратившись мыслью к Добролюбову, Алексей Нико­
лаевич снова (в который раз!) открыл седьмой номер 
«Современника» за 1860 год, где была опубликована доб­
ролюбовская статья о нем «Благонамеренность и деятель­
ность» — критик прислал ее в журнал уже из-за грани­
цы. Нельзя сказать, чтобы эта статья была очень лестна 
и тешила тщеславие Алексея Николаевича, как в свое 
время майковская статья о первом его поэтическом сбор­
нике. Отнюдь. Добролюбов вовсе не щедр на похвалы, а 
местами и обидно ироничен, когда снисходительно гово­
рит о скромных беллетристических возможностях автора,
о том, что проза Алексея Николаевича «не заслужи­
вает подозрения в гениальности» и что главное достоин­
ство этой прозы характерно для многих беллетристиче­
ских сочинений века: «общественный элемент». Да и сам 
разбор произведений сделан Добролюбовым чересчур «по 
поводу», без всякого эстетического анализа, почти без 
желания увидеть в повестях и рассказах, кроме благона­
меренных юношей (пустых и праздных, по мысли кри­
тика, мечтателей, абсолютно непригодных для «дела»), п 
тех, кто умеет сострадать забитому, бесправному челове­
ку. Но для Добролюбова и такое в высшей степени бес-
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цепное нравственное качество людей представляется, ви­
димо, тоже лишь «элементом» благонамеренности? О пет, 
конечно же, это не так, тут Алексей Николаевич, памя­
туя о своих встречах с Николаем Александровичем, го­
тов обвинить критика в чем угодно, но только не в равно­
душии к такому благороднейшему качеству, как душев­
ная отзывчивость.

Конечно, Алексею Николаевичу очень хотелось бы, 
чтобы Добролюбов обратил внимание и на такую нема­
ловажную особенность его прозы, как верность натуре, 
художественную убедительность изображенных характе­
ров — людей по преимуществу дюжинных, беспомощных, 
неустроенных в жизни, но не растративших совестливо­
сти, светлой мечты в лучшее будущее. И хотя Алексей 
Николаевич, как верно подметил Добролюбов, чаще иро­
нично относился к своим героям-мечтателям, по он и со­
чувствовал тем, кто сохранил нравственное благородство, 
а этого Добролюбов как бы умышленно не хотел заме­
чать, полагая, наверное, такую «мелочь» недостойной 
внимания? Или Николай Александрович и вправду пе 
заметил в его, плещеевской, прозе устремленности к то­
му идеалу, который критик особо подчеркнул, анализи­
руя, например, роман Федора Достоевского «Униженные 
и оскорбленные»: «Каждый человек должен быть челове­
ком и относиться к другому, как человек к человеку,— 
вот идеал, сложившийся в душе автора помимо всяких 
условных и порицательных воззрений...» Грустно, если 
он, Плещеев, не сумел показать, что и его идеал имеет 
много общего с идеалом любезного Федора Михайло­
вича...

И все-таки сколько мыслей и страстной убежденно­
сти при кажущейся рассудочности, блестящих прозрений 
в добролюбовской статье. И как верно сказано об автор­
ском «сострадании» к героям, все еще играющим в «лиш­
них людей»:

«Перечитывая повести г. Плещеева, мы всего более 
рады были в них веянию этого духа сострадательной на­
смешки над платоническим благородством людей, кото­
рых так возносили иные авторы. Начальные типы пустых 
либеральчиков, без всякого уже сочувствия к ним, набро­
саны уже были в некоторых повестях г. Тургенева. Но у 
г. Тургенева эти господа были постоянно второстепен­
ными лицами... У г. Плещеева эти лица — главные, они 
составляют часто основу и цель повести, и из их изобра­
жений все более выясняется требование дела и дела вме-
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сто громких слов, младенческих мечтаний, несбыточных 
надежд и верований». Да, это так, абсолютно так, только 
Алексея Николаевич не обольщается такой похвалой, 
прекрасно сознавая свои скромные возможности про­
заика, о которых и сам однажды писал Добролюбову, за­
метив, что «нашего брата беллетриста дюжинного — те­
перь как собак нерезаных...».

И все же Алексею Николаевичу хотелось бы знать 
дельное мнение относительно художественных досто­
инств своей прозы. Добролюбов же об этом почти не об­
молвился, а от других критиков тоже вряд ли дождешься 
объективного разбора.

Другие критики... Нынче многие довольно продуктив­
но подвизаются в этом жанре, не выказывая особых 
склонностей к нему. Плещеев и сам в том же «Москов­
ском вестнике» регулярно выступает со статьями и рецен­
зиями, хотя и не претендует на роль идеолога. Более то­
го: позднее, во второй половине 60-х годов, в письме к 
поэту и критику А. Н. Александрову прямо признается:

«Чтобы быть критиком — и з  р я д у  в ы х о д я щ и м ,  
надо иметь к этому такое же призвание, как в живописи 
и музыке, надо, кроме того, иметь, что называется, ф и ­
л о с о ф с к у ю  п о д к л а д к у .  Я бы, например, не взялся 
за критику, потому что не чувствую в себе ни таланта, 
пи здания достаточного для этого...»

И хотя статьи и обзоры Плещеева ценились современ­
никами, Алексей Николаевич из-за всегдашней повышен­
ной взыскательности готов считать себя всего лишь слу­
чайным дилетантом на критическом поприще.

Из современных критиков Алексей Николаевич ценил 
почти столь же высоко, как Добролюбова, Аполлона Гри­
горьева.

Несмотря на то, что до Плещеева доходили слухи, как 
Григорьев саркастически высмеивает «заигрывание» 
Алексея Николаевича со «свистунами» из «Современни­
ка», — это не мешало Плещееву относиться к Аполлону 
Александровичу с большим уважением, находить «в ста­
тьях Григорьева... всегда много поучительного», как он 
скажет в письме к М. М. Достоевскому *. Да и как не 
уважать эту страстную натуру, до самозабвения влюб-

1 Имешю эти слова почему-то вызвали ироническую и неспра­
ведливо резкую критику в адрес Плещеева со стороны самого 
Григорьева в его «Кратком послужном списке на память моим 
старым и новым друзьям», опубликованном в сокращении в де­
вятой книжке «Эпохи» за 1864 год.
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ленную в искусство... А сколько свежих, совершенно но­
вых идей содержат недавно опубликованные в «Светоче» 
и во «Времени» статьи Аполлона Александровича «На­
родность и литература», «Искусство и нравственность» 
и «Реализм и идеализм в нашей литературе»? Общего па­
фоса этих статей Алексей Николаевич не разделял, но 
принимал многие меткие григорьевские характеристики 
творчества Тургенева, Писемского, целиком соглашался с 
призывом критика — «...надобно же идти дальше» ста­
рых идеалов, — а эстетическое чутье Григорьева всегда 
восхищало. Особенно много удовольствия доставляли 
Алексею Николаевичу как страстному поклоннику теат­
ра темпераментные григорьевские статьи о драматургии...

Михаил Михайлович Достоевский пишет, что Гри­
горьев, начав сотрудничать в журнале «Время», неояшдан- 
но уехал из Петербурга в Оренбург, где устроился пре­
подавателем в кадетский корпус. «Наверное, перемывает 
сейчас вместе с оренбургской братией мои косточки, — 
незлобиво подумал Алексей Николаевич. — Только вряд 
ли найдет Аполлон Александрович в Оренбурге даже ин­
тересных собеседников себе: если верить Барановскому, 
оренбургское общество совсем измельчало... И что это за­
ставило Григорьева ринуться в столицу степей?»

Почему возник этот неожиданный «побег» в Оренбург, 
когда, казалось, все складывалось как нельзя лучше: со­
трудничество в журнале близких по духу людей на пра­
вах чуть ли не соредакторства? Алексей Николаевич, 
размышляя о Григорьеве, снова вспомнил давний вечер 
на одной из «пятниц» у Петрашевского, одухотворенное 
лицо Аполлона Александровича, читающего «Город», — 
эта сцена нередко вставала перед ним и в оренбургской 
ссылке, где он тоже всегда с большим интересом прочи­
тывал григорьевские статьи, публиковавшиеся на стра­
ницах «Москвитянина» и «Библиотеки для чтения» ...Вспо­
мнился и первый послессыльный период в Москве, когда 
Алексей Николаевич начал сотрудничать в журнале 
А. П. Милюкова «Светоч», — там же, вернувшись из за­
граничного путешествия, публиковал статьи Григорьев, 
статьи, как всегда, страстные, проникнутые глубокой ве­
рой в великое предназначение русской литературы...

Аполлон Григорьев обучает словесности оренбургских 
кадетов, Николай Добролюбов скитается по курортам 
Франции и Италии, скитается почти обреченный... Какое- 
то проклятье, что ли, преследует даровитейших русских 
критиков? Безвременно ушли Белинский, Майков, Доб­
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ролюбов болен, Григорьев «в бегах», Чернышевскому ско­
рее всего грозит тюрьма: либералы после реформы 19 фев­
раля теперь не скрывают своего злорадства по адресу 
Николая Гавриловича, а III  Отделение, по словам Ми­
хайлова, ищет повода, чтобы открыто расправиться с ре­
дакцией «Современника» и в первую очередь с Черны­
шевским

Увы, время, которое Алексей Николаевич называл 
лучшими днями своей жизни, отнюдь не было безмятеж­
но-радостным. Отрадно, когда отлично работается, когда 
в душе не затухает огонь творческого вдохновения, когда 
рядом любимые жена и дети, прекрасные друзья, — в та­
ком приподнятом настроении создавался цикл «Летние 
песни».

Но грустно, когда разочарования подстерегают даже 
там, где, казалось, им не «отводилось» места... Как горь­
ко, нестерпимо больно терять друзей и единомышленни­
ков... Умер Константин Аксаков, отправленный на лече­
ние за границу, скончался на пустынном греческом остро­
ве Занте («Человек он был» — эти слова из шекспиров­
ского «Гамлета» ставит Плещеев эпиграфом к стихотво­
рению «Памяти К. С. Аксакова»); совсем молодым ослеп, 
а вскоре тоже скончался замечательный актер Малого т - 
атра Сергей Васильев, с которым Алексей Николаевич 
крепко сдружился в Москве...

«...Не в мишуре, не в ложных блестках являлся ты 
перед толпой — ты на сценических подмостках был че­
ловек, а не герой!» — сказал поэт об актере в стихотво­
рении «Друзья свободного искусства»... когда ослепшги 
Васильев навсегда покидал сцену... Да, это были пре­
красные товарищ!* и замечательные люди...

Человеческая естественность — основа основ лично­
сти, самое высшее качество духа, залог гражданской бес­
компромиссности, — считал Алексей Николаевич и пре­
жде всего за человечность, за отсутствие позерства, 
рисовки глубоко уважал и своих друзей из «Современни­
ка» — Чернышевского, Добролюбова, Михайлова...

1 Как раз сам М. Л. Михайлов и стал первой жертвой репрес­
сий: в сентябре 1861 года был заключен в Петропавловскую кре­
пость «за распространение злоумышленного сочинения, в состав­
лении коего он принимал участие и которое имело целью возбу­
дить бунт против верховной власти» (имелась в виду 
прокламация «К молодому поколению»).
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И вот удар за ударом: Михайлов осужден и сослан 
в Сибирь, Добролюбов, вернувшийся из-за границы ни­
чуть не окрепшим, вскоре умирает, оплакиваемый не 
только друзьями, но и противниками, признававшими вы­
дающееся дарование двадцатипятилетнего критика...

О тяжелых утратах той поры — цикл стихотворений 
«Новый год» с посвящением Н. А. Некрасову. В этих 
стихах, опубликованных в первой книжке «Современни­
ка» за 1862 год, поэт шлет сердечный привет «всем за­
стигнутым ненастьем», всем, «не склоняющим покорно 
перед пошлостью чела».

А через полгода совершилось то, чего уже давно 
опасался Алексей Николаевич: 15 июня 1862 года было 
приостановлено издание «Современника», 7 июля аресто­
ван Чернышевский. Некрасов пишет, что журнал, воз­
можно, удастся возродить, а вот Чернышевского-то, 
пожалуй, не вызволить из Алексеевского равелина Петро­
павловки — дорога из «особняка», в котором и сам Алек­
сей Николаевич провел некогда около девяти месяцев, ве­
дет либо в Сибирь, либо на эшафот...

Так что же делать? Гибнут лучшие люди, реакция 
свирепствует. Одновременно с «Современником» прави­
тельство приостанавливает издание и другого журнала — 
«Русское слово», в котором Плещеев опубликовал не­
сколько стихотворений, призывающих к действию, к му­
жественной борьбе с «тьмой и злом»: «Нет! лучше ги­
бель без возврата...», «Завидно мне глядеть на мудре­
цов...», «На сердце злоба накипела...». Только «мудрецы», 
что «знают жизнь так хорошо по книгам», по-прежнему 
предпочитают отделываться демагогическими фразами. 
Или напрямую атакуют революционную мысль, как, на­
пример, достопочтенный Катков: тот перепечатал в сво­
ем журнале сочинение философа-богослова Юркевича 
«Из науки о человеческом духе», сочинение, целиком на­
правленное против Чернышевского... Но хорошую отпо­
ведь «Русскому вестнику» дали и сам Николай Гаврило­
вич в «Полемических красотах», и молодой критик из 
«Русского слова» Писарев в статье «Московские мысли­
тели». Писарева тоже арестовали за какую-то неопубли­
кованную статью, в которой он прямо призывал к свер­
жению Романовых...

Тургенев сообщил, что отдал свой новый роман «Отцы 
и дети» в катковский журнал — зачем это сделал Иван 
Сергеевич, для Плещеева было ясно наполовину: он знал, 
что Тургенев порвал с «Современником» окончательно.
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Но- знал и прохладное, даже неприязненное отношение 
знаменитого писателя к «англоману» Каткову. А теперь 
вот новое произведение Тургенева в руках Михаила Ни-* 
кифоровича Каткова — что бы это значило?!

«Нечего Вам говорить, как все почитатели Ваши не­
терпеливо ждут этого романа; но не могу умолчать, что 
большая часть их скорбит: зачем он явится в «Русском 
вестнике». Что Вам за охота отдавать?» — запрашивает 
Алексей Николаевич Тургенева, но тот предпочел от­
молчаться...

Поиетине в обществе что-то творится неладное. И где 
спасенье от такой взбаламученности и бездорожья?.. 
В минуты таких тревожных раздумий родилось у Алек­
сея Николаевича стихотворение, которое он считал одним 
из наиболее удачных по художественной завершенности.

Природа-мать! К тебе иду 
С своей глубокою тоскою;
К тебе усталой головою 
На лоно с плачем припаду.

Твоих лесов немолчный шум  
И нив златистых колыханье,
Лазурь небес и вод журчанье 
Разгонят мрак гнетущих дум.

...Да окрылит дух падший мой 
Восторг могучими крылами;
Да буду мыслью и делами 
Я верен истине одной!

.Так что же — уйти от мирской суеты в лоно природы 
в то самое время, когда идет отчаянная борьба умов за 
насущный и завтрашний день России? Но ведь это уход 
не насовсем, это всего лишь чувство необходимости 
«стряхнуть и лжи и лености оковы», встряхнуть всю на­
кипь и мишуру обыденности, в которой он, Плещеев, как 
ему кажется, чуточку погряз...

«Ужель засосала тебя, Алексей Николаевич, эта жур­
нальная бестолковщина, эти полуинтриги и полудрачки, 
эта всего лишь видимость борьбы... Да, наверное, прав 
Тютчев: «Не плоть, а дух растлился в наши дни, и че­
ловек отчаянно тоскует... Он к свету рвется из ночной 
тени и, свет обретши, ропщет и бунтует...» Но ведь это 
все-таки неполная правда, вернее сказать — неконкрет­
ная, что ли, правда. Вот, например, у Некрасова более 
личное и более конкретное желание видеть Россию и ее 
жителей: «Но желал бы я знать, умирая, что стоишь ты
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на верном пути, что твой пахарь, поля засевая, видит 
ведреный день впереди...» Однако кто выведет Россию на 
этот «верный путь», коль самых деятельных пропаганди­
стов его не стало?.. Конечно, в России, несомненно, най­
дутся и энергичные бойцы за такой «верный путь», но их 
главнейшее дело — яркое художественное слово. А ны­
нешнее время нуждается еще и в людях, годных, как ча­
сто подчеркивал Добролюбов, для практических дел по 
переустройству общества — много ли таких? Тех, кого я 
знал, было мало, а кого не знаю — как им верить?.. Нет, 
что-то опять мои мысли потекли по мрачноватому руслу. 
Молодежь наша замечательная, но много в ней еще ре­
бяческой неустойчивости, безалаберного фрондерства. О, 
как нужны вы были, Добролюбов, Чернышевский, нашей 
молодежи, вы, а не витийствующие профессора Чичерины, 
пытающиеся в своих лекциях укрощать «буйный разум 
мыслей» и которым я пытался дать отповедь еще в «Лже­
учителях», прямо сказав, что «человек, как от чумы, от 
вас с проклятием отпрянет»...

II особенно радует Алексея Николаевича неукротимая 
тяга молодежи к знаниям, пристальный интерес ее к ли­
тературе, к общественно-политическим событиям вре­
мени.

А совсем недавно Плещеев близко подружился с мо­
лодым человеком из самой, как говорится, гущи народ­
ной — начинающим стихотворцем Иваном Суриковым и 
по возможности стал помогать ему. Вспомнилось, как 
осенним вечером 1862 года в квартиру Плещеевых явил­
ся молодой человек и робко спросил, может ли он ви­
деть поэта Алексея Николаевича Плещеева. Бедно оде­
тый юноша, подстриженный «под горшок», державший в 
правой руке свернутую в трубочку тетрадку, очень вол­
новался. Его конфузливый вид и эта тетрадка, свернутая 
в трубочку, вызвали у Плещеева предположение, что 
перед ним — начинающий литератор. Алексей Николае­
вич не ошибся: молодой человек, назвав себя, сказал, что 
он пишет стихи, что давно считает Алексея Николаевича 
одним из учителей своих и поэтому очень бы хотел пока­
зать свои литературные опыты высокочтимому учителю.

— Пройдемте-ка, голубчик, Иван Захарович, если я 
правильно запомнил ваше имя-отчество, ко мне и потол­
куем поподробнее. — Плещеев повел совсем оробевшего 
посетителя в свой кабинет.

Молодой Суриков вскоре справился с волнением, чему 
немало способствовали и простота убранства плещеевско­
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го кабинета, и особенно простота обращения хозяина с 
гостем.

— Знаете, Алексей Николаевич, как я долго собирал­
ся к вам — адрес-то ваш я давненько узнал. Да все отец 
никак не отпускал, весь день загружает работой в лавке. 
И сегодня ушел без спроса. — Суриков объяснялся сбив­
чиво, но в его умном и уверенном взгляде Плещеев улав­
ливал сильный и волевой характер.

— Так вы, голубчик, из купцов будете?
— Да нет, отец-то мой из оброчных крестьян, потом 

служил долго в Москве приказчиком и выбился, как те­
перь часто любит прихвастнуть, в люди: открыл соб­
ственную овощную лавку, куда и меня пристроил с девя­
ти лет.

Многое из нелегкой судьбы стихотворца-самоучки 
узнал в этот вечер Плещеев, о его большой тяге к поэзии 
с детских лет и немало подивился большой начитанно­
сти полуграмотного простолюдина, вынужденного каж ­
дый день по 8—10 часов стоять за прилавком. Суриков 
знал наизусть многие стихи Кольцова, Никитина, Не­
красова, его, плещеевские, — это приятно поразило и 
порадовало.

Алексей Николаевич, познакомившись с литературны­
ми опытами Сурикова, сразу же понял, что его гость ода­
рен настоящим поэтическим чувством, хотя сочинения его 
изобличали полную профессиональную беспомощность 
автора. Да и где было этому юноше знать все тонкости 
стихосложения, если он и грамоте-то выучился самостоя­
тельно!..

Очень милой была манера чтения Сурикова своих 
произведений — он их не читал, а распевал, поясняя, что 
так он отчетливее чувствует ритм стихотворной речи.

Рассказал Суриков и о непрерывных стычках с отцом, 
который весьма недоброжелательно относился к увлече­
нию сына литературой, о том, что единственную отраду 
он находит в беседах с соседом — бывшим семинаристом 
Добротворским, служившим в какой-то московской конто­
ре, — этот чиновник привил Сурикову и любовь к прозе, 
а самое главное — открыл для него Пушкина, Лермон­
това и других славных поэтов земли русской.

Искренность исповеди Ивана Захаровича, его влюб­
ленность в поэзию, задушевный лиризм суриковских сти­
хов до глубины души тронули Алексея Николаевича, и 
он обещал оказать молодому поэту посильную поддерж­
ку. Несколько стихотворений из суриковской тетради
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Плещеев отобрал с намерением предложить их в печать, 
просил показывать все, что напишется юношей в буду­
щем.

С этой первой встречи Суриков стал одним из самых 
частых посетителей плещеевской квартиры на Плющихе; 
он приносил новые стихи, переделывал их по замечаниям 
Алексея Николаевича и с нетерпением ждал публикации 
первых, которые Плещеев отдал в журнал И. Б. Миллера 
«Развлечение», — в этот журнал Плещеев передал и не­
сколько своих стихотворений, в том числе «Весну» 
(«Опять весной в окно мое пахнуло...»).

Беседы с Суриковым — простодушные и откровен­
ные — доставляли Алексею Николаевичу большое удо­
вольствие. Он сердечно радовался крепнущему таланту 
поэта-самородка, верил в большое будущее этого кресть­
янского сына. А живые рассказы Ивана Захаровича о 
своей службе в лавке, его меткие характеристики поку­
пателей, прекрасное знание народной жизни, прямота 
суждений и нескрываемая влюбленность в Алексея Ни­
колаевича в значительной мере скрашивали ставшие од­
нообразными будни плещеевской жизни в эту пору.

А дни, недели, месяцы действительно стали угнетать 
Какой-то монотонностью, безликостью. Даже семейные 
радости казались не столь светлыми, как прежде...

Как раз в сложный период 1862—1864 годов Алексей 
Николаевич, пожалуй, чаще, чем когда-либо, возвращался 
в своих стихах к проблеме предназначения поэта. Это 
было и своего рода продолжение спора с теми поэтами, 
чей талант он высоко ценил, но никак не мог понять их. 
как ему казалось, отрешенности от социальных вопросов 
жизни — спор с Афанасием Фетом, Аполлоном Майко­
вым, Яковом Полонским и отчасти с Федором Тютчевым, 
было и стремление четче и яснее разобраться в собствен­
ной позиции в атмосфере продолжающихся репрессий.

Плещеев по-прежнему не утрачивает веры в «свобод­
ную песнь воскресшего народа». В стихотворении «Опять 
весной в окно мое пахнуло...» поэт радостно говорит о 
«рое светлых дум», приходящих на смену «гнетущей тос­
ки», преисполнен желания выйти в «поля родимой сто­
роны» в ряду деятелей-пахарей, а не резонерствующих 
соглядатаев.

...О, как бы мне из этих комнат душных 
Скорей туда хотелось — на простор,
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Где нету фраз трескучих и бездушных,
Где не гремит витий продажных хор.

«Витий продажных хор» распелся, почувствовав ос­
лабление честных голосов. Воч почему никак нельзя мол­
чать, слушая трескучие фразы атнх витий, надобно поста­
раться даже в это нелегкое время заглушить их словами 
настоящими, тревожащими благородные сердца, как в 
«свободной и мощной» народной песне, помогающей лю­
дям переносить невзгоды и беды, сохранять веру в торже­
ство добра и света.

И потому в меру сил надобно стремиться говорить 
полным голосом, чтобы витии поняли, что живы на Русы 
и другие певцы. В тажих стихах, как «Отчизна», «Две до­
роги», «Советы мудрецов», «Весна», «Что год, то новая 
утрата...» (посвящено памяти Н. Г. Помяловского — рус­
ского прозаика, автора знаменитых «Очерков бурсы»), 
«К юности», Алексей Николаевич верен себе: деклариру­
емый еще в стихотворении «Поэту» (186-1 год) призыв 
быть «бестрепетным бойцом, бойцом за право человека», 
призыв к активному протесту против всех пороков века 
отчетливо звучит и в этих стихах, проникнутых граждан­
ским пафссом, сочувствием к обездоленным и угнетен­
ным, воспевающих деятельных бойцов за свободу наро­
да — недаром самый, может быть, суровый ценитель 
поэзии Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин сказал о пле­
щеевском сборнике стихов 1863 года: «...По нашему убе­
ждению, г. Плещеев принадлежит к самым искренним и 
наиболее симпатичным русским поэтам... Чувство, даю­
щее содержание стихотворениям г. Плещеева, не времен­
ное и не напускное, но вынесенное из всей его жизни — 
за это ручается самая простота формы, в которой оно вы­
ражается».

Что и говорить: заслужить такой отзыв от человека, 
который, как номнил Плещеев еще по 40-м годам, не 
очень-то жаловал служителей муз, приятно. А Михаил 
Евграфович и тут не преминул сказать резкие слова о 
бедности содержания русской поэзии вообще, о поэтах, 
которых отнес к «школе мотыльковой», зачислив в  эту 
школу А. Фета, К. Павлову и «других», под которыми, 
как было известно Алексею Николаевичу, сашрик разу­
мел и Майкова, и даже Я. Полонского.

Справедлив ли Михаил Евграфович к лирикам-пейза- 
жистам, или, как он их третирует, к «мотыльковым» ли­
рикам (а его, Плещеева, сатирик относил к лирикам гу­
манитарным)? Пожалуй, нет, хотя Алексей Николаевич
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и сам, безболезненно признавая большую поэтическую 
одаренность Фета и Полонского, порой хотел бы видеть 
их не только певцами родной природы, трепетных сер­
дечных порывов, а и глашатаями гражданской темы в 
поэзии, однако каждый волен воспринимать мир так, как 
подсказывает ему художественное чутье.

Но Михаила Евграфовича никто и никогда не переубе­
дит — об этом Плещеев знал сам, об этом слышал неод­
нократно и от Некрасова.

Личные же отношения Алексея Николаевича и с Фе­
том, и в особенности с Майковым и Полонским на протя­
жении многих лет носили товарищеский и даже дружеский 
характер. В отличие от своих политических едино­
мышленников Добролюбова и Салтыкова-Щедрина Пле­
щеев признавал яркую талантливость Фета, Полонского, 
Майкова, Алексея Толстого, восторгался философской 
глубиной тютчевской поэзии, не приемля стихотворчества 
эпигонов вроде Щербины, критиковал «скептических» 
лириков, в частности дебютировавшего в конце 50-х го­
дов К. Случевского («Блестящий стих и красивость не 
дают еще права на название поэта», — заметил ядовито 
Алексей Николаевич в отзыве на сборник стихов Случев­
ского). Никогда не испытывал Алексей Николаевич и 
чувства зависти к высокоталантливым «чистым лирикам», 
а те, со своей стороны, тоже питали к Плещееву добрые 
чувства, ценили его творчество и прежде всего за посто­
янную цельность его художнической позиции, в которой 
искренность и безукоризненная честность счастливо соче­
тались с чуткостью к тревогам времени и верностью от­
ражения их (то, что было емко и верно подмечено Я. По­
лонским: «Писатель, если только он есть нерв великого 
народа, не может быть не поражен, когда поражена сво­
бода»).

Да, время всегда властно заявляло о себе в стихах 
Алексея Николаевича. В том числе и то, которое он на­
зовет «унылым», временем «тяжелых и горьких за­
бот» — то было в пору некоторой растерянности перед 
торжествующими витиями после гонений на редакции 
«Современника» и «Русского слова», в пору других ма­
лых и больших невзгод (закрытие газеты «Московский 
вестник», неуспех комедии «Чужая тайна», поставленной 
на сцене Малого театра), когда поэт, не проживший еще 
и сорока лет, неожиданно заговорит о «старости докуч­
ной».

Но вот в марте 1863 года, когда любимая Еликонида
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Александровна опять разрешилась мальчиком (назвали 
Николенькой — Кокой), о невзгодах совсем не хотелось 
вспомпнать — очень рад был Алексей Николаевич рож­
дению второго сына, настолько рад, что и забыл о недав­
но воспетой «старости докучной». Однако эта радость 
вскоре была омрачена новой неприятностью, грозящей 
пресквернейшими последствиями: Алексея Николаевича 
решили привлечь к «процессу Чернышевского». На мос­
ковской квартире его и на даче в подмосковном селе 
Иванькове в июле 1863 года производят обыск, опечаты­
вают все «бумаги» и отправляют в III Отделение. Осенью 
этого же года вызывают в Петербург на допрос и самого 
Алексея Николаевича.

Плещеев и не предполагал, что с 1862 года власти сно­
ва заподозрили в нем «неблагонадежного» и причислили 
его к деятелям революционного общества «Земля и воля», 
к которому он не имел никакого фактического отношения. 
Правда, в бумагах, которые были опечатаны, ничего «кра­
мольного» не обнаружили, но среди них оказались письма 
поэта к Чернышевскому. Опираясь на такую «улику»,
III  Отделение сфабриковало подложное письмо теперь 
уже Чернышевского к «Алексею Николаевичу», в котором 
шла речь об организации «тайного печатания» антипра­
вительственной литературы.

И вот — вызов в Сенат на допрос... Плещееву в пер­
вую очередь показывают это самое письмо к «Алексею 
Николаевичу», якобы написанное Чернышевским. Естест­
венно, что реальный Алексей Николаевич ничего о нем 
не знал и, ознакомившись с письмом, полностью отрицал, 
во-первых, авторство Чернышевского, а во-вторых, реши­
тельно заявил, что подобное послание Николай Гаврило­
вич не мог ему написать, ибо их взаимоотношения носи­
ли сугубо литературный характер, далекий от политиче­
ских вопросов.

Тогда Плещееву устраивают очную ставку с извест­
ным ему литератором В. Д. Костомаровым, и тот стал 
утверждать, что Чернышевский будто бы лично отдал 
ему, Костомарову, письмо для передачи Алексею Нико­
лаевичу Плещееву. Ему стало ясно, что Костомаров — 
провокатор, принимавший непосредственное участие в 
составлении этой грязной подделки, именуемой письмом 
к «Алексею Николаевичу».

Чего-чего, а такой мерзости и подлости от Костома­
рова Плещеев не ожидая. Возмущению Алексея Никола­
евича не было предела, но он спокойно, с достоинством
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отвергает все костомаровские «улики», хотя такое внеш­
нее спокойствие далось ему с большим трудом...

Возмущенный разыгранным спектаклем, Алексей Ни­
колаевич настолько расстроился, что почувствовал себя 
крайне нездоровым и стал после трехнедельного пребыва­
ния в Петербурге добиваться, чтобы его хотя бы времен­
но отпустили домой, в Москву... Особенно расстроило пре­
дательство Костомарова, который произвел года три на­
зад весьма приятпое впечатление: начитан, инициативен, 
так красочно говорил о необходимости борьбы со злом. 
Алексей Николаевич вполне искренне поверил тогда это­
му молодому человеку, приглашал его домой, вел с ним 
откровенные беседы, вместе с ним переводил драму 
Ф. Геббеля «Магдалина», познакомил его с Михайловым, 
когда тот останавливался у Плещеева в Москве. А по­
том Михаил Ларионович свел Костомарова и с Николаем 
Г авриловичем.

Зная изумительную проницательность Николая Гаври­
ловича, его нетерпимость к малейшему краснобайству — 
а Костомаров как раз был весьма склонен к пустой бол­
товне, — Плещеев не мог и мысли допустить о тесном 
сближении Костомарова с Чернышевским.

Сближения особого и не было, но, видимо, Костомаров 
и на Чернышевского произвел не совсем отталкивающее 
впечатление, и впоследствии Алексею Николаевичу стало 
известно, что Чернышевский даже помогал Костомарову 
материально, устроил его на должность преподавателя 
в кадетском корпусе и обещал опубликовать в «Современ­
нике» стихи; узнал впоследствии Плещеев, что и 
М. Л. Михайлов тоже был арестован по доносу Костома­
рова.

В связи с возникшей «историей» письма к «Алексею 
Николаевичу» Плещеев теперь понял и окончательно 
убедился в том, что следствию нужна хоть какая-нибудь 
улика, чтобы устроить над Чернышевским нечто вроде 
«законного» суда, понял, что таких фактических улик 
нет, и это укрепило в нем малую надежду, что жандар­
мы бессильны учинить расправу над Николаем Гаврило­
вичем.

«О, если бы Николай Гаврилович вышел на свободу! 
Но ведь эти изверги могут устроить и новую провокацию, 
если провалились с костомаровской, могут, очень даже 
могут... Не допустят они невиновности Чернышевского —■ 
не для того держат его в крепости второй год...»

С самого Алексея Николаевича взяли подписку, согла­
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сно которой он по первому же требованию обязан был 
незамедлительно явиться в Сенат.

Что означает такая кабальная подписка? Плещеев не 
исключал и возможности своего ареста, хотя и не чувст­
вовал за собой никакой вины. Да тут дело вовсе и не в 
доказательстве виновности: правительство решительно на­
строено «устранить Чернышевского», а вместе с ним, ви­
димо, и тех, кто искренне сочувствовал его деятельности.

Кроме того, при допросах Плещееву дали понять, что 
его дальнейшее проживание в Моекве становится не со­
всем желательным, то есть попросту угрожали ссылкой в 
провинцию. И вернувшись в Москву, Алексей Николае­
вич долго еще не верил, что его «забыли».

«Как мне ни хорошо дома, после моей трехнедельной 
праздной жизнп в Петербурге, но мысль, что меня еже­
часно могут опять вытребовать, — отравляет мое спокой­
ствие. Пока не кончится это дело, я не могу быть уверен­
ным, что меня оставят в Москве.

А куда будет тяжело и трудно обречь свою бедную 
семью на жизнь в каком-нибудь захолустье и знать еще 
вдобавок, что все это — ни за что, нн про что», — сооб­
щает Плещеев П. В. Анненкову 18 октября 1863 года.

«Дело» приближалось к завершению, ибо участь Чер­
нышевского была давно предрешена (следствие хотело соз­
дать видимость правосудия, искало и находило новых про­
вокаторов и лжесвидетелей), и 4 мая 1864 года ему был 
объявлен приговор: четырнадцать лет каторжных работ 
с носледующим поселением в Сибири навсегда «за зло­
умышление к ниспровержению существующего строя». 
На этом приговоре государь император Александр II на­
ложил резолюцию в традициях русского самодержавия: 
«Быть по сему, но с тем, чтобы срок каторжных был со­
кращен наполовину».

И до Москвы дошел рассказ о так называемой граж­
данской казни, совершенной над Николаем Гавриловичем 
19 мая 1864 года в Петербурге, на Мытнинской площа­
ди: в центре площади был сооружен помост-эшафот, вы­
крашенный черной краской; Чернышевского привезли, 
когда на площади собралось много народу, особенно уча­
щейся молодежи. С вывеской на груди «Государственный 
преступник» Чернышевский был возведен на эшафот, по­
ставлен на колени, и над его головой в знак лишения всех 
прав была переломлена шпага, а затем «государственный 
преступник» был приведен « столбу и привязан цепя­
ми — таков был обряд «гражданской казни». Хорошо
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хоть, как рассказывают очевидцы, что публика помешала 
выдержать время обряда «казни»: кто-то бросил к ногам 
Николая Гавриловича цветы, люди заволновались, стали 
вслух прощаться с «преступником», и жандармам при­
шлось спешно увезти арестованного, а на следующий 
день отправить в Сибирь.

И хотя Алексей Николаевич предполагал такой траги­
чный финал, все же весть о кощунственной расправе над 
Чернышевским казалась чудовищной — все же имя Ни­
колая Гавриловича, его популярность и авторитет в кру­
гах русской интеллигенции вроде бы могли и уберечь его 
от столь бесцеремонного надругательства...

Честные люди, дорогой тернистою 
К свету идущие твердой стопой,
Водей железною, совестью чистою 
Страшны вы злобе людской!

Пусть не сплетает венки вам победные 
Горем задавленный, спящий народ, —
Ваши труды не погибнут бесследные;
Доброе семя даст плод.

Сбудутся ваши святые желания,
Хоть не дождаться поры этой вам 
И не видать, как все ваши страдания 
Здесь отольются врагам... —

в этом стихотворении, написанном во время следствия но 
делу Чернышевского, Алексей Николаевич высказал чув­
ства и мысли, оказавшиеся пророческими, однако в пору, 
когда стихотворение было написано, такое высказывание 
могло обойтись поэту новым «крепостным десятилети­
ем» — вот почему и не предлагал Алексей Николаевич 
для публикации свой стихотворный реквием.

Все же правду говорят, что жизнь человеческая пе 
минует года несчастий. Вот и для Алексея Николаевича, 
видимо, наступил такой год, тысяча восемьсот шестьдесят 
четвертый по календарю и тридцать девятый — со дня 
рождения. Тяжелым, самым трудным и трагичным ока­
зался этот год. Сначала — известие о приговоре над Чер­
нышевским. Временами казалось, что не возродиться уже 
больше живой, воспламеняющей мысли, а завещание, ос­
тавленное Николаем Гавриловичем — роман «Что де­
лать?», написанный в Петропавловской крепости и опу­
бликованный Некрасовым в «Современнике» сразу же,
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как только было получено разрешение на возобновление 
издания журнала в 1863 году, — затеряется в ворохе 
краснобайской болтовни либералов. Да, в безотрадные ми­
нуты так и думалось загоревавшему Алексею Никола­
евичу.

В сентябре того же 1864 года до Москвы доходит еще 
одна печальная весть — весть о смерти Аполлона Гри­
горьева. А ведь была надежда, что после возвращения из 
Оренбурга в Питер Григорьев снова обрел себя: его ста­
тьи «Стихотворения Н. Некрасова», «По поводу издания 
старой вещи», «Граф Л. Толстой и его сочинения», статьи 
о русском театре, опубликованные в журналах братьев 
Достоевских «Время» и «Эпоха», по-прежнему свидетель­
ствовали о выдающейся проницательности бунтаря-идеа- 
листа... И вот, говорят, новые беды свалились на Аполло­
на Александровича: попал в долговую тюрьму и умер че­
рез четыре дня после освобождения из нее. Освобожден, 
рассказывают, был генеральшей Бибиковой, пожелавшей 
купить его сочинения, каково?!

Умер или погиб? Трудно сказать. Смерть Григорьева 
Алексей Николаевич переживал больно еще и потому, 
что память о неистовом искателе идеала невольно воз­
вращала мысль к незабываемым сороковым годам, к Бе­
линскому, Петрашевскому, ко всем тем, с кем мечталось 
светло и чисто. Нынче, пожалуй, по пальцам можно пере­
считать тех оставшихся, с которыми еще поддерживаются 
какие-то отношения: Достоевские, Милюков... где-то в 
Пскове затерялся Спешнев, Дуров — в Одессе, Пальм — 
в Кишиневе, Владимир Милютин скончался, когда Алек­
сей Николаевич жил еще в Оренбурге...

«...Кажется, все, кто был «примерно» наказан и остал­
ся в живых, давно на свободе? Но на какой теперь свобо­
де они, вышедшие из «мертвых домов», один из которых 
Федор Достоевский описал в свои «Записках...» так, что 
при чтении сердце кровью обливается?..

А братья Достоевские — молодцы! Не побоялись вот 
открыто выступить в своем «Времени» в защиту восстав­
ших поляков, хотя, наверное, и предвидели, какая участь 
может постигнуть их журнал. Не побоялись, потому что 
остались верными тому пониманию свободы, которое вос­
питали в себе в те незабываемые 40-е годы... Вот и Апол­
лон Григорьев, знакомство с которым произошло как раз 
в то время, тоже в известной степени был одним из «мо­
гикан» той поры, хотя и разошлись наши пути-дороги.
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Дороги-то наши разошлись, но почему же в душе ощуще­
ние невосполнимой утраты?..»

Одно известие печальнее другого. Но никак не мог 
предполагать Алексей Николаевич, что роковой 1864 год 
уготовил ему удар непоправимый, утрату тягчайшую из 
всех доселе пережитых: 13 декабря 1864 года умерла лю­
бимая жена Еликонида Александровна — сыпной тиф 
оборвал жизнь 23-летней женщины, оставившей на руках 
мужа трех малолетних детей, — как перенес такое горе 
Алексей Николаевич, ведомо только ему одному...

Мог ли думать Алексей Николаевич, что сон, расска­
занный женой незадолго до болезни, окажется вещим?..

Плещеев хорошо помнит ту странную ночь: он сидел 
в своем кабинете, работал. Неожиданно раздавшийся в 
спальне резкий вскрик жены не столько испугал, сколь­
ко удивил его. Забежав в спальню, Алексей Николаевич 
еще больше удивился странному виду жены, сидящей на 
кровати с отрешенным лицом.

— Голубушка, милая, что случилось? — Алексей Ни­
колаевич теперь уже не на шутку испугался.

— Знаешь, Алеша, мне сейчас приснилось, что меня 
живую уложили в гроб и заколотили крышку на нем.

— Помилуй, что ты толкуешь, любовь моя. Забудь 
про этот бредовый сон, забудь и успокойся. — Плещеев 
обнял Еликониду Александровну, стал ей рассказывать 
какие-то малозначащие истории об Оренбурге, которые 
сам узнал из письма, полученного от Е. И. Барановского. 
Он знал, что любая весточка об Орепбурге освещала ду­
шу жены приятпым воспоминанием. Не ошибся Алексей 
Николаевич и на этот раз: жена вскоре успокоилась, а 
через несколько минут весело вспоминала свой первый 
выезд пз Илецкой Защиты в оренбургский свет.

И вот беда нагрянула, откуда ее вовсе не ждали: ня- 
пька, на попечении которой были Леночка и маленький 
Кока-Николенька (Саша уже считал себя «взрослым» и 
старался держаться от няни подальше), заболела тифом 
и заразила Еликониду Александровну. Болезнь неожи­
данно приняла столь обостренную форму, что врачи ока­
зались бессильными приостановить ее, хотя и утешали 
Алексея Николаевича. «С середины вечера — очень дур­
но, — дорогой Алексей Михайлович. Прошлую ночь бред 
был ужасный; беспамятство полное продолжается до сей 
минуты... Доктор, впрочем, уверяет, что ход болезни пра­
вильный и никаких осложнений нет; но говорит, что это 
тиф сильнейший — настоящий больничный», — горюет
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Алексей Николаевич в письме к А. М. Жемчужникову.
Но «правильный» ход болезни, увы, обернулся ро­

ком — Еликонида Александровна скончалась.
«Я получил от вас письмо в такую страшную, роко­

вую для меня минуту, когда не мог ни благодарить вас 
за участие, ни ответить на ваше предложение... Не зову 
вас теперь к себе. Я почти не бываю па своей квартире. 
Обедаю у матери, ночую на квартире Унковского. Тоска 
смертельная меня мучит, и никуда и никогда мне от нее 
не уйти; но дома — сердце мое еще больше разрывается. 
Там все — на каждом шагу — напоминает мне ту, с 
которой я был так бесконечно счастлив семь лет и чьей 
преданной самоотверженной любви не умел ценить до­
статочно...» сообщает теперь уже убитый горем Алек­
сей Николаевич в другом письме А. М. Жемчужникову.

Похоронили Еликониду Александровну на территории 
Новодевичьего монастыря, возле Смоленского собора...

Вначале беда виделась непоправимою, дальнейшая 
жизнь теряла всякий смысл. Первейшую помощь оказа­
ли друзья, а всепоглощающая любовь к детям — к осиро­
тевшим Саше, Леночке и Николеньке — взывала к дея­
тельности, возвращала Алексея Николаевича в русло нор­
мальной жизни. Но сколько прпшлось пережпть ему, 
прежде чем страшная рана стала постепенно затягивать­
ся?! Вот уж когда поистине много прибавилось седины 
в волосах, вот когда ощущение полнейшей безысходности 
оказалось пострашнее тех симптомов старости, на которые 
поэт недавно сетовал.

В скорбные дни, переполненный невыразимым чувст­
вом опустошенности, Алексей Николаевич пишет рекви- 
емпый триптих «Памяти Е. А. Плещеевой».

Как ей, почившей вечным сном,
В гробу из дома унесенной,
Уж не вернуться в этот дом 
К семье, печалью удрученной, —

Так в сердце бедное мое 
И радость больше не вернется;
В нем скорбь на долгое житье 
Незваной гостьей остается.

Не озарит души моей 
Былого счастья луч отрадный;
И жизнь, что ждет меня, мрачней 
Осенней ночи беспроглядной..
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Горе безутешное, и потому «скорбящая, больная» ду­
ша поэта «рвется к ней» — любимой, незабвенной, глу­
боко понимавшей его на «этом свете», «где вечно добрые 
страдали».

Душа и вправду могла навечно остаться «скорбящей 
и больной», а жизнь — «мрачней осенней ночи беспро­
глядной», если бы не свет радости, каждодневно излуча­
емый неугомонными малышами, которые еще не понима­
ли всей непоправимости свалившейся на них беды — даже 
шестилетний Сашэ, видимо, не совсем верил в безвоз­
вратность ухода матери...

Саша умеет уже читать и учится говорить по-француз­
ски, Леночка за последнее время прямо-таки не отходит 
от старшего брата, всюду стремится сопровождать его, 
а вот Николенька — такой крикливый, капризный — 
ведь ему всего второй годик. Но и непоседливость Саши 
с Леночкой, и заливистый плач Нпколеньки олицетворя­
ли будущее и одинаково врачевали Алексея Николаеви­
ча от болевой скорби, возвращали его к тому энергиче­
скому водовороту жпзни, в который он окунулся в Моск­
ве. Только возвращение оказалось затрудненным: смерть 
жены словно бы притупила обостренность ко всему, что 
выходило за пределы дома, семьи. Да и неладное что-то 
творилось за этими пределами: гнетущее торжество «по­
шлости бездонной» («трудным временем» назовут пору 
общественного застоя Некрасов и Слепцов) ослабило ду­
шевный оптимизм, подточило жажду «полётистости», как 
любит называть покойный Аполлон Григорьев чуткость 
худокника к духовным запросам времени.

Г1 )ра творческого подъема явно прервалась и у Алек­
сея Николаевича, наступило действительно трудное вре­
мя и в литературном и в житейском плане: прочного со­
трудничества с какими-либо журналами, как это было 
совсе .1 недавно, пе предвиделось, несмотря на добрые от- 
ношелия с редакциями «Современника» и «Русского сло­
ва» — оба этих журнала могли закрыть в любой месяц 
и день, а прбсуществовать с большой семьей без твердо­
го заоаботка не представлялось возможным.

И вот на сороковом году жизни Алексей Николаевич 
вып> ‘кден снова поступить на службу. Но легко ска­
зать — поступить. Не так-то оказалось просто устроить­
ся па службу «бывшему политическому преступнику», 
придерживающемуся, оказывается, и ныне «зловредного 
направления» в литературной деятельности, как полага­
ют власти.
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Сначала Алексею Николаевичу не было дано разреше­
ния служить в Москве, а уезжать куда-нибудь в провин­
цию с тремя крохотными ребятишками вовсе немыс­
лимо...

Алексей Николаевич едет в Петербург хлопотать о 
службе. Жить в северной столице пришлось инкогнито, 
дабы не возбуждать чрезмерное любопытство полиции 
(надзор-то остается!). Первые хлопоты мало приятны: 
места в Москве не обещают. Друзья, правда, подбадрива­
ют и оказывают практическую поддержку: после их но­
вых хлопот и прежде всего благодаря содействию брата 
А. Н. Островского Михаила Николаевича, занимавшего 
пост одного из помощников государственного контролера, 
Алексей Николаевич был зачислен 8 октября 1865 года 
на службу в Государственный контроль и... командирован 
для занятий в Псковское контрольное отделение.

Не имея возможности выехать в Псков, Алексей Ни­
колаевич добивается службы в Москве без всяких 
«командировок'). И вновь на помощь приходит М. Н. Ост­
ровский, вновь использует все свое влияние, чтобы не до­
пустить теперь уже служебной «ссылки» поэта, и с 10 де­
кабря 1865 года Плещеев назначается на должность 
младшего ревизора Московской контрольной палаты.

Грустно, очень грустно закончился для Алексея Ни­
колаевича период «лучших дней» московской жизни.



НЕВЗГОДАМ ВОПРЕКИ

«О память се р д ц а !  Т ы  с и л ь н е й  
Р а с с у д к а  памяти п еча л ьн о й .

К о н с т а н т и н  Б а т ю ш к о в .
М о й  ге н и й

Б о л ь н о е  с е р д ц е  дорожит  
И  п р и зр а к о м  счаст ливы х дней...

А л е к с е й  П л е ще е в .
Г д е  ты, п о р а  в е с е л ы х  встреч...

Итак, в год и чуть ли не в день своего сорокалетия 
видный русский поэт п прозаик Алексей Плещеев волею 
судьбы снова стал мелким чиновником одного из москов­
ских ведомств и вынужден опять тратить уйму времени 
на дела, к которым испытывал если не отвращение, то 
полное безразличие, хотя формально исполнял обязанно­
сти весьма исправно Чиновничья служба — постылая, 
нудная — с одной стороны, давала надежду на элемен­
тарное улучшение семейного бюджета, но с другой, — 
совершенно выбивала из творческой колеи. Вот и прихо­
дится отказаться от предложения Некрасова вести для 
«Современника» московскую хропику.

«...Для этого нужно быть очень распространенным в 
обществе — нужно быть свободным человеком, а у мепя 
большую часть времени отнимает служба. Мне сдается, 
что моя литературная карьера вовсе покончена. Порой, 
правда, является сильное желание работать, писать, но 
все это только порывами...» с горечью сообщает Пле­
щеев Николаю Алексеевичу в письме от 17 апреля
1866 года.

1 Если судить по формулярному списку, то за первые шесть 
лет службы в Московской контрольной палате А. Н. Плещеев 
сделал даже определенную карьеру, пройдя путь от коллежского 
регистратора до титулярного советника (произведен 20 июля 
1872 года); кроме того, почти ежегодно он получал «за особые 
труды» денежные награды по триста рублей, а «в награду от­
личноусердной службы Всемилостивейше пожалован Кавалером 
ордена св. Станислава 2-й степени» (10 апреля 1870 года).
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А затем и вовсе отчаянные строки:
«...Очень трудно живется, очень не красно жизнь сло­

жилась — и, право, говоря без фразы и без всякого же­
лания напускать на себя что-либо, — все чаще и чаще 
думаешь и все больше и больше убеждаешься, что 
наилучшее было бы перестать жить. Ребятишки, раз­
умеется, еще привязывают меня к жизни — и покинуть 
их жаль, но, с другой стороны, — не лучше ли было бы 
ич без меня? Сумею ли я сделать из них что-нибудь 
путное? Не выйдут ли из них, под моим влиянием, 
такие же бесполезные и бесхарактерные люди, каков 
я сам?..»

Однако поэт и в минуты отчаяния остается поэтом. 
В этом же безысходном письме к Некрасову Алексей Ни­
колаевич восторгается стихотворением «старца» Тютчева 
«О, этот Юг! О, эта Ницца!..», опубликованным в «Рус­
ском вестнике», восторгается беспощадной правдивостью 
тютчевских строк:

Жизнь, как подстреленная птица,
П одняться хочет — и не может..*

В эти скорбно-невыносимые моменты, когда жизнь 
представлялась «подстреленной птицей», Алексей Нико­
лаевич нередко возвращался мыслями к дням своей мо­
лодости, к тем дням, когда он и его юные друзья парили 
высоко и гордо. Валериан Майков, Федор Достоевский, 
Сергей Дуров, Михаил Петрашевский... Недавно узнал из 
письма А. П. Милюкова о кончине Михаила Васильеви­
ча: кажется, где-то в Иркутске или в Минусинске похо­
ронен петербургский фурьерист... Все меньше и меньше 
остается старых друзей, с кем начинал входить в жизнь. 
Из тех, с кем стоял на Семеновском плацу на эшафоте, 
наиболее тесная связь осталась, пожалуй, только с Федо­
ром Михайловичем Достоевским, да и она как-то неза­
метно, перешла в литературно-деловую, а ведь в 40-е го­
ды Федор Достоевский и Алексей Плещеев были крепко 
дружны!.. Поэтому несказанно обрадовался Алексей Ни­
колаевич полученному из Кишинева письму А. И. Пальма 
(«помилованный петрашевец» Пальм с 1864 по 1868 год 
управлял Кишиневским отделением Государственного 
банка), обрадовался и сразу же написал взволнованный 
ответ, в котором, ничуть не кривя душою, скааад такие 
слова: «Если бы можно было, так бы и полетел к тебе в 
Кишинев, чтобы увидеть тебя и вместе с этим посидеть да
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помечтать, как бывало в старину мы сидели и мечтали, — 
да, брат, прошлп эти великие минуты и бог знает когда 
повторятся».

Тесной дружбы между Плещеевым и Пальмом не бы­
ло п в «старинные» дни молодости, но была общность 
интересов, идеалов, а разве такое забывается?

Да, мечты... мечты молодости. Вспомнились прогулки 
по петербургским улицам с Федором Достоевским, — по­
жалуй, наиболее близким другом той незабываемой по­
ры... «Белые ночи» — эта повесть и нынче остается для 
Плещеева одним из любимейших творений Федора Ми­
хаиловича. И новые произведения старого друга, за ис­
ключением, пожалуй, «Села Степанчикова и его обитате­
лей», которое Алексей Николаевич не считал удачным, 
всегда прочитывались Плещеевым с большим интересом 
и всегда восхищали его глубоким психологизмом... Толь­
ко вот все усиливающиеся разногласия между Достоев­
ским и последователями Чернышевского и Добролюбова 
оставляют в душе тревожное чувство.

Правда, расхождения, и довольно существенные, меж­
ду Достоевским и радикальными сотрудниками «Совре­
менника» в о з н и к л и  давно, и это очень огорчало Плеще­
ева, не понявшего тогда коренной сути споров. Алексей 
Николаевич не очень четко представлял сущность новых 
«почвеннических» идеалов Достоевского (органическое 
соединение интеллигенции и народа, единое развитие рус­
ского национального самосознания, культуры и народной 
нравственности) и в известной мере по-прежнему про­
должал считать друга юности сторонником мироустрое- 
ния в духе учения западных социалистов-утопистов. Сам 
Плещеев ничуть не сомневался в необходимости именно 
такого мироустроения, полагал, что и революционные де­
мократы 60-х годов придерживаются такой же позиции. 
И хотя теперь Алексей Николаевич начинал понимать 
буржуазную ограниченность западных теорий (не без 
влияния статей Ап. Григорьева и Ф. Достоевского, что 
публиковались в журналах «Время» и «Эпоха»), он все 
равно продолжал считать принципы общественного 
устройства, предлагаемые социалистами-утопистами 
(принципы общинного «муравейника»), лучшими. Алек­
сею Николаевичу казалось, что эти принципы разделяют­
ся и Чернышевским, выдвигавшим идею перехода рус­
ской крестьянской поземельной общины к социалистиче­
ской форме, вернее, не столько принцип, сколько конеч­
ный результат — переустройство жизни на социалисти­
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ческих началах, где не будет социального гнета, не будет 
господ и рабов, а будет только трудящийся народ.

А Достоевский-то, бичующий на страницах своих жур­
налов «Эпоха» п «Время» европейские теории социальных 
преобразований, — ужели изменил идеалам молодости? 
Нет, тут что-то не так, и Алексею Николаевичу, доро­
жившему дружескими отношениями с Федором Михайло­
вичем, сотрудничавшему в журналах братьев Достоев­
ских, ох как горько замечать сердитость автора «Бед­
ных людей» на Чернышевского и его соратников.

«Однако почему сердитость? Вернее, пожалуй, тут 
видеть спор, принципиальные разногласия и по эстетиче­
ским вопросам, когда Федор Михайлович критиковал Доб­
ролюбова за «теоретический утилитаризм», и по пробле­
мам общественно-политического характера, когда сотруд­
ники «Современника» обвиняли редакцию «Времени» в 
отсутствии положительной идеи, но резкостей не было ни 
с той, пи с другой стороны. Федор неоднократно выска­
зывал свое уважение и к Чернышевскому, и к Добролю­
бову, нередко со страниц «Времени» выступал в поддерж­
ку «Современника» и его главных сотрудников, а те тоже 
взсьма высоко ставили литературно-общественную дея­
тельность Достоевского... Но где-то после 62-го года раз­
ногласия обострились, Федор в статье «Два лагеря теоре­
тиков» обвинил главных деятелей «Современника» в 
пэдооценке народа, в непонимании его интересов и в навя­
зывании народу чуждой программы — это обидно и не­
справедливо... Странно и другое: неужели Федор, обвиняя 
Чернышевского в утилитарности, прагматизме, всерьез 
полагает, что идеалы Николая Гавриловича мелки и ни­
чтожны?.. Нет, это, конечно, не так, но явно и то, что 
расхождения теперь у них не только по вопросам эсте­
тическим: и в «Униженных и оскорбленных», и в «Зим­
них заметках...» Федор прозрачно полемизирует с теми, 
кто разделяет общественные идеалы, которые защища­
лись, как мне кажется, и Николаем Гавриловичем... Или 
я ошибаюсь?..» — размышлял Алексей Николаевич, пы­
таясь установить для себя причину «странных» столкно­
вений Достоевского с публицистами «Современника», ис­
кренне огорченный тем, что его надежды на «примире­
ние» все больше и больше блекнут.

А тут вскоре появились «Записки из подполья», кото­
рые совсем расстроили Плещеева, — ему показалось, что 
Достоевский теперь уже не просто «изменил» идеалам 
молодости, а прямо-таки радуется, что «подпольный че­
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ловек» издевается п над социалистическими идеями Фу­
рье, и над идеалами, которые дороги как Чернышевскому, 
так и ему, Плещееву, и которые... ведь были дороги и 
самому Федору Михайловичу...

«Как можно объяснить эту новую «выходку» Федора? 
Просто не верится, что эти «Записки» написаны челове­
ком, который пятнадцать лет назад готов был отдать свою 
жизнь во имя скорейшего торжества именно тех идеалов, 
над которыми теперь потешается так открыто и зло?.. 
А может быть, он, Плещеев, чего-то и тут недопонимает?.. 
Возможно, Федор вовсе не хотел, не имел намерения на­
смеяться над тем, во имя чего они шли на эшафот, а 
причина всему — полемическая увлеченность, продолже­
ние давнишнего спора с Добролюбовым и Чернышевским 
о предназначении искусства, спора, перенесенного в соци­
альную сферу столь резко еще и потому, что Федор, как 
видно, весьма отрицательно, даже враждебно относится 
к тем молодым публицистам из «Современника» и «Рус­
ского слова», что громогласно выдают себя за единствен­
ных последователей Чернышевского?.. Федор нынче тоже 
переживает тяжелый период: «Время» закрыли, «Эпоха» 
обанкротилась, ситуация в стране совершенно безвыход­
ная — может, и это все сыграло немалую роль в чрезмер­
ной раздражительности Достоевского?.. Алексей Никола­
евич допускал и такие «объяснительные» варианты в свя­
зи с «Записками из подполья».

Давно уже не встречались и не толковали петербур­
жец Достоевский и москвич Плещеев. Поэтому и не мог 
в полной мере знать Алексей Николаевич, что огромный 
духовный переворот, происшедший с его другом молодо­
сти, как раз и касался в первую очередь пересмотра 
прежних социально-политических идеалов, что разочаро­
вание Достоевского в идеях социалистов-утопистов За­
пада явилось следствием глубоко выстраданного им отри­
цания буржуазного мира, мира чистогана, как раз и спе­
кулирующего на тех самых идеалах под видом практиче­
ского воплощения концепции «муравейника». Не знал 
Алексей Николаевич и того, что Федор Михайлович давно 
пришел к непреклонному убеждению о невозможности 
изменения и общества и людей путем насильственного 
«взрыва» социальной структуры по образцу Западной Ев­
ропы, где открыто восторжествовали идеалы буржуа; не 
очень ясно представлял Алексей Николаевич и всю глу­
бину нравственного идеала нынешнего Достоевского, на­
прочь порвавшего с абстрактными «теориями всечеловеч-
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ности» и напряженно ищущего теперь подлинную все- 
человечность в народных началах русской нации, в нед­
рах самой России и прозревшего до высшей истины, выс­
шей идеи: учиться у народа, а не навязывать ему умо­
зрительные (и чаще всего заемные) идеи, чуждые орга­
ническим запросам этого народа...

«Обиду» юношеским мечтам, нанесенную Достоевским 
в «Записках из подполья», Плещеев воспринял чуть ли 
не как личную обиду, но дело до разрыва не дошло, от­
ношения между старыми друзьями сохранились добрыми. 
Алексей Николаевич внимательно читал все выходящее 
из-под пера Достоевского и продолжал верить в громад­
ный талант Федора Михайловича. Знал Плещеев, что 
Достоевский прислал Каткову (но почему опять этому 
лицемеру Каткову?) изложение плана нового романа, а 
недавно этот роман появился в «Русском вестнике» под 
заглавием «Преступление и наказание». Прочитав но­
вое произведение Достоевского, Алексей Николаевич еще 
раз убедился в необъятной мощи таланта старого товари­
ща, а некоторые главы романа признал просто гениаль­
ными.

«Но куда направлена эта гениальная страстность? Не­
ужели все-таки прав Григорий Елисеев, причисливший 
Достоевского к тем, кто озлоблен движением последнего 
времени? — тревожно раздумывал Плещеев, все еще на­
деясь постигнуть духовную метаморфозу своего друга 
юпости. — Однако, если Григорий и прав, то, судя по его 
статье, опубликованной в «Современнике», романа Федо­
ра он ни черта не понял» '.

Однако и порицая Достоевского за «измену» идеалам 
молодости, Алексей Николаевич не мог не уважать в нем 
величие творческого духа, силу характера. «Спору нет, 
и у Федора жизнь сложилась несладко, но он все же су­
мел выстоять, занимается любимым литературным делом. 
А тут вот тянешь служебную лямку, чтобы не подохнуть

1 Плещеев был невысокого мнения о Г. 3. Елисееве как о 
литературном критике. Так, в письме к А. Н. Александрову (в 
предыдущей нашей главе это письмо уже упоминалось) поэт до­
вольно резко отмечал: «Я понимаю таких критиков, как Белин­
ский, как Тэн у французов, как Гентер у немцев... Можно быть, 
пожалуй, критиком, не имея ни одного из тех свойств, которыми 
обладали и обладают эти люди; но тогда нужно иметь беззастен­
чивость, нахальство, медный лоб... Этим свойством в достаточной 
степени обладают, например, Шелгунов и еще более сам Гриш­
ка» (то есть Г. 3. Елисеев. — Н. К.) .
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с голоду... Неужели и в самом деле с литературой покон­
чено?»

Служба обременяет, утомляет, раздражает и не даег 
возможности отдаваться творчеству по желанию — об 
этом Плещеев с горечью сообщает близким, друзьям, 
сподвижникам.

«...Работать мне хочется, и я работал бы, если бы у 
меня не было самой каторжной службы, отнимающей 
у меня все время и убивающей меня нравственного... Со­
всем меня исколотила жизнь. В мои лета биться, как ры­
ба об лед, и носить вицмундир, к которому никогда не 
готовился, — куда как тяжко», — сетует Алексей Нико­
лаевич Некрасову.

А еще раньше, в другом письме Некрасову, призна­
вался, что даже в театр стал ходить реже, хотя с юных 
лет был заядлым театралом, и «...посещаю только один 
Артистический клуб, где меня, к сожалению, выбрали 
старшиной: говорю — к сожалению, потому что всего ме­
нее способен к клубной жизни...»

О безрадостном и бестолковом чиновничьем прозяба­
нии Плещеев написал даже ироническое стихотворение, 
опубликовав его в 1867 году в газете «Искра»:

Блажен, кто мирно, без начальства,
Без вицмундира может жить,
Самодовольного нахальства 
К ю  не обязан выносить.

Кто важным делом не считает 
Весь канцелярский сор и хлам 
И о «награде» не мечтает,
Строча доклады по ночам.

Кого не мог лишись покоя 
И сна начальничий приказ,
Кто тело спас от геморроя
II от холопства душу спас.

Сам-то Алексей Николаевич был уверен, что «душу-то 
от холопства» он спасет при любых обстоятельствах, но 
«канцелярский сор и хлам» притуплял душевные поры­
вы, и от этого не было никакого спасения. В письмах к 
друзьям и товарищам Плещеев стал все чаще и чаще 
подчеркивать свое старение, толковать об увядании духа, 
о неспособности создать что-либо стоящее.

Служба в контроле утомляла настолько, что Алексей 
Николаевич всерьез обрадовался, когда был на некоторое 
время освобожден от каждодневного хождения в контроль 
в связи с исполнением обязанностей присяжного поверен-
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1тэго в Окружном суде. Об этом он чистосердечно призпа- 
ьался в письме к А. М. Жемчужникову: «Я чувствовал, 
чго я не воду толку, что тут дело — и дело живое, на­
стоящее. Я не прочь был, если бы сессия продлилась 
вдвое и втрое больше... Это жизнь как она есть и кото­
рую всегда полезно изучать, особливо нашему брату, ли­
тературному человеку...»

Но рядом с такими самопожеланиями о необходимости 
изучения жизни для «литературного человека» — сето­
вания на нужду, вялость и апатию духа.

И все-таки он не теряет надежды снять с себя посты­
лый вицмундир чиновника, вернуться к литературе и от­
даться любимому делу целиком. Не беда, что творческое 
вдохновение реже навещает его, он знает, что виной тому 
опять же... постылая служебная лямка, которую прихо­
дится тянуть ради куска хлеба, что подобное он уже ис­
пытывал в пору солдатчины, когда, казалось, совсем бы­
ло «отвык писать» стихи... И в нынешней обстановке, в 
окружении современных Акакий Акакиевичей, не ровен 
час можно <!Отвыкнуть» от родной словесности и похоро­
нить в себе «литературного человека». Да и годы уже да­
вят своей тяжестью, надо непременно выкарабкиваться 
из этой чиновничьей трясины...»

Настойчивое подчеркивание поэтом «солидности» сво­
его возраста, намеки на старость (а он только-только пе­
решагнул сорока летний рубеж) — это в известной мере 
и оправдание заметного творческого спада, который испы­
тывал в эти годы Алексей Николаевич. А он, этот спад, 
оказался затяжным. За период 1865—1868 годов написа­
но совсем мало оригинальных стихотворений, и на многих 
из них лежит печать утомленности и усталости. Правда, 
порой из-под пера выходили стихи энергичные, такие, к 
примеру, как «Не страшны им бичи сатиры»...», «Песня 
отступников», «Шаль мне тех, чья гибнет сила...». Уда­
лись как будто и некоторые из переводов из венгерского 
поэта Ш. Петефи, из английского поэта А. Теннисона 
и ряд других. Меньшее удовлетворение доставляли пьесы 
драматургические, сочиненные, конечно же, прежде всего 
ради дополнительного заработка, — тут была большая 
возможность продать сочинение какому-нибудь театру.

Тем более что стихи и прозу публиковать стало все 
труднее и труднее. Два наиболее уважаемых читающей 
публикой журнала, «Современник» п «Русское слово», 
были закрыты в июне 1866 года (результат репрессий, 
последовавших после выстрела Каракозова в Алексапд-
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ра II),  и приходилось отдавать стихи во всякие второсте­
пенные издания вроде «Модного магазина», «Антракта» 
или «Русской сцены».

В одном из писем А. М. Жемчужникову (тот жил в 
этот период за границей) Алексей Николаевич, подробно 
рассказывая о журнально-газетных делах в России, в 
частности сообщает: «Вообще литература в печальнол! 
положении. Газеты еще идут. Но собственно литератур­
ные органы пользуются весьма слабым сочувствием пуб­
лики...»

Сам Плещеев вместе с Некрасовым и Островским то­
же намеревался было издавать в Москве газету «Теат­
ральный листок», но власти не разрешили это издание, 
посчитав, видимо, издателей не совсем «благонадежны­
ми». Положение становилось прямо-таки удручающе­
безысходным...

А недавно получил весьма лестное письмо от редакто­
ра нового журнала «Всемирный труд», письмо с пригла­
шением к сотрудничеству. Ответил согласием, но просил 
предварительно сообщить, какое будет направление жур­
нала. И что же? Редактор наплел более четырех страниц 
бессмыслицы, ничего не высказав по существу заданного 
вопроса. Алексей Николаевич решил выждать, как жур­
нал заявит себя, и после выхода первых двух книжек 
понял, что .«быть в нем сотрудником постыдно», о чем 
и напишет Алексею Михайловичу Жемчужникову, отго­
варивая и его от каких-либо связей со «Всемирным тру­
дом».

Конечно, «Модный магазин» тоже не отличается ка­
ким-то цельным направлением, но там и не претендуют 
на смехотворные нравоучения, как во «Всемирном тру­
де»... Да, в горестном положении оказались литератур­
ные органы.

Особенно расстроила весть о закрытии некрасовского 
«Современника». Алексей Николаевич знал, что в редак­
ции журнала не было в последнее время единодушия 
(Салтыков-Щедрин, не согласный с Пыпиным, Антонови­
чем и Елисеевым, вышел из редакции еще в 1864 году), 
видел: публикации журнала значительно уступают тем, 
что были в начале 60-х годов. Но и в этот период на стра­
ницах «Современника» появились произведения, привлек­
шие всеобщее внимание: «Что делать?» Чернышевского, 
«Трудное время» Слепцова, «Подлиповцы», «Горнорабо­
чие» Решетникова, «Нравы Растеряевой улицы» Глеба 
Успенского, рассказы Салтыкова-Щедрина, стихи Некра-

198



соза. И поэт продолжал считать журнал лучшим в Рос­
сии, верил в его большое будущее, связывал с ним и свои 
будущие литературные планы, от которых все-таки он ни­
как не мог отказаться, несмотря на хандру, жизненные 
невзгоды, творческий кризис, — ведь литература по-преж­
нему была для него единственным прибежищем, где он 
«оставался человеком».

Опечалило Алексея Николаевича и сообщение о за­
крытии «Русского слова», в котором он тоже сотрудничал 
в течение пяти лет. С редакцией этого журнала у Плеще­
ева не было столь тесного контакта, как с членами ре­
дакции «Современника». И когда развернулась бурная 
полемика двух журналов (возникли в связи с расхожде­
нием оценок романа Тургенева «Отцы и дети») в 60-е го­
ды, то Плещеев был в целом на стороне «Современника» 
(он не разделял той резкой критики в адрес тургеневско­
го романа, что прозвучала со страниц «Современника» в 
статье М. А. Антоновича «Асмодей нашего времени», од­
нако не признавал и апологетического восприятия обра­
за Базарова со стороны критиков «Русского слова»), счи­
тая, что авторы «Русского слова» чересчур задиристо и 
часто несправедливо упрекают авторов «Современника» 
и в частности М. Е. Салтыкова-Щедрина. Но к редактору 
«Русского слова» Г. Е. Благосветлову Алексей Николае­
вич относился всегда с большим уважением.

С интересом читал Плещеев и статьи главного крити­
ка «Русского слова» Д. И. Писарева, отдавая должное 
блестящему литературному дарованию вождя «нигилиз­
ма», хотя категорически не принимал писаревских вы­
падов против святых для поэта имен Пушкина, Лермон­
това, Белинского... Далеко не во всем соглашался Пле­
щеев с Писаревым и в истолковании последним поэзии 
Гейне, но статью о немецком поэте Алексей Николаевич 
прочитал уже после трагической гибели критика...

«В сущности, в стране не осталось ни одного дельно­
го литературного журнала, и теперь катковский «Русский 
вестник» опять встанет во главе русской литературы — 
какая ирония судьбы». Алексей Николаевич горько ус­
мехнулся, вспомнив фразу, оброненную недавно зашед­
шим к нему в гости Иваном Захаровичем Суриковым.

Алексею Николаевичу запомнился этот разговор, со­
стоявшийся в памятный для Плещеева день его рожде­
ния. Иван Захарович Суриков пришел тогда первым из 
приглашенных на вечер гостей п принес Алексею Нико­
лаевичу в подарок пресс-папье в виде железной собаки,
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чем весьма сконфузил именинника. Однако Плещеев по­
дарок принял, не желая огорчать своего «крестника»).

Странный сурпковский подарок Плещеев, между про­
чим, хранил до конца жизни своей, ибо горячо любил 
Ивана Захаровича, высоко ценил его самородный талант.

Иван Захарович продолжал оставаться среди ближай­
ших друзей Плещеева, считая Алексея Николаевича сво­
им «литературным крестным отцом» — после того, как 
по рекомендации Плещеева в журнале «Развлечение» в 
1863 году было опубликовано первое стихотворение Су­
рикова. Частый посетитель плещеевской квартиры на 
Плющихе, Иван Захарович нередко заходил и на новую 
квартиру Алексея Николаевича в Оружейном переулке, 
в доме Суханова. Суриков, поссорившись с отцом, ушел 
из его лавки и устроился работать наборщиком в типо­
графию в надежде подработать деньжонок п открыть соб­
ственную лавку. Задушевные беседы учителя и ученика 
скрашивали нелегкие буднп обоих: и тот и другой тяготи­
лась службой, поэтому всегда радовались встречам. Су­
риков стал к этому времени печататься, готовил к изда­
нию первую книжку стихов. Он по-прежнему боготворил 
Плещеева, который навсегда остался для Ивана Захаро­
вича авторитетнейшим поэтом. Чувство признательности 
к Алексею Николаевичу, возникшее у Ивана Захаровича 
в первое время их знакомства, с годами все более и бо­
лее крепло; со своей стороны, н Плещеев испытывал к 
поэту-самоучке глубочайшую симпатию, принимал самое 
деятельное участие в литературной судьбе даровитого ли­
рика, в стихах которого, как и в стихах Кольцова, пуль­
сировала поэзия народной жизни, поэзия, в которой при­
сутствовали не только «скудная радостями п богатая го­
рем жизнь русского мужика, борьба за существование 
бедного трудящегося люда», но подспудно ощущалась не­
одолимая тяга простых людей к свету, к свободе, вос­
певалась их нравственная чистота и душевное богат­
ство.

«А Суриков, пожалуй, быт близок к истине, когда 
сказал, что в стране не осталось ни одного порядочного 
журнала». Алексей Николаевич снова вернулся мыслями 
к недавней беседе с Иваном Захаровичем. «Действитель­
но, Катков после опубликования в своем журнале рома­
на Достоевского «Преступление и наказание» и перз.ых 
частей «Войны и мира» Льва Толстого снова «на коне». 
А другие журналы положительно захирели. Правда, не­
которой популярностью (и вполне заслуженной) пользу­
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ется «Вестник Европы», издаваемый М. М. Стасюлеви- 
чем, — журнал, посвященный как будто исключительно 
истории, но, судя по всему, отнюдь не избегающий и со­
временных общественных вопросов, публикующий на сво­
их страницах прозу, драматургию, работы крупных уче- 
ных-естественников. Григорий Евлампиевич Благосветлов 
прислал приглашение сотрудничать в редактируемом им 
новом журнале «Дело», который, как видно, будет верен 
направлению «Русского слова», — вот это очень славно, 
это радует. Очень возможно, что благосветловский жур­
нал окажет серьезную конкуренцию «Русскому вестни­
ку», не то и впрямь Катков станет во главе русской ли­
тературы...

Говорят, карьера редактора «Русского вестника» висе­
ла на волоске, когда он на страницах своей газеты «Мос­
ковские ведомости» позволил себе резкую критику круп­
ных правительственных сановников, обвинив их чуть лп 
не в национальном нигилизме, — против Каткова Еысту- 
пил сам великий князь Константин Романов. Однако 
Александр II, вскоре после неудавшегося на него поку­
шения Каракозова, будто бы лично вступился за редакто­
ра «Русского вестника» п «Московских ведомостей», раз­
решил ему обращаться по важнейшим вопросам непосред­
ственно к нему, царю, минуя высокопоставленных лиц, 
включая министров. Теперь Катков уже, наверное, не 
просто па «коне», а «па белом скакуне» — поддержка 
императора фактически свидетельствовала о победе жур­
налиста над высшей бюрократической администрацией. 
Вот оп каков нынче, Михаил Никифорович Катков!.. 
И все-таки хочется верить, что если «Дело» соберет во­
круг себя крупные литературные силы, может посопер- 
ничать с «Русским вестником».

Откликаясь на приглашение Благосветлова, Алексей 
Николаевич вскоре отошлет несколько своих и перевод­
ных стихов в «Дело» и среди них лирическую элегию 
«Быстро тают снега, побежали ручьи...», написанную в 
один из грустных мартовских дней 1867 года.

Среди однообразной суеты периода службы в контроле 
ради хлеба насущного запомнился Алексею Николаевичу 
день 25 мая 1867 года. В этот день члены Артистического 
кружка, старостой которого Плещеев был избран по пред­
ложению А. Н. Островского, решили устроить банкет в 
честь приехавших в Москву на этнографическую выстав­
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ку участников Славянского съезда в  России — гостей из 
южных и западных славянских земель.

Деятельнейшее участие во встрече славянских гостей 
и организации выставки приняли М. П. Погодин и 
И. С. Аксаков — руководители Славянского благотвори­
тельного комитета, созданного еще в 1858 году. Через 
Погодина и Аксакова, собственно, была организована и 
встреча славян с членами Артистического кружка — этого 
детища А. П. Островского (великий драматург относил 
день открытия кружка — 14 ноября 1865 года — к важ­
нейшим событиям своей жизни).

В новом помещении Артистического кружка, в быв­
шей гостинице Лабада, 25 мая 1867 года состоялся на­
стоящий праздник. Гостей из Болгарии, Черногории, Хор­
ватии, Словакии пришли приветствовать все виднейшие 
деятели культуры Москвы. Тут можно было увидеть не 
только непосредственных членов кружка — драматур­
гов, артистов, музыкантов (а среди них, кроме «самого» 
Островского, были А. Ф. Писемский, молодой профессор 
Московской консерватории П. И. Чайковский, недавно со­
чинивший чудесную симфонию «Зимние грезы», все 
звезды Малого театра: А. П. Савина. С. В. Шумский, 
И. В. Самарин, М. П. Садовский, П. А. Стрепетова, 
П. Г. Степанов...), но и тех, кто непосредственно к круж­
ку не примыкал, но поддерживал с кружковцами тесные 
отношения. Пришел, несмотря на преклонные лета свои, 
Иван Иванович Лажечников, пришел Николай Григорье­
вич Рубинштейн — директор и профессор недавно откры­
той Московской консерватории, пришли молодые профес­
сора этой же консерватории Герман Августович Ларош и 
Николай Дмитриевич Кашкин...

По прибытии славянских гостей вечер начался ис­
полнением бетховенского трио (es dur) на фортепьяно, 
скрипке и виолончели; потом один из музыкантов сыг­
рал па скрипке соло на славянские мотивы.

А. Н. Островский в приветственном слове пожелал 
«славянскому миру единодумия и славы», выразил надеж­
ду, что пожелания эти в скором времени станут явью. 
На банкете было произнесено немало теплых слов в адрес 
гостей, речи выступавших нередко сопровождались шум­
ными рукоплесканиями, но особенно восторженно участ­
ники банкета встретили выступление Алексея Николае­
вича Плещеева, который был в этот вечер, как говорится, 
в ударе. Сказав, как и все выступавшие, несколько при­
ветственных фраз в адрес гостей, Алексей Николаевич, от-
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талкпваясь от мысли Островского о едпнодумпп и славе, 
неожиданно прочел на эту же тему сочиненное экспром­
том стихотворение — неожиданно и для всех знавших о 
творческом кризисе поэта, и... для самого себя.

Примите, славяне, наш братский привет,
Любовью он к вам непритворной согрет.
Примите желанье — да крепнет 
Духовный меж нами союз,
Чтоб коззш врагов не расторгли 
Нас ныне связующих уз.
Да крепнет на долгие, долгие лета 
Под зпамепем правды, науки и света!

Мы верим, что к цели великой 
Господня ведет нас рука.
Мы верим — желанная вамп 
Пора возрожденья близка.
II мощным бойцам за народность и право 
Воскликнет весь мир с изумлением «Слава!».

Последние слова поэта сопровождались бурной ова­
цией, все присутствующие долго скандировали: «Слава! 
Слава! Слава!» Тут же Алексей Николаевич прочитал пе­
реложенную на русский язык Аполлоном Майковым серб­
скую песню «Сербская церковь», артистка Меньшикова 
исполнила несколько русских и украинских песен; Ни­
колай Васильевич Берг прочитал свое стихотворение 
«Сердце, говорят, не камень...», артист и прозаик 
И. Ф. Горбунов прочитал три рассказа из народной жиз­
ни. Затем с благодарственными речами выступили сла­
вянские гости, и после так называемой торжественной 
литературно-музыкальной части в залах началось шум­
ное братание всех участников банкета.

К Алексею Николаевичу подходили обняться и гости, 
и приятели, и те, с кем у поэта были несколько натяну­
тые отношения: Алексей Феофилактович Писемский, ко­
торого Плещеев старался избегать после публикации в 
«Библиотеке для чтения» антинигилистического романа 
«Взбаламученное море», неуклюжей медвежьей походкой 
пробрался с противоположной стороны стола лишь за­
тем, чтобы чокнуться с автором импровизированного гим­
на и выразить ему «восхищение и признательность не­
имоверную»; приветливо, даже дружелюбно улыбался 
М. П. Погодин. А приехавшие на праздник петербургские 
литераторы п музыканты — сколько среди них было на­
стоящих друзей!..

Это был памятный день, наверное, не только для од­
ного Алексея Николаевича. Одушевление, непосредствен-
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иость, чувство доверия, царившие на Санкете, как бы 
символизировали осязательность торжества славянскою 
единения «под знаменем правды, науки и света», прими­
ряли, вернее, показывали возможность примирения мно­
голетних идешшх противников — славянофилов и запад­
ников — под сенью «связующих уз» братства народов.

Расходились после банкета возбужденные, с празд­
ничным настроением.

«Старый» неисправимый «западник» Плещеев, рас­
трогавший своим импровизированным стихотворным при­
ветствием не только славянских гостей, но всех присут­
ствовавших в зале, ощущал в своей душе такой прилив 
бодрости, какого не испытывал уже много лет. Распро­
щавшись с Островским, Чайковским и другими членами 
кружка, Алексей Николаевич вызвался проводить до до­
му почтенного Ивана Ивановича Лажечникова, который 
проживал на Пресне, у Горбатого моста.

Плещееву и раньше приходилось бывать в доме Ла­
жечникова — еще три-четыре года назад он заносил ма­
ститому романисту том стихотворений Некрасова, кото­
рый Николай Алексеевич прислал в подарок Ивану Ива­
новичу, — беседовать с ним о разных разностях. И даже 
крепенько спорить, особенно в связи с польскими собы­
тиями в 63-м году: Лажечников, сделавшись к тому вре­
мени непримиримым националистом, испытывал непри­
язнь, граничащую порой, как это проявилось в его пове­
сти «Внучка панцирного боярина», с узкой пенавистыо к 
полякам, что не могло не огорчать Алексея Николаевича. 
Однако восторженная натура творца русского историче­
ского романа, его искренняя, почти наивная симпатия 
ко многим новым веяниям, неподдельный интерес к зло­
бодневным проблемам века всегда притягивали к нему 
как молодых, так и почтенных мечтателей, привержен­
ных к идее неизбежного торжества добра и справедли­
вости.

Кроме того, всегдашнее заинтересованное и доброже­
лательное отношение Лажечникова к молодому поколе­
нию необычайно импонировало Плещееву, который и сам 
по психологическому складу характера своего всегда 
оставался «юношей в душе».

И в этот день 25 мая престарелый романист и входя­
щий в солидные лета поэт долго и увлеченно беседовали 
в скромном кабинете Ивана Ивановича. Естественно, 
вспомнили и время 40-х годов. Белинского, много толко­
вали о тех, чья деятельность прервалась совсем недавно.
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Радикальные идеи Добролюбова, Чернышевского и их 
последователей Лажечалков далеко не разделял, однако 
ценил честность, страстную убежденность, личное му­
жество, глубоко сочувствовал горькой счдьбине, выпав­
шей на их долю...

О банкете в честь славянских гостей тоже говорили 
живо и увлеченно, еще находясь под впечатлением тор­
жества. Иван Иванович, между прочим, не удержался, 
чтобы не уязвить Алексея Николаевича.

— Вот вы, любезный поэт, все время оглядываетесь 
на Запад, полагая, что будущее России немыслимо без 
усвоения уроков французов, немцев, англичан, а ныне 
пропели гимн славянскому единению, пожалуй, похле­
стче Федора Ивановича Тютчева пропели, как самый 
рьяный сподвижник славянофилов, — что на это возра­
зите? — В глазах Лажечникова загорелся огонек, и вся 
его стариковская фигура как-то по-боевому нахохлилась.

— Да я и не хочу вам возражать, Иван Иванович. 
Я целиком разделяю идею братства всех славян и полно­
стью солидарен в этом вопросе с единомышленниками 
Ивана Сергеевича Аксакова, однако продолжаю считать, 
что национальною самобытность славянских стран не 
следует рассматривать как нечто противоположное за­
падным народам н уж совсем не могу согласиться с тем, 
что великорусскому началу принадлежит исключитель­
ная роль в разрешении задач всемирно-исторических. — 
Алексей Николаевич выразительно взглянул па Ивана 
Ивановича, а тот, улыбаясь, проворчал:

— Улавливаю, в кого целите, любезный Алексей Ни­
колаевич, улавливаю.

Плещеев понимал, что переубедить Лажечникова он 
не сможет, но продолжал взволнованно говорить о лож­
ности теоретических воззрений теперешних славянофи­
лов; Плещееву было известно, что его старый приятель 
по кружку Петрашевского Н. Я. Данилевский работает 
над книгой «Россия и Европа», в которой развивает идеи 
мессианства славяпской культурно-исторической цивили­
зации, избранничества русского народа как высшего вы­
разителя этого славянского мессионизма. Алексей Нико­
лаевич считал, что нынешние славянофилы запутались 
в абстракциях и даже забыли заветы своих учителей 
И. Киреевского, А. Хомякова, К. Аксакова о том, что за-

1 На банкете было пюочптано стихотворение Ф. Тютчева «При­
вет вам задушевньгй, братья...» («Славянам»), обращенное тоже 
к славянским гостям.
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лог будущего России хранится только в трудовых клас­
сах народа, а Иван Иванович, соглашаясь в этом с Пле­
щеевым, все же горячо защищал идеи русского избранни­
чества, бранил европейский утилитаризм...

Разгоряченный спором, шампанским, которым его уго­
щал Иван Иванович, Плещеев покидал квартиру Лажеч­
никова в приподнятом состоянии духа. Возвращался до­
мой пешком; в сердце стучалась музыка — любимые ме­
лодии друзен-музыкантов, многих из которых довелось 
повстречать на банкете в честь славянских гостей. Не­
вольно подумалось, что музыканты-то нынче дерзают по­
энергичнее литераторов.

К примеру, Петр Ильич Чайковский, ставший с не­
давнего времени постоянным посетителем Артистическо­
го кружка, где познакомился и подружился с Плещее­
вым. Ему нет еще и тридцати, а он уже по праву заявил 
себя сложившимся композитором, его, безусловно, ожи­
дает великое поприще. Давний прпятель Алексея Нико­
лаевича Н. Г. Рубинштейн вообще считает, что Чайков­
скому скоро, пожалуй, не будет равных в современной 
симфонической музыке, это не назовешь преувеличением, 
вспомнив, скажем, «Зимние грезы» молодого профессора. 
И петербургские музыканты из кружка М. А. Балакире­
ва продолжают несказанно радовать своими новыми тво­
рениями, энергичной деятельностью, а они тоже в прин­
ципе довольно молоды, включая и руководителя Милия 
Алексеевича — уроженца Нижнего Новгорода и в из­
вестной степени земляка Плещеева.

Алексей Николаевич вспомнил, как несколько лет 
назад он познакомился в Питере с Балакиревым н как 
это знакомство вскоре перешло в теплую дружбу. Через 
Милия Алексеевича он сошелся и с другими участника­
ми балакиревского кружка — Н. А. Римским-Корсако­
вым, Ц. А. Кюи, М. П. Мусоргским, А. П. Бородиным: ка­
кие сильные и самобытные таланты! Вот только почему 
они столь непримиримы к А. Г. Рубинштейну — старше­
му брату Н. Г. Рубинштейна? Почему п в чем видят Ми- 
лий Алексеевич и его друзья вред музыкального академи­
ческого образования, за который ратует возглавляющий 
Петербургскую консерваторию и Российское общество 
темпераментный Антон Григорьевич? Толкуют о прекло­
нении Рубинштейна перед иностранными образцами, но 
неужели преклонение перед Моцартом, Бетховеном, Шу­
бертом достойно порицания?.. Спору нет, глубокий инте­
рес друзей Балакирева к национальным корням в музы-
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ке, к народным мелодиям — святое дело, п прав
В, В. Стасов, написавший восторженную статью по пово- 
1у концерта под управлением Милия Алексеевича на 
.стрече славянских делегаций на Всероссийской этногра­
фической выставке, статью, заканчивающуюся пожела­
ниями, чтобы славянские гости «навсегда сохранили вос­
поминания о том, сколько поэзии, чувства, таланта н 
умения есть у маленькой, но уже могучей кучки русских 
.му зыкантов...».

Да, «кучка» ц действительно уже без преувеличения 
могучая, и Алексей Николаевич с радостью принимал 
каждое новое произведение представителей ее, особенно 
высокого мнения был о сочинениях совсем молодого Рим­
ского-Корсакова, «Увертюры на темы русских песен» ко­
торого считал просто гениальной вещыо.

«II все же Милпй Алексеевич п его друзья не совсем 
справедливы к Рубнпштейну-старшему, право. Опять жо 
чересчур славянофильствуют... Впрочем, что это я нынче 
никак не могу... избавиться... от миражей славянофиль­
ства: речь Островского, мое стихотворение, спор с Иваном 
Лажечниковым... Теперь вот и Балакирева с друзьями 
виню в славянофильских увлечениях, а может, это и не 
\гвлечения вовсе, а жизненная убежденность, без которой 
н не может жить думающая личность? В нынешнее вре­
мя, которое Николай Алексеевич Некрасов справедливо 
п точно назвал «душным», когда и впрямь «ночь беско­
нечно длинна», нельзя ожидать бури, не имея в душе вы­
страданных убеждений, если ты видишь цель своей жизни 
не в получении ордена св. Станислава «за труды», а в 
том, чтобы способствовать ускорению прихода той спаси­
тельной бури, могущей расплескать «чашу народного го­
ря». Алексей Николаевич опять почувствовал на сердце 
щемящую тоску, тревогу неустроенности, неопределенно­
сти в будущем...

Особо утешительными переменами жизнь по-прежне­
му не баловала. Правда, в личной судьбе произошли из­
менения, скрасившие житье-бытье отца и вдовца Плеще­
ева: в 1866 году Алексей Николаевич женится на Екате­
рине Михайловне Даниловой, урожденной Успепской. 
Первый брак Екатерины Михайловны с губернским се­
кретарем сложился неудачно, и она была очень тронута 
вниманием, сердечностью и лаской Алексея Николаеви­
ча. А он, со своей стороны, чувствуя искреннюю привя­
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занность к нему Екатерины Михайловны, ценя на ред­
кость доброе ее сердце, проникся надеждой, что она смо­
жет в какой-то мере заменить ему покойную жену, а де­
тям — мать. Увы, доброта и привязанность новой его по­
други никак не моглп восполнить того чувства, что, види­
мо, навсегда унесла с собой в могилу незабвенная Елико- 
п:гда Александровна, образ которой возвращал Алексея 
Николаевича к поэзии, возвращал исподволь, но настой­
чиво.

И вот рождались стихи, посвященные памяти 
Е. А. Плещеевой-Рудневой: «Когда тебе молчанием су­
ровым...», «Где ты, пора веселых встреч...»

Это стихи-воспоминания, стнхи-плачп по утраченному 
навеки, и свет воспоминаний уже «не греет, не живит», 
п все-таки «жизнь без них еще мрачней», ибо «больное 

•сердце дорожит и призраком счастливых дней...».
И, наверное, нпкто уже не сможет заменить ту, кто, 

<чиста, правдива и добра», п п а  об руку с поэтом по жиз­
ни в течение небольшого, но самого счастливого периода 
его жизни: Алексей Николаевич купил даже место для 
своей будущей могплы (!) на территории Новодевичьего 
монастыря рядом с могилой Еликониды Александровны, 
недалеко от Смоленского собора...

Екатерина Михайловна, конечно, прекрасная женщи­
на, много пережившая (ее прежний муж был, как писал 
Алексей Николаевич в одном из писем Н. А. Некрасову, 
«в полном смысле мерзавец, она рада была, что хоть кто- 
нибудь высказал ей участие, и ушла от него»), и Плещеев 
пубоко уважал ее. Но не было той любви и того тпепет- 
т г о  чувства, а потому и не приходило «исцеление» от 
тоски по Еликопиде Александровне.

И снова мраком я объят.
И только бледные лучи 
3  )Спо\гепяния д с о ж ат  
Еще порой в моей ночи.

Их свет не греет, не живит;
Но жизнь без них еще мрачней;
Больное сердце дорожит 
И призраком счастливых' дней...

Брак с Екатериной Михайловной еше не был «узако- 
нэн», когда родилась дочка Люба 1 — это произошло в то 
в^емя, когда старшему из плещеевских детей Саше по­

1 Только через несколько лет A. II. Плещеев добьется ее удо- 
черэпия.



шел десятый год, Леночке — седьмой, а Николеяьке — 
пятый. Дети взрослели, но порой Алексею Николаевичу 
казалось, что он так и не дождется той поры, когда ребн- 
1й определятся к самостоятельности, — унылое, беспро­
светно-сумеречное стояло время...

И все-такп в этой кажущейся безысходности нет-нет 
да и просвечивали лучи надежды. В письме А. М. Шем- 
чужникову от 15 июля 1867 года Плещеев сообщает: 
<‘Я тоже в последнее время принялся за литературный 
труд. Долго ничего не писал, наконец прорвало...» И по­
дробно рассказывает о литературной жизни, дает харак­
теристики многим журналам, положительно отзываясь о 
«Вестнике Европы», «Деле» и «Женском вестнике». 
Про два последних говорит: «Здесь подвизается моло­
дежь — и не скупится на резкие приговоры, от которых 
нашего брата, нужно сознаться, сильно коробит. «Дело», 
издающееся под цензурой, отличается еще некоторой уме­
ренностью. Даже Писарев, подвизающийся в нем в каче­
стве главного критика, стал как-то воздержаннее в по­
следнее время. Не разделяя многих воззрений реальной 
школы, я, однако же, скажу, что «Дело» и «Женский 
вестник» журналы честные н серьезные...»

Но подлинной надеждой повеяло от письма Н. А. Не­
красова, полученного Плещеевым в начале декабря
1867 года. Николай Алексеевич писал, что он снова воз­
вращается к редакторской деятельности и теперь будет 
редактировать журнал «Отечественные записки», кото­
рый он вместе с М. Е. Салтыковым-Щедриным приобрел 
у Краевского, и приглашал Плещеева в число постоянных 
сотрудников журнала. Предложение было более чем при­
ятное для Алексея Николаевича, который отвечал Некра­
сову в письме от 8 декабря:

«Многоуважаемый Николай Алексеевич! Сейчас полу­
чил Ваше письмо и сейчас же спешу ответить Вам. Раз­
умеется, я весь к Вашим услугам. Кажется, Вы не могли 
сомневаться, что быть сотрудником журнала, редактиру­
емого Вами, я считаю не только за особенное удоволь­
ствие, но и за честь. Все, что только напишется, пришлю 
Вам... Ведь, право, руки отнимались — работать никакой 
охоты не было, когда ни одного сколько-нибудь сносного 
журнала не было...»

А в письме поэту-переводчику Н. В. Гербелю Плещеев 
тоже сообщает: «Некрасов писал мне об «Отеч. зап.».
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Я душевно порадовался, что наконец будет порядочный 
журнал. Теперь работать охота явилась, а то просто руки 
опускались. «Вестник Европы» тоже, вероятно, будет хо­
рош — но я думаю, что некрасовский журнал должен вы­
глядеть живее и разнообразнее».

От редактора-издателя «Вестника Европы» М. М. Ста- 
сюлевпча Плещеев тоже получил приглашение и также 
дал согласие выслать в журнал, если «напишется что-ни­
будь стоящее».

Два солидных журнала, предложившие свои страни­
цы издерганному житейскими невзгодами Алексею Нико­
лаевичу, — разве это могло не воодушевить?.. Старый ли­
тературный «волк» Плещеев отлично чувствовал, что воз­
рождение этих двух журналов являет в значительной 
степени не только оживление русской литературы как ис­
кусства слова, но знаменует и некоторое раскрепощение 
социально-общественной мысли.

Некрасов сообщил, что пригласил к сотрудничеству в 
«Отечественных записках» критика Писарева, что журна­
лу обещали новые произведения Островский, Салтыков, 
Глеб Успенский, Слепцов.

«Хорошо бы заполучить Некрасову в сотрудники гра­
фа Льва Толстого, Тургенева, Достоевского, Гончарова, 
но те, памятуя старые обиды на «Современник», вряд ли 
согласятся: Толстой все свои новые произведения отдает 
в «Русский вестник», а Тургенев, Достоевский, Гончаров 
скорее предпочтут «Вестник Европы», нежели некрасов­
ский журнал. Однако не исключается, что Некрасов 
сумеет поладить п с корифеями — Николаи Алексеевич, 
безусловно, талантливейший редактор п положительно 
сделает журнал первым в России... II как все-таки прият­
но, что Николай Алексеевич вспомнил и обо мне, «стари­
ке». Плещеев теперь уже убежденно зачислял себя в ка­
тегорию литературных стариков, на что имел и некоторое 
моральное право: прошло более двадцати лет с той поры, 
когда он волею Валериана Майкова был окрещен «пер­
вым поэтом» России...

Воспоминания о Майкове растревожили душу, когда 
Алексей Николаевич, получив от Некрасова предложение 
прислать новые стихи для «Современника», пребывал в 
угнетенном состоянии. Новое, давно задуманное стихотво­
рение вырисовывалось, увы, не очень жизнерадостным.

«Как ты ошибся, милый друг юности, как бы ты раз­
очаровался нынче, Валериан, узнав, что провозглашен­
ный тобою «первый поэт» влачит жалкое существование
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мелкого чиновника и неудачнпка-литератора... Правда, 
насчет неудачника, может быть, я п преувеличил — ведь 
вспомнил же меня Некрасов и вспомнил, надо полагать, 
не только из жалостп... II все же не оправдал я твоих на­
дежд, дорогой Валериан, признаюсь, как на духу: не 
оправдал». Алексей Николаевич приподнялся из-за стола 
и подошел к зеркалу. «Седею, как говорят, не по дням, а 
по часам, даже в бороде появилось много седины, а еще 
года два-три назад я не замечал ее... Но что это я...» Пле­
щеев вернулся к столу, взял чистый лист бумаги, каран­
даш. Весомые ложились на страницу строки:

Тяжелая, мучительная дума 
Гнетет меня. Везде она со мной...

«Опять что-то мрачное, саднящее сердце зовет меня к 
стихам. Однако п не выговориться не могу...

...II шепчет все неведомый мне голос:
«Жизнь прожита! Смотри: в твоих кудрях 
Уж не один седой пробился волос,
В морщинах лоб, огонь потух в глазах.
Прошедшее окинь духовным взором
II совести правдивого суда 
Не избегай! Пред строгим приговором,
Раскаянья исполнен и стыда,
Склонись во прах челом когда-то гордым,
Сознай, что жизнь напрасно тратил ты,
Что не служил добру оплотом твердым,
Но был рабом бессильным суеты...»

...Бесплодное и горькое сознанье!
Зачем ко мне теперь лишь ты пришло,
Когда в кудрях седой пробился волос,
Когда для битв житейских нету сил?
Зачем мой дух укором этот голос 
В былые дни от сна не пробудил?
Жизнь прожита... и скоро с ней проститься 
Придет пора... но думать тяжело.
Что над тобой с любовью не склонится 
Ничье в тот миг печальное чело...

Н-да! Совсем безысходно, право. Нет, теперь это по­
сылать Некрасову никак нельзя. Пускай стихотворение 
отлежится тем более что надо исполнить в первую оче­
редь другие поручения, о которых просил Николай Алек­
сеевич, как-то: зайти к И. С. Аксакову и к драматургу

1 Стихотворение «Тяжелая мучительная дума...» Плещеев 
опубликует в «Отечественных записках», во втором номере 
1869 года.
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Н. А. Чаеву, забрать у них статьи неугомонного Павла 
Ивановича Якушкпна, высланного в административном 
порядке в имение матери на Орловщину, и поскорее пе­
реслать их Некрасову, чтобы тот успел поместить их в 
первую книжку «Отечественных записок», — вероятно, 
Николай Алексеевич продолжает высоко денпть «стран­
ника» Якушкина, более двадцати лет совершающего 
одиночные «хождения в парод» для сбора произведении 
фольклора.

Кроме того, надо, наконец, сообщить и Некрасову, и 
Гербелю, что от перевода шекспировской комедии «Бес­
плодные условия любви» для сборника «Собрание сочи­
нений Шекспира в переводе русских авторов» он, Плеще­
ев, вынужден отказаться: сроки установлены жесткие, а 
времени совсем нет...»
- А тут еще и непредвиденные хлопоты, связанные с 

приобретением дачи в Царицыне под Москвой. Врачи на­
стоятельно рекомендовали детям Плещеева и в первую 
очередь слабой здоровьем Леночке выезжать летом за 
пределы Москвы, куда-нибудь в купальные места; Алек­
сей Николаевич и выбрал поэтому Царицыно, где много 
прудов, прекрасных парков еще со времен Екатерины II. 
Денег не было, поэтому пришлось долго искать компаньо­
на. Компаньон нашелся, но денег все равно потребова­
лось много, и .Алексей Николаевич опять влез в долги. 
Только надежда на сотрудничество в «Отечественных 
записках» давала какие-то возможности в скором време­
ни избавиться от этих долгов...

Зато как прекрасно чувствовали себя дети в Царицы­
не! Лето оказалось теплым, солнечным, ребята много ку­
пались, часто Алексей Николаевич и Екатерина Михай­
ловна, когда приезжали на дачу, вместе с детьми делали 
вылазки в рощи, коих вокруг Царицына было очень мно­
го. Во время таких прогулок забывались и творческие и 
житейские неудачи. Алексея Николаевича особенно ра­
довало, что здесь, в Царицыне, и Саша, и Лена, и Нико- 
ленька, и маленькая Любаша совершенно преображались. 
Резвые игры детишек навевали в сердце поэта приятные 
воспоминания о его собственном детстве на волжских 
берегах...

В один из июльских дней 1868 года в Царицыне Алек­
сей Николаевич написал стихотворение «Облака», в кото­
ром как бы продолжал давний спор с представителями 
«чистого искусства», начатый еще много лет назад, — 
спор о предназначении творчества...
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...И неслись облака надо мной,
Исчезая ц тая в шл I...
Они солнце ревниво собой 
Заслоняли порой от земля.

Будто солнцу хотели сказать:
«Не дари ты ей т о т ы х  лучей!
Перестань, иереегапь согревать 
Эту землю любовью своей!..

...Разве ласк она стоит твоих?
Разве, грешная, любит тебя?
Нам одним ты сияй! Нас одних,
Непорочных и чистых, любя!»

Однако солнце не вняло призыву «непорочных» об­
лаков:

...Не хотело оно чистоты 
Их холодной на землю менять
II горячим лучом с высоты 
Стало грешную землю лобзать...1

Да, и на литературном небосклоне много «чистых» 
облаков, твердящих солнцу — высокому искусству, — что 
жизнь недостойна его ласк, что «темные неправедные» 
дела на земле не заслуживают внимания. Поэтому вдвой­
не отрадно, что Некрасову и Салтыкову удалось возро­
дить в «Отечественных записках» традиции «Современ­
ника»: проблемы отношения искусства к действительно­
сти остро ставятся в статьях новых интересных критиков 
журнала Писарева, Михайловского, Скабического и полу­
чают весьма серьезное толкование, несмотря на некото­
рую упрощенность толкования ими специфики искусства. 
Алексей Николаевич возлагал па этих критиков нема­
лые надежды, особенно на Писарева при всем неприятии 
его нигилистических крайностей, вылившихся в пред­
убежденные и абсолютно несправедливые «нападки» па 
Пушкина. II вот приходит весть о нелепой гибели даро­
витого публициста во время купания под Ригой — поче­
му это так преждевременно уходят из жизни многие бле­
стящие русские таланты?..

Утраты, утраты... В Оренбурге неожиданно скончал­

1 Стихотворение ото Плещеев считал «весьма дельным», по­
этому решил незамедлительно выслать на суд Некрасову вместе 
с другим стихом «Когда тебе молчанием суровым...» (навеяно 
воспоминаниями о Е. А. Плещеевой). Некрасоз стихи одобрил и 
опубликовал их вскоре в «Отечественных записках», в 9-й книж­
ке за 1868 год.

213



ся С. Н. Федоров — один из близких друзей Плещеева в 
ссыльный период и первый литературный «крестник» по­
эта; в Москве недавно умер Иван Иванович Лажечников, 
с которым Алексей Николаевич особенно сблизился пос­
ле памятного вечера в Артистическом кружке в честь 
участников славянского съезда. Могила Ивана Иванови­
ча — на территории Новодевичьего монастыря, по дру­
гую сторону Смоленского собора от могилы Еликонпды 
Александровны Плещеевой, но Алексей Николаевич всег­
да, когда навещал могилу жены, заходил поклониться и 
праху знаменитого исторического романиста.

А в ноябре 1869 года пришла совсем скорбная весть: 
в Полтаве умер Сергей Федорович Дуров, один из наибо­
лее близких друзей молодости, умер, подкошенный че­
тырехлетним пребыванием в Омском остроге. Двенадцать 
лет назад, узнав об освобождении Сергея Федоровича и 
отъезде его в Одессу (Дуров поехал туда на постоянное 
жительство к А. М. Пальму), Плещеев писал старому 
Другу:

Уедешь ты на теплый юг!
И где лазурью блещет море —
Покинет тело твой недуг,
Покинет сердце злое горе.

Злое горе,, возможно, и покинуло сердце, но вот недуг 
не покинул тело, не покинул...

«Мир праху твоему, благороднейший человек, дорогой 
сподвижник и брат...» Сколько уже раз произносил Алек­
сей Николаевич такие слова, получая известие о кончине 
соратников по кружку Петрашевского!

Материальные затруднения д о в о д и л и  порой до отчая­
ния. но подталкивали одновременно к изысканиям допол­
нительных заработков вроде перевода драмы немецкого 
поэта М. Вера «Струэнзе». Свой перевод Плещеев намере­
вался опубликовать в «Отечественных записках», писал о 
своей работе Некрасову и вел личные переговоры во вре­
мя поездки в Петербург летом 1869 года об условиях 
публикации. Некрасов, первоначально изъявив намере­
ние напечатать плещеевский перевод драмы М. Бера, по­
том отклонил публикацию «Струэнзе», видимо, пе согла­
сившись с некоторыми условиями переводчика (Плещеев 
настаивал, чтобы драма печаталась в одном номере, а объ­
ем «Струэнзе» — около 10 печатных листов). Алексею 
Николаевичу после неуступок Некрасова пришлось вос­
пользоваться посредничеством В. П. Буренина — журна­
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листа и литератора, с которым он в то время поддержи­
вал приятельские отношения, и он передал перевод дра­
мы М. Бера в «Вестник Европы» М. М. Стасюлевпча, где 
драма была напечатана... в трех книжках 1870 года.

Несмотря на «странное», как казалось Плещееву, ре­
шение Некрасова не публиковать драму М. Бера, отноше­
ния между обоими поэтами продолжали оставаться дру­
жескими, п в самые трудные периоды московской жизни 
ю нца 60-х — начала 70-х годов Алексей Николаевич не­
однократно обращался с всевозможными просьбами к 
Некрасову, получая от последнего всегдашнюю под­
держку.

В «Отечественные записки» высылает Плещеев, кро­
ме «Облаков» п «Тяжелой мучительной думы...», ряд пе­
реведенных им стихотворений английского поэта А. Тен- 
нпсопа, которого очень высоко ценил, находил в его сти­
хах, еще не переводившихся на русский язык, «бездну 
поэзии»; Алексея Николаевича привлекали и романти­
ческая приподнятость стихов англичанина, и деклариру­
емое Теннпсоном сочувствие к «неотесанному народу».

В некрасовский журнал высылает Плещеев и стихо­
творение «Иль те дни еще далеки...», в котором снова вы­
разил страстное желание увидеть народы земли, живу- 
ц-,ле в мпре любвп и братства.

Скоро ль сменится любовью 
Эта ненависть племен 
И не будет братской кровью 
Меч народов обагрен?..

Стихи обретали энергию («Блаженны вы, кому да­
но...», «Весенней ночью», «Ожидание»), и чувствовалось, 
что вопреки невзгодам Алексеи Николаевич не утратил 
гражданского темперамента п творческого вдохновения.

А потому все чаще п настойчивее поэта одолевают 
желания забросить постылую чиновничью службу и сно­
ва полностью отдаться литературной работе. С возобнов­
лением сотрудничества в «Отечественных записках» та­
кие желания еще более усилились. Теперь Плещеев про­
бует свои сплы и в прозе, написав несколько рассказов о 
жизни хорошо знакомых ему соседей-дачнкков — еже­
годные выезды е детьми летом на дачу давали интерес­
ный материал.

Ах, эти смешные и грустные истории, «страстные» 
приключения, заполнявшие жизнь дачников, — сколько 
о них писали: п с иронией, и с сочувствием, п нередко
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ядовито. Можно ли рассказать читателю об этих баналь­
ных историях что-нибудь новое? Оказывается, можно — 
вон какую великолепную картину нравов петербургских 
любителей «острых» ощущений нарисовал Стебницкий- 
Лесков в очерке «Воительница», опубликованном в ап­
рельском номере «Отечественных записок» за 1866 год!

И хотя «амурятся» у Лескова в столице, а не на да­
чах, поведение героев очерка поразительно точно напо­
минало то, что Алексею Николаевичу приходилось на­
блюдать воочию в «дачный сезон».

Но свои беллетристические сочинения из цикла «дач­
ных романов» (так он назвал рассказы «Жилец», «Чужие 
письма», «Барышня») Алексей Николаевич расценивал, 
видимо, не очень высоко н не придавал им большого зна­
чения: он опубликовал их только через десять лет, вклю­
чив в сборник «Житейское», изданный в 1880 году.

Зато на переводческую деятельность Алексей Нико­
лаевич возлагал серьезные надежды. Поэтому он с горя­
чей заинтересованностью отнесся к сообщению М. Е. Сал­
тыкова (Михаил Евграфович в июне 1870 года был в Мо­
скве и навещал Плещеева) о том, что вернувшаяся недавно 
в Петербург из-за границы М. А. Маркович (Марко 
Вовчок) намеревается издавать журнал переводов луч­
ших иностранных писателей.

Алексей Николаевич еще в 1859 году познакомился 
(через Т. Г. Шевченко) с известной писательницей, авто­
ром популярных рассказов и очерков из народного быта. 
Теперь он сообщает Марин Александровне, что хотел бы 
перевести для журнала «какое-нибудь иностранное бел­
летристическое произведение», и называет сочинения 
П. Мертиля, роман Стендаля «Красное и черное» — бла­
го интерес к Франции снова необыкновенно возрос: в Па­
риже в начале 1871 года происходит революционное вос­
стание, создается Союз Коммуны, и на некоторое времч 
коммунары захватывают власть — событие это даже в 
превратном истолковании газет будоражило воображение 
поэта...

Вскоре в Москве происходит и личная встреча Плеще­
ева с писательницей, но его сотрудничество в журнал^, 
редактируемом М. А. Маркович, так п не состоялось, так 
как вышло всего только пять номеров журнала (суще­
ствование его прекратилось в связи с банкротством изда­
теля С. В. Звонарева), однако благодаря «заказам» Ма­
рии Александровны Алексей Николаевич решил взяться 
за перевод крупных прозаических произведений и пер­
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вым познакомил русского читателя с романом Стендаля 
«Красное и черное»), правда, теперь уже для «Вестника 
Европы» М. М. Стасюлевича.

Московская контора Императорских театров ежегод­
но приглашала Алексея Николаевича в качестве почетного 
члена конференции на экзаменах в Театральном учили­
ще. Плещеев пользовался большим авторитетом и уваже­
нием в Московской театральноц среде, был дружен со 
многими видными актерами и никогда не упускал воз­
можности расширить круг знакомства с театральной сту­
денческой молодежью, ибо продолжал возлагать ¡.а юнее 
племя самые большие надежды, связанные с будущим 
русского искусства. Поэтому на экзаменационные кон­
ференции в Театральное училище приходил аккуратно, 
специально даже отпрашивался со службы.

Под впечатлениями тесного общения со студенчествим 
и родилось стихотворение «Тосты», которое поэт впервые 
прочитал тоже на одной из встреч со студентами в Арти­
стическом кружке.

В письме к Марко Вовчок от 15 января^ 1871 года 
Плещеев рассказывает об этой встрече:

«...На днях был я на студенческом обеде (12 января), 
по не на генеральном, а на том, где молодежь. Написа­
лись ут меня на этот случай стихи, которые молодежь при­
няла с горячим сочувствием, и это сочувствие на несколь­
ко часов заставило меня самого помолодеть... Так хорошо 
прошел вообще этот день — и так я любил тогда то, что 
мне подумалось: а ведь будь я поставлен в менее тяжкие 
условия жизни, я бы еще, может быть, годился па что- 
нибудь путное и комут-нибудь мог быть полезен...»

Энтузиазм и сочувствие, с которыми молодежь вос­
приняла плещеевское «Тосты», можно понять: стихотво­
рение действительно дышит энергией и задором, свой­
ственными лучшим стихам автора «Вперед» в пору его 
наибольшего творческого подъема.

Первый тост наш — за пауку!
И за юношей — второй.
Пусть горит нм светоч знанья 
Путеводною звездой.

Пусть отчизна дорогая 
И великий наш народ 
В них борцов неколебимых 
За добро и свет найдет.
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Третий тост ыаш — а чес;ь иа^сстьа!
Воздадим хвалу ю иу,
Кто обрек себя всецело 
Па служение ему.

...II до гроба сохранивши 
В сердце преданность добру,
Произнесть могли с поэтом:
«Знаю: весь я не умру».

Пожелаем, чтоб являлось 
На Руси побольше их.,
Чистых, доблестных, живущих 
Лишь для подвигов благих.

Пожелаем, чтоб не меркло 
Над родимой стороной 
Солнце разума и знанья,
Солнце истины святой...

Но такие радостные случаи, которые «заставляли... 
помолодеть», выпадали весьма редко, а вот груз домаш­
них забот, вечная материальная нужда сопровождали по­
стоянно, и это очень удручало. Особенно же удручала 
служба в контрольной комиссии — утомительная, нуд­
ная, настолько нудная, что Плещеев в 1870 году пред­
принял даже попытку подыскать другую, более спокой­
ную и «доходную», просил М. А. Маркович, чтобы та 
походатайствовала перед одним крупным чиновником — 
управляющим 'Московским воспитательным домом — о 
переходе Алексея Николаевича на службу в это заведе­
ние, но в конечном итоге п эта попытка оказалась без­
успешной.

К отрадным мгновениям жизни относил Алексей Ни­
колаевич и те дни, когда его навещали петербургские 
друзья: Некрасов, Салтыков, братья Курочкины. Нико­
лай Алексеевич, выезжая в свое ярославское имение Ка- 
рабиху (часто с женой Зинаидой Николаевной), непре­
менно заглядывал к Плещееву, а потом обязательно 
приглашал Алексея Николаевича п его старшего сына обе­
дать в русский трактир Турина. После обеда всей груп­
пой обычно садились в экипаж п ездили в живописное 
Кунцево, гуляли по кунцевским паркам — в эти часы 
забыватпсь все житейские невзгоды, красота вольной 
природы уносила мечты в тот чарующий мир, в котором 
даже и тот, «кто поник в борьбе с нуждою, на мгновенье 
отдыхает».

Всегда навещал Плещеева и Михаил Евграфович Сал­
тыков, когда приезжал в свое подмосковное имение Ви-
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тенево, а летом 1871 года Алексей Николаевич и его 
старший сын Саша поехали к Салтыкову в гости и про­
жили в Витеневе несколько днех!. В письме к Некрасову 
Плещеев назвал эти дни, проведенные в салтыковскои 
усадьбе, «очень хорошими». Саша в полное удовольствие 
целыми днями бродил по саду, купался, а сам Алексеи 
Николаевич с не меньшим наслаждением проводил время 
в огромной библиотеке хозяина усадьбы, который в эти 
дни тоже много работал.

Как раз к этому времени Алексей Николаевич стал 
«пробивать» вопрос о возможности переезда на постоян­
ное жительство в Петербург, дабы всецело отдать себя 
литературной деятельности: Некрасов и Салтыков пред­
лагали ему должность ответственного секретаря «Отече­
ственных записок» на место тяжело заболевшего Слеп­
цова.

А обстоятельства, кажется, благоприятствовали тому, 
чтобы выхлопотать местожительство в Питере: в Москву 
приехал давнишний покровитель Алексея Николаевича 
Михаил Николаевич Островский, назначенный на вновь 
учрежденный пост товарища государственного контроле­
ра, и Плещеев, как он сообщил в письме Некрасову, «за­
кинул ему (Островскому. — Н. К.) удочку относительно 
перевода в Петербург». Правда, в этом же письме Некра­
сову Алексей Николаевич иронизирует: «Видел я его 
(М. Н. Островского. — Н .К .)  раз, но не у него на кварти­
ре, п не мог сказать лично, а потому написал. Беспокоить 
его своим посещением не хотел. Я начинаю чувствовать 
перед ним трепет и уважение, как П. И. Чичиков перед 
Бетрищевым. У него какая-то новая нотка стала звучать 
в голосе... должно быть, товарищеская...»

Однако, несмотря на иронию, Алексей Николаевич 
снова очень надеялся на содействие М. Н. Островского, 
к тому же Плещеев теперь считался не таким «подозри­
тельным», как десять лет назад, — «в награду отлично­
усердной службы пожалован Кавалером ордена св. Ста­
нислава 2-й ст.», и — благо — с него вроде бы собира­
лись снять негласный полицейский надзор.

В Петербург необходимо было перебираться непремен­
но, в Москве вовсе стало тошно жить, тошно, потому что 
не осталось никаких надежд на литературную работу: 
вслед за неудачной попыткой издавать «Театральный ли­
сток» Плещееву отказывают в разрешении редактиро­
вать газету «Антракт», в которой он сотрудничал «из 
иужды», но намеревался, если бы редактирование было
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разрешено, придать этой безликой газетенке «серьезное 
направление»...

Мало осталось в Москве и настоящих друзей: Алексей 
Михайлович Жемчужников вот уже несколько лет живет 
за границей, шлет хорошие, теплые письма, но письма 
бессильны заменить живое слово собеседника. Пишет 
регулярно и старый сотоварищ по Оренбургу и первым 
годам московской жизни И. В. Павлов, пишет полные оп­
тимизма и остроумия письма-рассказы, сообщает, что на­
значен управляющим Витебской контрольной палатой, 
н, видимо, вполне доволен своех! чиновничьей карьерой, 
отчего Алексею Николаевичу становится чуть грустно. 
Он помнил Павлова не только энергичным чиновником в 
Оренбурге, но и не менее энергичным и умным редакто­
ром «Московского вестника»... И наиболее «оседлые» мо­
сквичи, с которыми Плещеев оставался в дружеских от­
ношениях (И. С. Аксаков, А. Н. Островский), тоже не 
очень-то одаривали встречами... по «вине» самого же 
Алексея Николаевича, почти не имевшего свободного вре­
мени из-за служебной занятости...

В 70-м году, правда, Алексей Николаевич возлагал не­
которые надежды на вновь затеваемый журнал «Беседа», 
редактором которого должен был стать Сергей Андреевич 
Юрьев — журналист, переводчик, «очень хороший, впол­
не честный человек», как характеризует его Плещеев в 
письмах к А. С. Суворину и М. А. Маркович. С. А. Юрьев 
предлагал Алексею Николаевичу взять на себя редактиро­
вание отдела беллетристики, и поэт сначала даже согла­
сился войти в состав редакции, однако какие-то причины 
помешали ему стать штатным сотрудником «Беседы» — 
этого органа с «хорошим началом»: в издании участвова­
ли представители самых разнообразных течений, хотя 
первоначально журнал и замышлялся как продолжение 
славянофильской «Русской беседы» — недаром он изда­
вался на средства А. II. Кошелева — одного из видных 
деятелей славянофильства, с которым Птещеев поддер­
живал добрые отношения.

В первые годы издания «Беседы» Плещеев опублико­
вал там несколько оригинальных и переводных стихов 
(«Жалобы бедняков» из Роберта Соути, «Блаженны вы, 
кому дано...»), в которых развивал свои «просветитель­
ные» идеи перед молодым поколением, в частности перед 
юношами и девушками, готовящимися к педагогической 
карьере, призывая их «посеять в юные сердпа любви и 
истины зерно». Но и с этим журналом сотрудничество не
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получилось длительным по причине, видимо, все того же 
«хорового начала» (то есть эклектичности позиции), ко­
торого придерживался журнал и которое претпло такому 
литератору, как Плещеев, ревностно придерживающему­
ся «твердого направления».

И еще с одним московским журналом — «Детское 
чтение» — отношения никак не могли принять такую 
форму, какую хотел бы Алексеи Николаевич, снова по­
чувствовавший в себе неудержимое желание писать для 
маленьких читателей, про которых он позднее, в Петер­
бурге, скажет в одной из бесед с писателем А. В. Кругло­
вым: «Ведь эти маленькие читатели — будущие строите­
ли жизни русской. Научите их любить добро, Родину, 
помнить свой долг перед народом... Служба детского пи­
сателя — большая служба».

Сам Алексей Николаевич, воспитывающий четырех 
детей, стремился в меру сил привить им все радости «бу­
дущих строителей жизни русской», но отнюдь не ограни­
чивался этим. Чувствуя в себе призвание и способности 
разговаривать с маленькими читателями на поэтиче­
ском языке, Плещеев отдавал много сил и вдохновенно­
го труда, чтобы развить в душах подростков чувство пре­
красного, чувство справедливости, развить, конечно же... 
с помощью стихов, доступных для обостренного детсксго 
восприятия.

Вот и в 70-м году, когда, как сообщал Алексей Нико­
лаевич М. А. Маркович, он «гибель стихов написал», 
большая часть из них была адресована детям. Семь сти­
хотворений Плещеев отослал в «Детское чтение», но там 
опубликовали только «Ожидание», а все остальные за­
браковали, не соизволив даже объяснить причину тому.

А ведь Алексей Николаевич чувствовал, что как раз 
стихи, адресованные детям, получились у него полнокров­
ными, особенно такие, как «Зимний вечер», «Из жизни», 
«Весна», «В бурю». Недавно сн прочитал некоторые из 
них заглянувшему к Плещеевым Алексею Феофилакто- 
вичу ' Писемскому. Алексей Феофилактович был навесе­
ле, баловался с маленькими Плещеевыми, но со старшим 
Сашей, которому уже шел тринадцатый год, держался как 
с равным, подробно расспрашивал мальчика о его «сту­
денчестве» (хотя отлично знал, что Саша всего лишь гим­
назист), потешно играя белками глаз, которые, казалось, 
вот-вот выпрыгнут из глазниц.

Угостив Писемского наливкой собственного изготов­
ления — в дачную пору Алексей Николаевич всегда с



удовольствием делал вылазки за ягодами, из которых на­
ловчился готовить отличные наливки, — Плещеев позвал 
его в свой кабинет и прочитал ему «Зимний вечер» и 
«Весну». Последнее вызвало у Писемского неожиданный 
в «торг, и он, попросив чистый лист бумаги, переписал 
«на память» все стихотворение, а потом еще долго повто­
рял, видимо, особенно поправившиеся ему строфы:

Уж тает снег, бегут ручьи,
В окно повеяло весною...
Засвищут скоро соловьи,
И лес оденется листвою!

Чиста небесная лазурь,
Теплей п ярче солнце стало,
Пора метелей злых и бурь 
Одять надолго миновала.

«Миновала, миновала пора метелей злых и бурь», — 
бормотал Алексей Феофилактович в прихожей, куда его 
вышли провожать и маленькие Плещеевы. И вдруг, рез­
ко прижав к себе Сашу, Писемский снова достал из кар­
мана листок с переписанным стихотворением «Весна» ы 
громко продекламировал:

Но резвых деток звонкий смех 
И беззаботных птичек пенье 
Мне говорят — кто больше всех 
Природы любит обповлепье!

Саша счастливо засмеялся, а Алексей Феофилакто- 
вич, опираясь на свою палку-посох, внушительно изрек:

— Твой отец, Саша, прочитал мне сейчас с т и х и , за 
которые ему надо ставить памятник. Это лучшие стихи 
для детей, которые когда-либо сочинялись русскими поэ­
тами. Запомни это, Александр!

Алексей Николаевич на этот панегирик в свой адрес 
прореагировал шутливо, ибо знал за своим тезкой давнюю 
слабость восторгаться, когда тот пребывал в благодушно­
веселом состоянии, но и сам чувствовал, что понравив­
шиеся Писемскому стихи действительно удались...

А вот редакция «Детского чтения» их печатать отчего- 
то не хотела, и Алексей Николаевич решил отослать эти 
стихи в петербургский журнал «Семья и школа».

Да, надобно непременно переезжать в Питер. Там все 
же большая возможность для литературной работы, там 
Некрасов и Салтыков помогут в трудную минуту: и тот и 
другой недвусмысленно ведь дали понять, что с переез­
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дом в Петербург он, Плещеев, будет введен в состав ос­
новной редакции «Отечественных записок» на оплачива­
емую должность секретаря редакции, так как Слепцсв, 
говорят, совсем расхворался и фактически не может бы­
вать постоянно в' редакции... Пз «Семьи ц школы» тоже 
приглашают к постоянному сотрудничеству, обещают 
опубликовать в ближайших номерах отосланные пм сти­
хи, среди которых «Зимний вечер» и «Весна» — это пре­
восходно... 1

В Питер, в Питер... и М. Н. Островский опять же обе­
щал посодействовать решению вопроса о переводе, обе­
щая причислить к государственному контролю с сохра­
нением службы в ревизионной комиссии.

Конечно, детям будет трудно привыкнуть к сырому 
климату северной столицы, возникнут сложности и с 
Екатериной Михайловной — придется «объясняться» с 
теми же Некрасовым и Салтыковым, которые ведь до сих 
пор не знают о «незаконной» женитьбе многодетного 
вдовца Алексея Плещеева...

1 Оба этих стихотворения, как п ряд других, предназначен­
ных для детей (чВ бурю», «Из ж изни>. «На берегу»), положены 
на музыку П. И. Чайковским. Петр Ильич создаст позднее на 
плещеевские слова музыкальный цикл «16 песен для детей» и на­
пишет музыку к переведенным Плещеевым стихотворениям 
«Птичка», «Легенда», «Цветок»...



СЕКРЕТАРЬ «ОТЕЧЕСТВЕННЫХ ЗАПИСОК»

И  отчего так с ил ьн о  с г р д и г  бьется,  
К а к  билось  в дни в е с н ы  м ое й  оно.. .

А л е к с е й  П л е щ е е в  
Расстался я с о б м а н ч и в ы м и  снами. . .

Накануне нового 1872 года Алексей Николаевич вме­
сте со всем семейством был уже в северной столице. По­
селились Плещеевы в доме Фишера на Надеждхшской 
улице, сняв несколько небольших комнат. Самую ма­
ленькую из комнат Алексей Николаевич, как всегда, 
взял себе и устроил в ней нечто вроде рабочего кабинета 
с письменным столом, книжным шкафом; здесь же был 
и ютавден диван для гостей и несколько стульев — вот и 
все убранство.

Переезд, обустройство квартиры, хлопоты по опреде­
лению Саши в 17-ю гимназию — все это на первых порах 
отнимало массу времени. Но самое неприятное — про­
должающееся безденежье. Произошли неурядицы с ие- 
рэводом по службе: в Петербурге Алексей Николаевич 
был причислен к контролю, но без сохранения за ним ре­
визорского места, поэтому годовое жалованье его оказа­
лась на 200 рублей меньше того, какое получал в Москве. 
В мае 1872 года Плещеев пишет Некрасову в Карабиху: 
<Частоящее мое положение, Николай Алексеевич, прос­
то невыносимо. Будь оно хоть сколько-нибудь сносно, я 
бы никому не докучал, никого не тревожил. У меня нет 
каких-либо барских замашек, пет стремления к роскоши. 
Я бы только желал не нуждаться в необходимом, а до­
зволять себе того, что мне не по средствам, я счел бы не 
только недобросовестным, а просто подлым при моем по­
ложении — 100 р. я получаю в контроле и 75 р. от 
Вас '. Это мой постоянный доход. Литературой я здесь 
еще пока заработал немного. Я плачу за квартиру без 
рхш 40 р., плачу за уроки детям 25 р., на стол выходит 
ежедневно от 2 до 3 р. Судите сами — что мне остается, 
Дэтей надо одеть, надо самому одеться... Часто бывает,

' С января 1872 года Плещеев был приглашен Некрасовым 
т  должность секретаря редакции «Отечественных записок» с 
е .^месячным жалованьем в размере 75 рублей.
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что не спишь ночь и ломаешь голову, как бы завтра 
быть сытым! Настанет утро, и идешь искать где-нибудь 
три рубля. Случается,' что не только на извозчика нет, 
но нечем заплатить за письмо, когда принесут его...»

Расходы нависали неотвязно. Единственно, на чем 
еще мог «сэкономить» Алексей Николаевич, — это от­
срочить плату за уроки детям, так как учителем их был 
чудесный человек, влюбленный в Плещеева, — Дмитрий 
Петрович Спльчевский (будущий известный библиофил 
п журналист, участник революционного движения), ко­
торый мог, конечно, и подождать с расчетом. Сильчев- 
ский-то мог подождать, но Алексею Николаевичу было от 
этого еще конфузливее и горше... О трудностях своих, 
возникших в первые месяцы жизни в Петербурге, Пле­
щеев пишет и другим своим друзьям — Е. И. Баранов­
скому, А. М. Жемчужникову, хотя и с менее отчаянными 
жалобами, чем Некрасову, что вполне объяснимо: Алек­
сей Николаевич все же не терял надежды выправить по­
ложение...

Николай Алексеевич Некрасов всячески поддерживал 
своего бедствующего друга: на первых порах он почти 
избавил Плещеева от серьезной работы в редакции, хотя 
и выплачивал ему ежемесячное жалованье; кроме того, 
Некрасов неоднократно оказывал денежную помощь 
Плещееву п другим путем, и постепенно Алексей Нико­
лаевич воспрянул духом, особенно после того, как свозил 
ослабшую, переболевшую тифом Леночку к морю, где 
она на чистом воздухе заметно поправилась, — без «суб­
сидий» Некрасова такая поездка была бы попросту невоз­
можной.

Но дружеская поддержка Николая Алексеевича от­
нюдь не ограничивалась деньгами. В редакцию «Отече­
ственных записок» Плещеев хотя и был введен вполне 
официально, однако все ведущие сотрудники — от Сал­
тыкова и Елисеева до Михайловского и Скабичевского — 
отлично понимали, что Некрасов мог вполне обойтись и 
без секретаря редакции и что здесь в первую очередь 
Некрасов руководствуется мотивами, несколько отвлечен­
ными от насущных литературных забот журнала. Плеще­
ев тоже прекрасно понимал, что его секретарские обя­
занности носят скорее символический, нежели практиче­
ский характер, поэтому и не претендовал на руководя­
щую роль в журнале.

Однако литературный авторитет Алексея Николаеви­
ча был достаточно высок, а его близость к Некрасову и
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Салтыкову — общеизвестна, и он нередко воспринимался 
как молодыми авторами, так и подписчиками журнала в 
числе тех, кто определял направление «Отечественных 
записок». Со временем Плещеев и действительно займет 
свое место в числе виднейших сотрудников журнала, но 
в первый год секретарства Алексею Николаевичу чаще 
приходилось извиняться перед Некрасовым за бездей­
ствие, сетовать на невозможность отплатить журналу на­
стоящей работой, потому что в этот год «жизнь сквозь 
строй гоняла» нового секретаря «Отечественных запи­
сок». Алексей Николаевич не в состоянии порой был да­
же заглянуть в дом на углу Литейной и Бассейной (дом, 
где жил Некрасов и помещалась редакция «Отечествен­
ных записок») в каждый понедельник, как было обуслов­
лено секретарскими обязанности... Ох, как неловко пре­
бывать в нахлебниках журнала! Надо поскорее бы изме­
нить такое положение, Салтыков, передают, начинает 
сердиться...

Постепенно жизнь стала все же налаживаться. Жену 
Екатерину Михайловну Данилову удалось пристроить по­
мощником секретаря в журнале «Семья и школа», себе 
Алексей Николаевич взял дополнительную работу в Та­
моженном департаменте — все это в значительной мере 
способствовало пополнению скудного семейного бюдже­
та. Леночка выздоровела, Саша поступил в гимназию — 
отцовскому сердцу отрада. И на службе Алексей Никола­
евич был «отмечен» — 20 июля 1872 года произведен в 
титулярпые советники, хотя к такому «повышению» со- 
рокасемилетний Алексей Николаевич отнесся совершен­
но безразлично. Наконец, кажется, с него снят тайный 
надзор — даже дышать стало вольготнее при этом изве­
стии... И литературная работа начала постепенно нала­
живаться, и в дела журнала Алексей Николаевич теперь 
уже вникает не как «временный приживальщик», а как 
полноправный член редколлегии: принимает деятельное 
участие в издании поэтического сборника для детей 
«На праздник», способствует публикации на страницах 
«Отечественных записок» поэмы Я. Полонского «Мими», 
переводит роман Э. Золя «Брюхо Парижа» и часть из­
влечений из этого романа (ныне более известного под на­
званием «Чрево Парижа») публикует в летних номерах 
«Отечественных записок» за 1873 год.

Хорошие отношения устанавливает Алексей Николае­
вич с молодыми постоянными сотрудниками журнала: 
Н. К. Михайловским, А. М. Скабичевским, а с другими
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членами редакции — Салтыковым и Елисеевым — Алек­
сей Николаевич поддерживал товарищеские отношения 
уже много лет. С Григорием Захаровичем Елисеевым не 
было особой дружбы, но оба относились друг к другу с 
большим уважением, несмотря на некоторую обоюдную 
«недооценку»: Плещеев не признавал за Елисеевым серь­
езного критического таланта, а Елисеев, в свою очередь, 
иронизировал над беллетристическими сочинениями поэ­
та, да п к стихам последнего тоже относился чуть высо­
комерно. Однако оба неплохо ладили как сотрудннки- 
едпномышленникп — сказывалась, видимо, «закваска», 
полученная обоими во времена сотрудничества в «Совре­
меннике» при Добролюбове и Чернышевском.

Не было полной близости у Плещеева и в отношениях 
с М. Е. Салтыковым-Щедриным, хотя добрые отношения 
между ними длились уже более двух десятков лет. В од­
ном из писем А. М. Жемчужникову Алексей Николаевич 
дает такую характеристику Салтыкову: «...как талант, 
как сила — это человек незаменимый и заслуживающий 
всякого уважения, но любить его как человека трудно. 
Не раз пытался я с ним сблизиться, но пришел к убеж­
дению, что это положительно невозможно. Это человек, 
смотрящий на все и вся сверху вниз; с ним чувствуешь 
себя тяжело, неловко. Деликатностью в отношениях он 
тоже не отличается. Я с ним постоянно был в хороших 
отношениях, но никогда в коротких, хотя знаю его два­
дцать лет, если не больше...» Но Салтыкова Плещеев 
очень уважал за «огромный талант», несоизмеримый с 
дарованиями остальных сотрудников журнала, за исклю­
чением разве только Некрасова, к которому Алексей Ни­
колаевич относился с большой любовью, потому что ви­
дел в нем всегдашнее горенье сердца, «без которого ум 
ничего не сделает путного и не оставит в людях следа».

Ко времени прихода Плещеева в «Отечественные 
записки» из постоянных сотрудников журнала выбыл Ни­
колай Степанович Курочкин, с которым Плещеев был 
знаком еще по кружку Петрашевского. Не поладив то ли 
с Салтыковым, то ли с самим Некрасовым, Курочкин, за­
ведовавший почти четыре года отделом библиографии 
журнала, неожиданно прекращает свою редакторскую 
деятельность как раз в первый год секретарства Плеще­
ева. «Увольнение» Курочкина Алексей Николаевич счи­
тал недоразумением, так как высоко ценил редакторские 
способности Николая Степановича.

Из других сотрудников журнала и постоянных авто­
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ров его Плещеев в первые годы подружился с Глебом 
Ивановичем Успенским, на талант которого возлагал 
большие надежды.

Несмотря на некоторые огорчения в первый год петер­
бургской жизни, возникающие чаще всего из-за матери­
альной нужды, и мелкие неприятности на ревизорской 
службе, которую, увы, приходилось еще пока тянуть, 
Плещеев не раскаивался, что покинул Москву. В «Отече­
ственных записках» он, конечно же, найдет надежную 
опору — в этом сомнений не было, так как Некрасов обе­
щает всяческую поддержку. И товарищей-единомышлен- 
ников в Питере, пожалуй, побольше, чем осталось в Мо­
скве.

Очень рад Плещеев встречам со старыми товарищами. 
Недавно навестил Федора Михайловича Достоевского, 
познакомился с его женой Анной Григорьевной — какая 
славная женщина! И как любит Федора, как верит в не­
го! С самим Федором Михайловичем потолковать много 
не пришлось, но договорились встретиться в скором вре­
мени и... отвести душу. С Достоевским они непременно 
«побратаются», видно, что Федор искренне рад был 
встрече со старым другом. А вот некоторые другие мо­
сковские приятели Плещеева, тоже переселившиеся в 
Питер, например, В. П. Буренин и А. С. Суворин, поче­
му-то стали отчуждаться. Или это только кажется Алек­
сею Николаевичу?.. Суворин по-прежнему ведь говорит
о своей лгобси и признательности — когда-то он в плеще­
евском пальто и с рекомендательными письмами от Пле­
щеева к В. Ф. Коршу и другим петербургским литерато­
рам приехал из Москвы «завоевывать» северную столи­
цу, — по почему-то не очень ему веришь. А вот Буренин 
уже не толкует о признательности — видимо, забыл все 
доброе, что для него делал Алексей Николаевич в Мо­
скве, когда Виктор Петрович приносил свои слабенькие 
стихи и слезно просил «пристроить» их... Алексей Нико­
лаевич пристраивал их в московских изданиях, рекомен­
довал даже Некрасову в «Современник». Некрасов, ка­
жется, даже опубликовал несколько буренинских стихо­
творений... и получил недавно в ответ «благодарность»: 
в «Петербургских ведомостях» Буренин опубликовал 
фельетон, в котором вылил ушат грязи на «Отечествен­
ные записки»...

Однако бог с ним, с Бурениным, с этим беспринцип­
ным борзописцем... Зато другие старые приятели — и

228



Достоевский, и Некрасов, и М. А. Балакирев, и И. Ф. Гор­
бунов и многие другие — остались верными дружбе, и 
это радовало.

В первый год своей литературной жизни в Питере 
Алексей Николаевич много переводит: стихи Гейне, 
Прутца, Гамерлинга, прозу Э. Золя, пишет и оригиналь­
ные стихи, но мало. Задумывает написать монографию о 
Прудоне, вернее начинает работать над ней, ибо она за­
думана была давно, да все как-то руки не доходили при­
няться за нее.

А в следующем 1873 году Плещеев деятельно вклю­
чается в работу редакции «Отечественных записок». Бо­
лее того: почти все члены редакции в этом году разъеха­
лись (Некрасов — в Чудово, а потом за границу, Салты­
ков — в свое подмосковное имениэ Елисеев — за гра­
ницу), и почти вся тяжесть работы по редактуре легла 
на плечи Скабичевского и Алексея Николаевича. «Теперь 
только я п Скабичевский орудуем здесь», — сообщает 
поэт А. М. Жемчужпикову. Трудновато приходилось, 
но и удовлетворение былэ немалое — воплощалось давнее 
я^елание по живому литературному делу...

Теперь как Плещеев, так и Скабичевский приходят в 
редакцию не только по понедельникам, как прежде, а по­
чти каждый день — работы накапливалось много: ответы 
корреспондентам, чтение рукописей, корректуры, прихо­
дилось вникать и в чисто организационные вопросы изда­
ния, которые вообще-то целиком велись исключительно 
Некрасовым и Салтыковым как главными редакторами 
журнала: вести переговоры с цензурой, с Главным управ­
лением по делам печати. Поэтому Алексей Николаевич 
вынужден был нередко отпрашиваться со службы в конт­
роле, тратить на журнальные дела даже редкие дни от­
дыха. «Я живу на даче в Стрельне... лишен всякой воз­
можности наслаждаться даже скудной природой, какая 
есть под рукой, потому что сижу за срочной журнальной 
паботон буквально с утра до поздней ночи...» — сетует 
Плещеев в одном из писем А. М. Жемчужникову.

И все-таки работа не казалась изнурительной и бес­
полезно;! — журнал всегда выходил к читателям в срок 
и с неплохими материалами; тут, конечно, немалая заслу­
га принадлежала и А. М. Скабичевскому, взявшему на 
себя основную нагрузку по редактированию, несмотря 
на переживаемые им серьезные неприятности: по ука­
заниям цензуры недавно была конфискована и уничтоже­
на книга Александра Михайловича «Очерки развития
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русской мысли». И вообще в это время Плещеев и Скаби­
чевский по-настоящему сблизились. Алексей Николаевич 
ценил большую работоспособность Скабичевского, его 
проницательность и эрудицию.

Как раз в этот период Плещеев закончил большой 
очерк о Прудоне и опубликовал его в одиннадцатой 
книжке «Отечественных записок» за 1873 год. Сочинение 
Алексея Николаевича удостоилось похвального отзыва 
такого строгого читателя, как Иван Гончаров.

Автор «Обломова», встретив Плещеева на Невском, к 
удивлению Алексея Николаевича, первый неожиданно 
заговорил о нужности и полезности плещеевского труда, 
отметив безыскусность, живость слога, точность и объек­
тивность изложения перипетий французского философа и 
экономиста.

— И самое замечательное, Алексей Николаевич, в ва­
шем сочинении то, что Прудона видишь очень живым че­
ловеком, всегда осторожным и в то же время непреклон­
ным в своих реформаторских устремлениях. — Иван 
Александрович задумчиво поглядывал на прохожих, слов­
но бы выискивая среди них поклонников и приверженцев 
идей Прудона. Но Плещеев знал, что Гончаров столь 
внимательно разглядывал публику только «для себя», 
знал, что правый глаз Ивана Александровича совсем «вы­
шел из строя», поэтому напряженность гончаровского 
взгляда и производила впечатление задумчивости.

«И все же этот шестидесятилетний старик держится 
молодцом». Плещеев окинул взглядом тучноватую и ко­
ренастую фигуру Гончарова, и ему живо представилась 
печальная встреча с автором «Обломова» более четверти 
века назад тоже на Невском, вскоре после трагичной кон­
чины Валериана Майкова.

— А знаете, Иван Александрович, когда я корпел 
над «Жизнью и перепиской Прудона», то часто обращал­
ся мысленно к образу незабвенного Валериана Майко­
ва — вашего ученика и одного из лучших друзей моей 
юности. Мне почему-то казалось, что по психологическо­
му складу Валериан и Прудон в чем-то близки — 
меня это даже поразило, когда я изучал переписку Пру­
дона с родственниками.

— Я не настолько хорошо знаком с эпистолярным на­
следием Прудона, чтобы делать какие-то обобщения, но 
никак не могу согласиться с вами относительно «род­
ства» Валериана Майкова и Прудона. — Гончаров резко 
вскинул крупную голову, улыбнулся и добавил: — Вале-
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риал был прежде всего литературный критик и критик 
высшего разряда, он .жил в мире искусства, а Прудон все- 
таки публицист-резонер, хотя и превосходный экономист- 
реформатор.

— Да и Майков был превосходным экономистом, но 
я, Иван Александрович, имел в виду совсем другое, ког­
да сказал о некотором психологическом родстве Валери­
ана и Прудона: я имел в виду напор страсти, одержимо­
сти в отстаивании принципов. — Плещеева озадачило, что 
Гончаров вроде бы отделяет Валериана Майкова — об­
щественного идеолога от Майкова — литературного кри­
тика '.

Увлеченные, возбужденные, Гончаров и Плещеев еще 
долго продолжали беседу, прогуливаясь по Невскому, и 
это, пожалуй. была самая продолжительная их встреча с 
глазу на глаз за четвертьвековое знакомство. Иван Алек­
сандрович, между прочим, заметил, возвращаясь к пле- 
щевской работе о Прудоне, что она является, по суще­
ству, чуть ли не первым добротным жизнеописанием вы­
дающегося человека, написанным русским литератором, 
и посетовал на то, что заветы Пушкина, начинания Вла­
димира Даля, Владимира Одоевского по наппсапшо био­
графий лучших людей России все еще не получили долж­
ного резонанса в писательской среде.

— Вот н вы, Алексей Николаевич, взялись за Прудо­
на, а ведь и в нашем Отечестве есть немало славных му­
жей, достойных, чтобы об их деяниях писались книги. 
Только, ради бога, не сердитесь на старика и правильно 
поймите мое ворчание. А биографию Прудона, еще раз 
•скажу, вы написали дельную и нужную. — Гончаров 
говорил это, ласково улыбаясь, и Плещеев понимал, что 
Иван Александрович хвалит его сочинение не ради лю­
безности...

1 Для «вечного» идеалиста Плещеева, познакомившегося с 
азбукой социалистических учений в кружке Петрашевского как 
раз под непосредственным влиянием Майкова, последний оста­
вался и замечательным «пропагатором» утопических идей социа­
лизма, идей, которые играли немалую роль и в сочинениях Пру­
дона (например, идея учреждения «Народного банка» с кото­
рыми петрашевцы были хорошо знакомы). Но для творца образов 
Петра Адуева и Штольца — первых деловых российских «ре­
форматоров» — утопический социализм представлялся наивным 
прожектерством. Поэтому то, что вызывало в душе Плещеева 
восторженный трепет, Гончарова положительно никогда не вол­
новало, точнее сказать, Иван Александрович был достаточно 
трезвым практиком, чтобы избежать утопических грез, сколь бы 
прекрасными опи ни казались.



Дома, в своем рабочем кабинете, Алексей Николаевич 
неоднократно возвращался мыслью к гончаровскому за­
мечанию о невыполнении русскими литераторами заветов 
Пушкина.

«А ведь старик очень п очень прав. В неоплатном мы 
пока долгу перед своими великими соотечественниками. 
Например, тот же Грибоедов, о бессмертной комедии ко­
торого Иван Александрович опубликовал недавно в 
«Вестнике Европы» превосходную статью, разве его 
жизнь и деяния не достойный пример для потомков?.. 
А сколько еще замечательных подвижников русской 
земли, о которых мы имеем самые скудные и весьма по­
верхностные представления...» Плещеев надолго задумал­
ся, вспоминая со всеми подробностями задушевный разго­
вор с Гончаровым.

Тепло отозвался о плещеевской работе, посвященной 
Прудону, и Некрасов, вернувшийся из заграничной по­
ездки. Николаю Алексеевичу пришлись по душе и не­
сколько стихов Плещеева, опубликованных в «Отече­
ственных записках» в отсутствие главного редактора, 
особо удостоившего похвалы «Стариков» и «Теплый день 
осенний».

В «Стариках» Николаю Алексеевичу, наверное, боль­
ше всего приглянулась мысль о небесполезное™ дороги, 
пройденной поколением «людей 40-х годов», иначе как 
еще расценить оброненную Некрасовым фразу: «А я и 
вправду почувствовал себя не совсем никудышным стари­
ком, когда прочитал у вас, Алексей Николаевич, о том, 
что нынешняя молодежь и нас помянет добрым словом?» 
Ведь именно .в «Стариках» есть строки о юности:

Знаем мы оба: как время настанет 
Нал от житейских трудов отдохнуть,
Лихом она стариков не помянет.
Скажет: они иролагали нам путь.

Стихотворение это Алексей Николаевич написал еще 
в Москве, под впечатлением довольно скоротечной встре­
чи с Николаем Александровичем Спешневым, старым 
соратником по кружку Петрашевского. Чем-то нынче за­
нимается Николай Александрович в своей Псковской гу­
бернии? Давненько что-то не было от него весточки.

А юность настойчиво торит себе дорогу, приближая 
обязательное торжество добра и справедливости в ж т н и .

Ведь это только абсолютно равнодушным к жизни об­
щества, безразличным к социально-политическим веяни-
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яи людям может показаться, что на Руси Великой нако­
нец-то утихомирили 'всех «нигилистов и смутьянов», как 
изволил выразиться один из сослуживцев Алексея Нико­
лаевича Контрольной ревизионной комиссии. Нет, сво­
бодолюбивую мысль в России не заглушить, как ника­
кими репрессивными мерами но сохранить «уважение» к 
деспотическому режиму, к чиновничье-бюрократическс: 
тирании. И хотя русское революционное движение поте­
ряло своих лучших бойцов (Чернышевский — в заточе­
нии, Герцен умер), оно не сложило оружия, не все « н и ­
г и л и с т ы  сбежали за границу», как заметил тот же 
служащий контроля. Плохо только, что деятельность не­
которых из нынешних борцов с деспотизмом сама пропи­
тана ультрадеспотическпми приемчиками, как хотя бы у 
Сергея Нечаева, руководителя террористической груп­
пы, подготавливающего политический переворот в стра;:е 
и жестоко расправившегося с одним из несогласных чле­
нов возглавляемой им группы — нечаевское «Дело» по­
лучило огласку еше в бытность Плещеева в Москве и 
спгьно тогда расстроило его. Однако надо думать, что Н -  
чаев и ему подобные никогда не заслонят подлинных п ;- 
борпиков пепеустройства российской действительности.

Алексея Николаевич видит, что и новое молодое пок 
ление мыслящих людей России продолжает борьбу «с 
гнетущей силой зла». Те же коллеги его по «Отечествен­
ным запискам» — Николай Константинович Михайлов­
ский, Глеб Иванович Успенский, — разЕе онп не стре­
мятся в меру сил и способностей разрушить мрачнуо 
стену «горя людского» на родной земле? Конечно, в них 
нет топ энергии и жажды немедленного преобразования 
общества, как у Чернышевского и Добролюбова, или ка­
кая была в молодости у Спешнева; не хватает им и широ­
ты идеалов того же Николая Гавриловича, да и по талан­
ту они, пожалуй, значительно уступают даровитейшим 
пуолшгасгам конца 50-х — начала 60-х годов, но сердпа 
их тоже наполнены любовью к народу и презрением к 
тиранам. Или Николай Васильевич Шелгунов и П. Ники­
тин \  публикующие свои статьи на страницах журнала 
«Дело», — ведь эти люди тоже честнейшие «народные 
печальники», продолжающие дело Герцепа, Чернышев­
ского и Добролюбова.

Да, очень хорошо Плещееву в некрасовском журнале.
1 Под псевдонимом П. Никитин публиковал статьи в журнале 

«Д»ло>> П. Н. Ткачев (1841—1884) — русский революционер-ца- 
роддик.
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но нужда заставляет искать приработка и помимо основ­
ных денег, получаемых в контроле и «Отечественных 
записках». Для «Вестника Европы», «Модного магази­
на» и «Беседы» Плещеев переводит стихи зарубежных 
поэтов, в том числе таких, как Байрон, Соути, Леопарди, 
вместе опять же с А. М. Скабичевским становится со­
трудником газеты «Биржевые ведомости», помещает там 
фельетоны, критические заметки, ведет раздел «Театр и 
музыка», публикует и переводы свои. А еще раньше 
Алексей Николаевич стал сотрудничать в газете
А. А. Краевского «Голос», помещал в ней под рубрикой 
«Литература и жизнь» серию обзоров современного ли­
тературного процесса. Возобновление газетно-журналист­
ской деятельности Плещеевым в 70-е годы вызвано было 
в первую очередь материальными затруднениями. Но и к 
газетной работе Алексей Николаевич относился с исклю­
чительной серьезностью, и потому дух и буква газетных 
выступлений Плещеева ничуть не отличались от тех, ко­
торые Алексей Николаевич публиковал в тех же «Оте­
чественных записках» под рубрикой «Современные за­
метки». В каждой заметке, статье, в каждом критическом 
эссе или фельетоне на бытовую тему Алексей Николаевич 
оставался истинным рыцарем журналистской порядочно­
сти и честности, нигде не отступал от своих взглядов, 
когда дело касалось кардинальных, принципиальных во­
просов общественной жизни и искусства.

Выступая с критическими статьями и обзорами, Пле­
щеев, как и в 60-е годы, видит предназначение литера­
туры в том, чтобы проникнуть в самые недра жизни, «по­
пасть в самую жилку нашему обществу» — эту идею он 
проводит и в библиографических заметках, посвящен­
ных литераторам Запада; в «Биржевых ведомостях» поэт 
вел рубрику «Иностранная литература», пропагандируя 
творчество Гюго, Шиллера, Золя, Ж. Санд, Диккенса, 
Стендаля.

В литературно-критических статьях Плещеева видна 
позиция демократа, позиция человека, горячо отстаива­
ющего «стремление к правде, стремление отрешиться от... 
разных басен, от пустозвонных фраз, от условных плос­
костей и фанфаронад, стремление к неподкрашенному 
изображению жизни», как писал поэт в статье, посвящен­
ной творчеству Э. Золя.

Особенно много критических работ посвящает в этот 
период Плещеев творчеству Островского, опубликовав в 
«Биржевых ведомостях», а затем в «Молве» отзывы о та­
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ких пьесах драматурга, как «Волки и овцы», «Бешеные 
деньги», «Бесприданница», «Без вины виноватые» и дру­
гих. Как и в 60-е годы, Плещеев видит в Островском гла­
ву русского драматургического искусства, называет его 
великим художником, превосходным знатоком народных 
характеров, высоко ставит психологизм пьес Островско­
го, но... по-прежнему критикует драматурга за стремле­
ние найти положительные черты в купечестве — Алек­
сей Николаевич... склонен был почему-то видеть в пред­
ставителях купечества по преимуществу дельцов и 
только.

Плещеев и сам в эти годы продолжает сочинять пье­
сы для Александринского и Московского Малого театров 
(«Примерная жена», «Неужели она не придет»), переде­
лывать водевили и пьесы французских, немецких драма­
тургов — комедии А. Дюма-сына «Красавец», Ф. Понса- 
ра «Ангел доброты и невинности» и много других *.

И с особым увлечением в период своего секретарства 
в «Отечественных записках» Плещеев работает над про­
изведениями для детей. Завязав довольно тесное сотруд­
ничество с журналами «Семья и школа», «Детское чте­
ние», Алексей Николаевич отсылает в них свои стихи, и 
произведения знакомых ему поэтов, прозаиков, пригла­
шая прннять самое действенное участие в детских изда­
ниях И. 3. Сурикова, А. В. Круглова, П. В. Быкова и 
других своих коллег.

Сам Алексей Николаевич входил в мир детства, отнюдь 
не подстраиваясь под ребенка, не подлаживаясь к нему, 
избегая слащавости и сюсюканья. Поэт оставался всегда 
самим собой, делясь с детьми радостями и печалями, ко­
торые волновали и его, но в то же время легко доступны 
детям. В его стихах, полных энергии, родительской ла­
ски все дышит неподдельностью, жизненной правдиво­
стью (современники это признали сразу же и среди них 
Достоевский и Гончаров, отметили обаятельную све­
жесть, целомудрие и проникновенную сердечность стихов 
Алексея Николаевича из сборников «На праздник» 
(1873 год), «Подснежник» (1878 год).

У лесной опушки домик небольшой
Посещал я часто прошлою весной.
В том домишке бедном жил седой лесник.
Памятен мне долго будешь ты, старик, —

1 Названные пьесы ставились на сценах обоих театров, поль­
зовались успехом, но весьма кратковременным.

235



начинает поэт рассказ о своем герое, которому был зна­
ком в лесу каждый кустик. Этот рассказ о человеке, чье 
сердце переполнено любовью ко всему живому па земле, 
Плещеев сумел наполнить таким высоким ладом, что и 
читатель уже вряд ли сможет когда-либо забыть седого 
лесника, гладящего детские головки и приговариваю­
щего:

«Ладно, ладно, деткл, дайте только срок,
Будет вам и беч::а, будет и свисток1»

— это двустишие стало пословицей!
Как, наверное, не забудется и другой дед, радостно 

встречающий вместе с внуками первый зимний день 
(«Из жизни»), ибо и он вндисан с той полнокровной убе­
дительностью, которая позволила Гончарову назвать пле­
щеевские стихи такими, «каких, конечно, трудно ожи­
дать теперь от кого-нибудь другого...»

Все же скудный достаток в дом приносят литератур­
ные гонорары, несмотря на активное сотрудничество в 
журналах и газетах Петербурга, крупные публикации в 
<Отечественных записках»: в первом номере за 1874 год 
Плещеев поместил «Очерк жизни и деятельности Стенда­
ля», в последующих номерах — переводы стихов Гейне, 
гтрывки из трагедий Баиоона «Сарданапал», ряд ориги- 
гальных стихотворений. II все-таки Алексей Николаевич 
стал подумывать об увольненнии из контроля, надеясь, 
’тто постоянное жалованье за секретарство в «Отечествен- 
I ых записках» и сторублевое жалованье в «Биржевых 
р з д о м о с т я х » (тоже за секретарские обязанности) помогут 
сводить концы с концами. «Очень уж опротивела мне эта 
служба», — сообщает он в письме Жемчужникову от 
25 июля 1875 года и следом признается: «Работой ника- 
1 0й в газете (в «Биржевых ведомостях». — Н. К.)  не 
Гоезгую: и романы компилирую, и фельетоны пишу, слу- 
* ается, и библиографию, и театральные заметки, что 
гоидется, лишь бы давали деньгу. Разумеется, для рабо- 
и  «по сердцу», для художественной работы не остается 
времени. Это та же служба, с той разницей, что здесь все- 
таки больше заняты и ум, и воображение...»

Формально Алексей Николаевич еще продолжал чис­
литься в контроле до января 1875 года, но, по существу, 
перестал ходить на службу еще с осени 74-го, целиком 
отдавшись литературной работе.
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В «Отечественных записках» Плещеев начинает иг­
рать все более видную роль не претендуя, однако, Еа 
равновластпе не только с Салтыковым или Елисеевым, но 
и с тем же Михайловским. И все-таки за три года посто­
янного сотрудничества в журнале он приобрел солидный 
авторитет, а секретарство свое теперь вовсе не считал си­
некурой, как в 1872 году.

В семье тоже, слава богу, все пока хорошо. И хотя 
старший сын Саша вынужден был покннуть гимназию 
(отчислили из-за несвоевременного взноса платы за об­
учение), эта неприятность, кажется, выправляется. Саша 
пытался поступить в университет, но... неожиданно ув­
лекся театром и подался в актеры недавно открывшегося 
Павловского театра — в Павловске Плещеевы каждое 
лето снимали дачу. Что ж, пусть испытает свою судьбу, 
может, и вправду у него артистическое призвание. Вла­
димир Николаевич Давыдов — ведущий актер Александ­
рийского театра, с которым Алексей Николаевич давно 
дружен, считает, что у Саши — несомненные актерские 
способности — дай-то бог, чтобы Давыдов не ошибся! 
Леночка тоже почти взрослая и обещает стать истинной 
красавицей. Кока-Николенька. видимо, станет военным — 
зачитывается книгами о войнах, а «Севастопольские рас­
сказы» графа Л. Н. Толстого выучил наизусть.

Узаконил, наконец, Алексей Николаевич и свои отно­
шения с Екатериной Михайловной Даниловой, а вот их 
дочь Люба пока остается... всего лишь воспитанницей 
Плещеева — Правительственный Сенат отказал в первой 
нросьбе Плещееву разрешить Любе принять фамилию и 
отчество Алексея Николаевича.

Дети подрастают, кажется, получаются из них сер­
дечные и отзывчивые натуры. Но догадываются ли они, 
чего стоило и стоит Алексею Николаевичу их воспитание 
и сравнительно безбедная для них жизнь? Саша и отча­
сти Леночка, видимо, догадываются, стараются отказы­
ваться даже от минимума удовольствихт, которые Алексей 
Николаевич стремился все же доставлять своим детям. 
Опи начинают понимать, что их отец, хотя и уважаемый, 
но очень бедный человек. Недаром и гости-то к отцу

1 П. Д. Боборыкин в своих воспоминаниях «За полвска» пи­
шет, что «Плещеев исполнял в журнале совершенно стушеванную  
роль секретаря без всякого веса и значения...», по этим утвержде­
ниям вряд ли следует верить, учитывая пристрастие Боборыки­
на с одинаковым апломбом говорить как о хорошо, так и о пло­
хо знакомых предметах.

237



приходят не так уж часто, за исключением ежегодного 
дня пменин 12 февраля, когда Плещеев устраивал ма­
ленький пир с чаепитием для самых близких друзей.

Друзей у Алексея Николаевича и в Питере оказалось 
не так уж мало. Помимо давнишних, испытанных време­
нем (среди них, кроме Некрасова и Салтыкова, А. Н. Ост­
ровский, заглядывавший иногда в северную столицу, 
И. С. Тургенев в период своих редких приездов в Россию, 
И. Ф. Горбунов. И. 3. Суриков, П. II. Вейнберг, М. А. Ба­
лакирев, М. П. Мусоргский, Н. А. Римский-Корсаков, 
Ц. А. Кюи), появились новые, с которыми Алексей Нико­
лаевич сдружился тоже основательно и сердечно: это и 
Г. II. Успенский, и Н. К. Михайловский, и А. М. Скаби­
чевский, и П. Д. Боборыкин, и брат П. И. Чайковского 
Модест Ильич, и актеры В. Н. Давыдов и М. Г. Савина. 
Друзей много, и есть среди них очень близкие, а всех все 
равно не пригласишь даже и на день именин — п квар­
тирка. которую Плещеев снял в Поварском переулке, ма­
ловата, и стесненность в деньгах опять же не последнюю 
роль играла: вот недавно, несмотря на ходатайство Нек­
расова, Комитет литературного фонда отказал Плещееву 
в пособии «за отсутствием достаточного числа поруча­
телей».

Написал письмо Ф. М. Достоевскому с просьбой при­
слать рублей-150 в счет старого долга (той тысячи, кото­
рую Плещеев посылал Достоевскому в 1858 году в Семи­
палатинск), хотя и не очень хотелось тревожить Федора 
таким напоминанием — знал, что и сам-то Достоевский 
еле сводит концы с концами — наверное, не от хорошей 
жизни согласился стать официальным редактором «Граж­
данина» князя В. П. Мещерского...

И встречи с другом юности стали редкие и больше 
случайные. В первый год, когда Плещеевы приехали в 
Питер, у Алексея Николаевича и Федора Михайловича 
бывали и задушевные беседы, и споры, теперь же видят­
ся от случая к случаю. Житейская суета виновата или 
несхожесть литературно-общественных позиций? Оба счи­
тали, что скорее всего и то и другое, хотя и не высказы­
вались об этом открыто при тех мимолетных и редких 
встречах на петербургских улицах, на литературных вече­
рах, у общих знакомых. Да Федор Михайлович мало где 
стал появляться: после публикации романа «Бесы», он 
получил репутацию «реакционера», ретрограда в некото­
рых кругах молодежи, да и кое-кто из литераторов тоже 
усматривает в романе чуть ли не окарикатуривание дея­
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телей революционного движения, несмотря на опроверже­
ния самого Достоевского в «Дневнике писателя», кото­
рый он начал вести в «Гражданине». Некрасов и Салты­
ков, резко полемизировавшие с Достоевским еще в сере­
дине 60-х годов, теперь и вовсе осерчали на старого пле­
щеевского друга... Впрочем, роман «Бесы» Алексею Ни­
колаевичу тоже казался чересчур тенденциозным.

А в редакции «Отечественных записок» вызывали тре­
вогу частые цензурные гонения: так, в 1874 году был 
арестован и уничтожен майский номер журнала за опуб­
ликование анонимной статьи Варфоломея Зайцева «Фран­
суа Рабле и его поэмы» и рассказов Г. Успенского «Очень 
маленький человек» и В. Короткова «Рекрутский набор». 
Возглавивший Главное управление по делам печати Ва­
силий Васильевич Григорьев — профессор-ориенталист 
С.-Петербургского университета, давнишний покровитель 
Плещеева по Оренбургу, тоже настороженно относится к 
направлению журнала.

Беспокоило ухудшающееся здоровье двух главных 
редакторов: Некрасова и Салтыкова. Михаил Евграфович 
страдает ревматизмом, пробовал лечиться и за границей 
(осень и зиму 1875—1876 годов провел в Баден-Бадене, 
в Ницце, в Париже), но не очень-то успешно: вернув­
шись в Москву, снова захворал, часто стал выезжать в 
свое подмосковное имение Витенево и оттуда присылал 
мрачноватые письма, жалуясь на стеснение в груди и 
другие боли.

А Николай Алексеевич, никогда не отличавшийся 
крепким здоровьем, с весны 1875 года почувствовал се­
бя настолько плохо, что... заговорил о приближающейся 
смерти. По настоятельному требованию врачей ездил 
лечиться в Крым, в Ялту, но не чувствуется, чтобы здо­
ровье его улучшилось — говорят, и болезнь-то у Некра­
сова- неизлечима — страшно представить, если она све­
дет Николая Алексеевича в могилу...

В последние годы Плещеев привязался к своему по­
кровителю и другу. «В эти три-четыре года, что я здесь, 
мне случалось провести с ним два-три вечера — таких, 
которые надолго оставляют след в душе», — пишет Алек­
сей Николаевич в этот период в одном из писем
А. М. Жемчужникову.

«А ведь случись с Некрасовым беда, — тревожился 
Алексей Николаевич, — утрата для русской поэзии не­
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восполнима, а для «Отечественных записок» дело может 
обернуться катастрофой... Конечно, характер Некрасова 
ке назовешь открытым, как и у всякого смертного, есть у 
Николая Алексеевича качества, не совсем и не всех вле­
кущие к нему, но они просто ничтожны в сравнении с те­
ми, за которые нельзя не любить этой богатой, много пе­
рестрадавшей души, нельзя не преклоняться перед дей­
ствительно титанической литературной и журналистской 
работой этого истинного подвижника нашей словесно­
сти...»

Плещеев часто обращался мыслью к начальному пери­
оду своего сотрудничества в «Отечественных записках», 
когда Некрасов попросту спас разуверившегося во всем, 
истрепанного нуждой чиновника Контрольной палаты 
Алексея Николаевича Плещеева. Вот и фотография, ко­
торую в те труднейшие дни подарил Плещееву Некрасов 
(датирована 30 мая 1872 года), подтверждает, как окреп­
ла тогда их дружба, пожалуй, ни разу не омраченная и 
за все последующие годы...

Нельзя сказать, чтобы Некрасов жаловал все писания 
Плещеева, нет. если ему что-то не нравилось, он говорил 
прямо, а порой и резковато, нередко отвергал предлагае­
мые в «Отечественные записки» плещеевские стихи, пе­
реводы. статьи, но и не скупился на теплые и сердечные 
слова, если Какие-то вещи ему нравились. А нравились 
Некрасову прежде всего те из стихов Алексея Николае­
вича, в которых Плещеев делал шаг из мира грез в мир 
реальной действительности. Но особенно ценил редактор 
«Отечественных записок» работу Плещеева-переводчика 
и популяризатора. Некрасов неоднократно высказывал 
похвальное слово в адрес плещеевских монографий о 
Прудоне и Стендале, а однажды, к величайшему удивле­
нию Алексея Николаевича, наизусть процитировал целый 
абзац из его статьи об Анри Бейле (Стендале):

«Книги Бейля можно назвать психологией в действии. 
Из нее можно было бы извлечь целую теорию стра­
сти, столько в ней маленьких новых факторов, которые 
все признают верными, но которых никто не замечал... 
Нужно читать его медленно или лучше перечитывать, 
и вы признаете, что он доставляет прочное наслажде­
ние...»

Некрасов, помнится, произнес эту фразу своим тихим 
голосом на одном из редакционных понедельников в при­
сутствии Михайловского и Елисеева, хитровато погляды­
вая на последних, и как бы укоряя их: «Вот вы, мол, ма­
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терые критики, верно, никогда не способны извлечь, как 
Плещеев, теорию страсти, вам все голые идеи поскорее 
подавай».

Плещеев тогда был приятно поражен не столько фе­
номенальной памятью Николая Алексеевича (очерк о 
Стендале печатался в журнале вместе с третьей частью 
поэмы «Кому на Руси жить хорошо», поэтому Некрасов 
мог «специально» выучить цитату), сколько его непод­
дельным сочувствием к смыслу цитаты...

«А что же, может быть, авторам нашего журнала как 
раз и недостает именно психологии в действии? — Алек­
сей Николаевич неожиданно обратился мыслью и на дру­
гие грустноватые дела в журнале. — В самом деле, бел­
летристика у нас, увы, «прихрамывает». Нет сильных, 
будоражащих ум и сердце произведений. Из Владимира 
присылает свои повести-очерки Златовратский. Что ж, 
его «Крестьяне — присяжные» — вещь дельная, но чи­
тается, право, с трудом. Наверное, новый роман «Устои», 
над которым Златовратский работает и первые части ко­
торого уже прислал в журнал, будет небезынтересным 
с познавательной стороны, но вряд ли в нем найдутся 
страницы, способные доставить художественное на- 
слаждзние...

Опять стала присылать в журнал свои повести На­
дежда Дмитриевна Зайончковская-Хвощинская, пишу­
щая под псевдонимом В. Крестовский. Эта давнишняя 
знакомая Салтыкова, разумеется, не без способностей, 
некоторые ее вещи, например, «Учительница», очень не­
дурны, но все равно ей далеко до уровня первостепенных 
беллетристов наших, которые, к сожалению, предпочи­
тают публиковать свои вещи либо у Каткова, либо у Ста- 
сюлевича. Один Островский еще продолжает поддержи­
вать тесные отношения с журналом, да и то не столь 
тесные, как кажется: «Снегурочку» почему-то отдал 
в «Вестник Европы»... Впрочем, «Отечественные запис­
ки»-опубликовали следом превосходные пьесы Александ­
ра Николаевича: «Волки и овцы», «Богатая невеста». 
И вскоре получили еще одну — ( Правда — хорошо, а 
счастье лучше», в которой могучий дар драматурга про­
явился в полную мощь. Да, Островский еще «наш», а вот 
другие великаны обходят нас стороной. И Тургенев, и 
Толстой...»

Недавно Некрасов и Салтыков поручили ему, Плеще­
еву, обратиться с просьбой к Достоевскому, чтобы тот 
дал что-нибудь в «Отечественные записки», так как яко­
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бы обещал еще раньше Салтыкову передать журналу, по­
мимо романа «Подросток», еще что-нибудь 1.

Обещать — обещал, а ничего не дает п после напо­
минания. Нет, и Федор, опубликовав «Подросток», по- 
видимому, не желает больше с нами сотрудничать... 
Грустновато, а рассчитывать на молодежь особенно не 
стоит, за исключением разве Глеба Ивановича Успенско­
го,— это мощный талант, но ведь... один в поле не воин, 
как говорят... К тому же Глеб Иванович и не совсем 
здоров, и совсем не романист. А романы Боборыкина, ко­
нечно, погоды в журнале не сделают — тут надо прямо 
сказать при всей моей симпатии к милейшему Петру 
Дмитриевичу... Увы, его книги скорее напоминают не 
нсихологию в действии, а действие без психологии, дейст- 
ствие мертворожденных персонажей, обреченных произ­
носить фразы, пересыпанные терминами из позитивист­
ского лексикона...» — печалился секретарь «Отечествен­
ных записок».

Лето 1876 года Плещеев со всем семейством, как и в 
прежние годы, провел в Павловске, часто выезжая в Пе­
тербург в основном по журпальным делам. С газетами 
Алексей Николаевич тоже продолжал поддерживать по­
стоянные связи — как с «Биржевыми ведомостями», так я 
с «Голосом». Открывалась возможность наладить сотруд­
ничество и с третьей газетой, обретающей силу: давний 
приятель Плещеева Алексей Сергеевич Суворин стал во 
главе «Нового времени». Но, сделавшись издателем «Но­
вого времени», бывший фельетонист «Петербургских ве­
домостей» неожиданно резко начал менять свою поли­
тическую ориентацию, явно отказываясь от прежних 
весьма радикальных убеждений.

А в обществе, и всегда-то неспокойном русском об­
ществе, начался понстине небывалый подъем, охватив­
ший все слон населения: он был вызван повышенным 
вниманием к освободительной борьбе на Балканах про­
тив турецкого ига, начатой в Герцеговине и Боснии в

1 В 1874—1875 годах Достоевским и Некрасовым возобнови­
лись дружеские отношения, и Федор Михайлович пошел навстре­
чу просьбам Николая Алексеевича, передав свой роман «Под­
росток» в «Отечественные записки», где этот роман и был опуб­
ликован в семи номерах 1875 года, но больше в этом журнале 
никакие произведения Достоевского не публиковались.
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1875 году и подхваченной в следующем 76-м Болгарией 
и Сербией. Восстание славянских народов против много­
векового турецкого владычества встретило со стороны 
русских людей, переживших в свое время владычество 
татаро-монголов, полное сочувствие и поддержку. Благо­
даря деятельности Славянского общества и прежде всего 
его Московского комитета, возглавляемого И. С. Аксако­
вым, началось повсеместное формирование отрядов доб­
ровольцев для оказания помощи восставшим братскпм 
народам, в число этих добровольцев записывались не 
только мужчины, но и тысячи девушек, изъявивших же­
лание поехать на Балканы сестрами милосердия.

Возбуждение общественного внимания к событиям на 
Балканах в значительной мере прпглуншло интерес пе­
чати к внутренним вопросам — это особенно видно было 
по издаваемой А. С. Сувориным газете «Новое ,ремя».Сам 
издатель к этому времени от симпатий к Ге-шнскому и 
Чернышевскому, которые испытывал в 50-э — 60-е годы, 
перешел в лагерь их противников; столь явгая бесприн­
ципность бывшего демократа заставляла сомневаться и в 
искренности его патриотических проповедей за солидар­
ность с движением балканских славян.

Вообще-то Алексей Николаевич сначала с сочувстви­
ем отнесся к издательской деятельности Суворина, по 
вскоре понял, что Суворин, пожалуй, не нуждается в со­
чувствии старых друзей: карьера издателя «Нового вре­
мени» положительно шла в гору со стремительностью, 
которую, пожалуй, не знал никто из молодых журналис­
тов. Уже в 1876 году Суворин собрал более 16 ты;яч под­
писчиков, намного опередив по количеству последних все 
другие газеты, в том числе и «Голос» Краевского, где 
продолжал сотрудничать Плещеев.

Но Алексей Николаевич видел, что бурная деятель­
ность Суворина сродни «одержимости» С ржевого мак­
лера, знающего только одну «святыню > — капитал, вы­
году. Вот и теперь, когда события на Балканах приняли 
особенно напряженный характер, когда восставшие про­
тив турецкого ига народы Боснии, Герцеговины, Болга­
рии и Сербии ожидали помощи от России, Суворин стал 
рьяно, но вряд ли искренне, как полагал Плещеев, ут­
верждать, что славянский вопрос нынче важнее всех 
внутренних вопросов, явно намереваясь извлечь из сво­
их «патриотических» призывов определенный политичес­
кий капиталец... Впрочем, Алексей Николаевич продол­
жал сохранять с А. С. Сувориным вполне добрые отноше­
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ния, высоко ценя эстетический вкус своего давнишнего 
протеже, и прежде всего его способности как театраль­
ного критика...

События между тем накалялись: борьба балканских 
славян за свое освобождение с каждым днем усиливала 
подъем общественного движения внутри России, и стало 
очевидным, что в скором времени война между Россией 
и Турцией окажется неизбежной, особенно после того, 
как Сербия потерпела поражение в сербо-турецкой войне 
летом 1876 года. Добровольческое движение в России при­
обрело всенародный характер, за Дунай отправляются 
первые русские отряды, чтобы принять непосредствен­
ное участие в боях, — все это вынуждает царское пра­
вительство вступить в 1877 году в войну с Турцией. Пос­
ле блестящих побед русской армии на Шипке, под Плев- 
ной, зимнего перехода через Балканский хребет и взятия 
Андрианополя. в январе 1878 года между Россией и Тур­
цией был подписан Сан-Стефанскип мирный договор, по 
которому Турция признавала независимость Болгарии, 
Сербии и Черногории '.

Плещеев тоже был горячим сторонником освобожде­
ния балканских славян от владычества турок (встреча 
славянских гостей в Артистическом кружке девять лет 
назад и ныне грела дзшу приятными воспоминаниями), 
но склонялся в этом вопросе к позиции Некрасова и Сал­
тыкова, считавших, что правительство использует широ­
кое общественное движение русского народа в пользу 
братских народов для своих корыстных целей — такого 
мнения придерживались многие непосредственные сот­
рудники «Отечественных записок». Многие, но не все: 
находившийся в Париже один из авторитетнейших и по­
стоянных авторов журнала Глеб Иванович Успенский 
уезжает осенью 1876 года в Сербию в качестве военного 
корреспондента «Санкт-Петербургских ведомостей» и от­
туда шлет свои «Письма из Сербии», в которых все сим- 
п 1тии на стороне восставшего народа.

Оставаясь верным своей главной задаче — способст­
вовать развитию борьбы с «внутренними турками»,— ру­
ководители «Отечественных записок» все же порой недо-

1 Позднее под давлением Англии и Австро-Венгрии, угрожав­
шей России войной, русское правительство вынуждено было со­
гласиться на Берлинском конгрессе на расчленение Болгарии и 
передачу ее южной части под власть Турции.
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оценивали великую силу патриотического движения в 
русском обществе, вызванного событиями на Балканах: 
пример тому— «Внутреннее обозрение') журнала в деся­
той книжке за 1876 год (оно написано, как предполага­
ют, Г. 3. Елисеевым), в котором автор весьма поверхност­
но иронизирует по поводу пожертвований крестьянского 
населения России в пользу борющихся с турками славян. 
Впоследствии Алексей Николаевич назвал это обозрение 
«странным»...

Все больше и больше начинает тревожить Плещеева 
состояние здоровья Некрасова: Николай Алексеевич, об­
ученный, угасал на глазах, и все посещавшие в эти дне 
и месяцы семьдесят седьмого года больного поэта пони­
кали неотвратимость конца того, кто призывал своих 
собратьев:

Септе разумное, доброе, вэчноо,
Сейте! Спасибо вам скажет сердечное 
Русский народ!..

В последнее время Некрасов, предчувствуя неизбеж­
ное, интенсивно работал над новой книгой стихов «По­
следние песни», в которой как бы подводил итоги жизни 
и творчеству, стремясь до конца разобраться и в себе, н 
в тех, с кем шел по жизненной дороге. А в беседах с близ­
кими и товарищами Николай Алексеевич часто предавал­
ся воспоминаниям о прошлом — недавно взволнованно 
рассказывал Плещееву о своем сближении с Белинским, 
попутно похвалив плещеевскую рецензию в «Голосе», 
посвященную трудам А. Н. Пыпина о великом критике. 
Некрасовская похвала была особенно приятна Алексею 
Николаевичу, ибо он сам в эти дни написал стихотворе­
ние «Я тихо шел по улице безлюдной...», навеянное вос­
поминаниями о Белинском.

Толчком к созданию стихотворения о Белинском по­
служил случай: возвращаясь как-то летним вечером 1877 
года от больного Некрасова домой, Плещеев свернул с 
Литейной на Лиговку и остановился возле дома, где 
тридцать с лишним лет назад жил Виссарион Григорье­
вич, на квартире которого приходилось бывать и Алек­
сею Николаевичу...

...Привет тебе! В стенах твоих нередко 
Я поздний час в беседе забывал...
То были дни, когда стопой несмелой 
Впервые в жизнь я, юноша, вступал.
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Привет тебе! Под этой старой крышей 
Жил труженик с высокою душой;
Любвн к добру и веры в человека 
В нем до конца не гас огонь святой.

Учил он нас мириться с темной долей,
Храня в душе свой чистый идеал;
Учил идти путем тернистым правды 
И не искать за подвиги похвал.

...Уж нет его: давно он спит в могиле!
Но кто из тех, в чью грудь он заронил 
Зерно благих, возвышенных стремлений,
Кто памяти о нем не сохранил?..

Вот и больной, не надеющийся на выздоровление Нек­
расов тоже считает, что и он многим обязан Белинско­
му... Да, совсем стал плох Николай Алексеевич. Ничто 
не останавливает его прогрессирующую болезнь: ни ис­
кусные операции лучших петербургских врачей, ни опе­
рации знаменитого венского хирурга Бильрота — напро­
тив, все старания медиков оказывались словно бы 
совершенно бесполезными, а только причиняли больному 
уйму физических страданий...

Но весть о смерти Николая Алексеевича все равно по­
казалась почему-то неправдоподобной. Ведь именно в 
этот день, 27 декабря 1877 года, Алексей Николаевич на­
вестил Некрасова, и хотя тот показался ему почти со­
всем угасшим, известие о столь скорой кончине не хоте­
лось принимать за истинное.

Плещеев ехал 28 декабря в дом на углу Литейной и 
Бассейной, еще на что-то надеясь, еще почему-то веря, 
что непременно застанет Николая Алексеевича живым, с 
печально-страдательной улыбкой на исхудалом восковом 
лице... Увы, этим желаниям не суждено было сбыться — 
это Алексей Николаевич с болью понял, увидев возле до­
ма огромное скопление людей и карет...

В день похорон Некрасова 30 декабря выдался силь­
ный мороз, но пришедших проститься с покойным была 
тьма-тьмущая. Тысячи людей сопровождали тело поэта 
до места захорорения на Новодевичьем кладбище, осо­
бенно много пришло молодежи. Такого грандиозного 
шествия долгие годы не знала северная столица России, 
это был, в сущности, первый случай демонстрации по­
следних почестей Поэту и Гражданину, и, как засвиде­
тельствовала газета «Биржевые ведомости»: «Поэту суж­
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дено было даже и самою смертью своею возвысить зна­
чение поэтического творчества в глазах русского народа».

А для Алексея Плещеева смерть друга, покровителя, 
ближайшего по духу поэта, превосходного редактора- 
вождя стала утратой невосполнимой, самой тяжелой со 
времени смерти любимой жены Еликониды Александров­
ны. Убитый горем, Алексей Николаевич даже и в день 
похорон не мог полностью оправиться от угнетенного 
состояния и мало вслушивался в речи ораторов на моги­
ле покойного. Выступавших было много, опять же из мо­
лодежи, но Плещеев до конца и с полным вниманием 
прослушал только речь Ф. М. Достоевского.

Федор Михайлович был тоже чрезвычайно взволно­
ван, говорил горячо и страстно о заслугах покойного пе- 
рэд русской литературой и поставил имя Некрасова в 
один ряд с Пзшкиным и Лермонтовым. Но стоило толь­
ко Достоевскому произнести слова о месте покойного в 
истории русской словесности, как из толпы, окружав­
шей могилу, раздались протестующие возгласы: «Пет — 
выше! Выше!», эти возгласы были подхвачены тысячами 
людей — зрелище представлялось настолько величествен­
но-впечатляющим и захватывающим, что Плещеев и сам 
непроизвольно вторил вместе со всеми: «Выше! Выше!», 
отлично сознавая стихийность, случайность такой оцен­
ки, но никак пока не подозревая, что стихийно возник­
ший на могиле спор продолжится вскоре и в печати.

А он, этот спор, завязался сразу же; уже в некроло­
гических статьях, посвященных памяти Некрасова, мож­
но было отчетливо обнаружить две далеко не одинаковые 
точки зрения на жизнь и деятельность поэта: одни явно 
стремились принизить значение Некрасова, называли его 
выразителем только определенного «кружка» (в отличие 
от Пушкина и Лермонтова, которые признавались вырази­
телями всего русского общества), другие же отстаивали 
мнение, впервые заявленное во всеуслышание во время 
похорон Николая Алексеевича, и в полемической запаль­
чивости снова отдавали певцу мести и печали «первое 
место на русском «поэтическом Олимпе».

Алексей Николаевич Плещеев, опубликовавший в 
«Биржевых записках» Л» 334 статью-некролог «Н. А. Нек­
расов», невольно тоже как бы принял участие в полеми­
ке.

Автор некролога, в частности, отметил, что еще во 
времена «Современника» Некрасов сумел «сгруппировать 
около себя... самые крупные литературные силы той эпо­
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хи п создать журнал, который имел огромное влияние 
ча тогдашнее общество», сказал о глубокой человечности 
Некрасова, которую зачастую отрицали недоброжелатели 
и враги поэта, распуская о нем всевозможные небылицы 
и сплетни.

«Некрасов никогда не оставался глух к нуждам сво­
их сотоварищей по профессии, умел войти в положение 
писателя и не только оказать ему помощь, но оказать ее 
так. что она не оскорбляла самолюбия одолженного», — 
писал Плещеев и в полной уверенности добавлял: «Еше 
много голосов, без сомнения, раздастся в подтверждение 
моих слов».

Самую высокую  оценку дал Плещеев поэзии Некра­
сова, а четыре года спустя, в 1882 году, он опубликует 
в журнале «Устои» стихотворение «Памяти Н. А. Некра­
сова», в котором скажет такие слова о социальной сущ­
ности некрасовских песен:

...Тогда стране своей родной,
Тоски исполнен безысходной,
Слагал он песнь, и в песне той 
Поэт о скорби пел народной,

Пел о желанных лучших днях,
Н а ро д а  п р о з р е в а я  силы. . .
И песнь его в людских сердцах 
К неправде ненависть будила...

Он смолк... его не слышать нам...
Но в песнях, полных вдохновенья,
СИ юным завещал певцам 
Пароду честное служенье!

Но это стихотвореште увидит свет, когда бурные и 
страстные споры вокруг автора «Русских женщин» и 
«Кому на Руси жить хорошо» обретут более спокойный 
и более объективный характер.

После смерти Некрасова в состав основных редакто­
ров «Отечественных записок» был введен Н.К.Михай­
ловский, получивший к тому времени широкую извест­
ность как влиятельный литературный критик и социолог, 
особенно после публикации статей «Десница и шуйца 
Льва Толстого», «Теория Дарвина и общественная нау­
ка», а вскоре ставший, по мнению революционно наст­
роенной молодежи, «властителем дум» нового поколе­
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ния. Плещеев ценил большую эрудицию и яркий пуб­
лицистический талант нового соредактора «Отечественных 
записок», но для него — человека, воепнт в иного на 
идеализме 40-х годов, имеющего в своем характере мно­
го черточек «кающегося дворянина» — так Михайлов­
ский иронически называл передовых деятелей дворян­
ской интеллигенции 40—60-х годов, — не очень бли.н л 
были идеи, развиваемые Михайловским в области «субъек­
тивной социологии» и в области политической эконо­
мии. Прекрасно понимая и принимая революционную 
устремленность Николая Константиновича, искреннее со­
чувствие его обездоленным и униженным, Алексей Ни­
колаевич все же видел, что идеалы нового «властителя 
дум» пе столь стройны и последовательны, как, напри­
мер, у Чернышевского, продолжателем дела которого 
считал себя Михайловский, и что гимн '¡сильной личнос­
ти» грешит какой-то натужностью, ненатуральностью, 
как и абстрактная идеализация крестьянства как чего-то 
единого, непротиворечивого, но нуждающегося в пробуж­
дении сознания.

Н. К. Михайловский был выразителем и одним из 
главнейших идеологов (наряду с эмигрировавшим за 
границу П. Л. Лавровым) нового этапа социально-поли­
тического движения в России — народничества, програм­
мные положения которого опирались на признание при­
оритета интеллигенции («критически мыслящей л и ч н о ­
с т и »)  как решающего фактора исторического прогресса. 
Однако народническое движение было далеко не однород­
ным: группа народников-эмигрантов, поддерживающих 
Лазрова, придерживалась мнения, что подготовка рево­
люции должна вестись путем предварительной социали­
стической пропаганды в народе, другая группа, разделяв­
шая точку зрения П. Н. Ткачева, считала, что револю­
цию, освобождение народа может совершить партия 
заговорщиков, опирающаяся на якобы «разрушительно-ре­
волюционную» силу народа, а Н. К. Михайловский, под­
держивая связь с революционным подпольем (практиче­
скими деятелями возникших в конце 70-х — начале 80-х 
годов народовольческих организаций, ставящих своей це­
лью уничтожение самодержавия, передачу земли крестья­
нам, установление демократических свобод), подчерки­
вал, что является сторонником преобразования общества 
с помощью реформ... властей предержащих.

Идеи народничества получили распространение и в 
литературе, возникало целое течение демократическ" й
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литературы (Н. И. Наумов, П. В. Засодимский, Н. Н. Зла- 
товратский, Н. Е. Каронин-Петропавловский), нахо­
дившееся под воздействием теорий народников и в 
частности Н. К. Михайловского (идеи общинного со­
циализма) .

Литературно-критические работы Михайловского Пле­
щеев ставил высоко, вкусы обоих сотрудников «Отече­
ственных записок» во многом совпадали: как и Плещеев, 
Михайловский решительно не принимал «вандализ­
ма» Писарева, отрицавшего гений Пушкина, высоко це­
нил талант Г. Успенского, молодого начинающего В. Гар­
шина. Но Алексей Николаевич видел огрехи Николая 
Константиновича и в плане чисто эстетическом, далеко 
не разделял категорически утилитарных взглядов крити­
ка на искусство; были расхождения и другого, более мел­
кого характера, но в целом отношения Плещеева и 
Михайловского и после смерти Некрасова оставались дру­
жески надежными, не обретая, правда, особой близо­
сти — слишком разнились оба по психологическому скла­
ду. Плещеев симпатизировал Михайловскому и еще 
по одной причине: старый петрашевец догадывался 
(а может быть, и знал), что первый критик «Отечествен­

ных записок» поддерживает тесный контакт с нарождаю­
щимися народовольческими организациями, ищущими пу­
ти для осуществления практических задач, с юношеских 
лет занимавших автора «Вперед»...

Далеко не все, даже многое не разделял Плещеев в 
программах народовольцев-практиков, вовсе не одобрял 
их методы борьбы с правительством (особенно террори­
стическую деятельность), но искренне и горячо сочувст­
вовал их самоотверженной устремленности к скорейшему 
преобразованию общества на основах «нравственного 
идеала» и крестьянского социализма.

В стране свирепствует реакция. Один за другим идут 
политические процессы, из которых особенно крупные — 
«Процесс 50-ти» над хруппой «москвичей» и «Процесс 
193-х» — над участниками «хождения в народ», когда 
было арестовано несколько тысяч народников. Одна­
ко, несмотря на многочисленные аресты, революционное 
брожение в среде интеллигенции нарастало непре­
рывно.

Сам Алексей Николаевич уже не был настроен по-бой- 
цог^ки, как в 40-е или даже 60-е годы, однако душой он 
всегда был с теми, кто «жаждал правды, жаждал света», 
как скажет он в стихотворении, посвященном памяти
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Добролюбова и написанном к 20-летию со дня смерти ве­
ликого «шестидесятника»

И другие представители старой гвардии, работавшие 
бок о бок с Плещеевым в «Отечественных записках» 
(Салтыков-Щедрин, Елисеев), продолжали дело, заве­
щанное Чернышевским и Добролюбовым, хотя, конечно, 
далеко не с той силой, как раньше. Салтыков, впрочем, 
и нынче необыкновенно силен, несмотря на непрестанную 
болезнь и всевозможные «подножки», которые ему ста­
вят все верноподданные, начиная от Каткова и Суворина 
и кончая... В. В. Григорьевым — председателем Комитета 
по делам печати и, возможно, самим... государем импера­
тором. Самое удивительное, что Михаил Евграфович не 
только успешно обороняется, но и продолжает энергично 
атаковать врагов, наносить им чувствительные удары.

Правительство давно жаждет расправы с «Отечествен­
ными записками», с теперешним главным редактором 
журнала, и, наверное, такая расправа скоро свершится, 
ибо Михаил Евграфович в отличие от Некрасова плохо 
«ладит» с начальством... Впрочем, пока еще дела в жур­
нале идут совсем неплохо: «Устои» Златовратского поло­
жительно имеют успех у публики, с интересом читаются 
и новые повести Зайончковской-Хвощинской, то бишь
В. Крестовского. Но лицо журнала по-прежнему опреде­
ляют сочинения Салтыкова, Глеба Успенского, умные ста­
тьи Михайловского...

Тяжелое горе постигло Алексея Николаевича в 
1879 году — скончалась мать Елена Александровна — 
самый родной, любимый на земле человек. Умерла Елена 
Александровна в довольно преклонном возрасте, после 
долгой болезни, уход ее из жизни не был неожидан­
ностью, но разве от этого легче на сердце?..

Мать. Мама. В самые трудные минуты приходила Еле­
на Александровна на помощь к своему дорогому и вечно 
«неудачливому» сыну, всегда была рядом, когда жизнь и 
вправду оборачивалась самыми черными гранями: тюрь­
ма, ссылка, нежданно-негаданная смерть любимой жены, 
жуткие годы безденежья с тремя малолетними ребятиш­
ками на руках... И вот теперь уже больше никогда не

1 Стихотворение «Ты жаждал правды, жаждал света...» Пле­
щеев опубликовал в журнале «Гусли», издававшемся в Тифлисе 
при ближайшем сотрудничестве Н. Я. Николадзе — видного 
общественного деятеля, соратника Чернышевского в 60-е годы.
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придется видеть чуть печальный, чуть укоряющий, но 
всегда такой родной и ласкающий взгляд человека, ко­
торый, может быть, понимал тебя как никто па всем бе­
лом свете...

Умер, подточенный чахоткой, Иван Захарович Сури­
ков. Алексей Николаевич любил Сурикова как сына, мно­
го надежд возлагал на своего ученика, и вот такая пре­
ждевременная смерть... Вспомнился приезд Сурикова в 
Петербург, вспомнилось, как тот, став теперь сам изве­
стным поэтом, продолжал благоговеть перед ним, Пле­
щеевым, хотя Алексей Николаевич всегда немного кон­
фузился от неподдельного обожания милого Ивана Заха­
ровича...

В газете «Молва» Плещеев поместит заметку-некро­
лог, в которой воздаст должное дарованию поэта-само- 
учки и отметит, что «Суриков, несомненно, занимает весь­
ма видное место» среди современных ему поэтов, особо 
подчеркнет горячую любовь покойного к литературе, его 
чуткость к явлениям общественной жизни... Все это — 
истина, но почему так часто приходится писать некро­
логи?..

После смерти Некрасова на Плещеева, помимо секре­
тарства, были возложены еще и обязанности вести сти­
хотворный отдел «Отечественных записок», что отнимало 
пемало времени и энергии. Но и в этот период были кое- 
какие творческие удачи, а выход книжки стихов «Под­
снежник» обернулся, как признают многие, праздничным 
подарком русской детворе. Даже недруги поэта не реши­
лись на хулу, зато друзья не отмалчивались, выражая 
искреннюю благодарность автору «Подснежника». «Если 
в наше время трудно быть поэтом вообще вследствие из­
вестных особенностей нашей эпохи, то писать стихи для 
детей едва ли не еще труднее. Плещеев понимает эту 
трудность... Он согревал созданные им образы «собствен­
ным внутренним чувством», — писал рецензент «Отече­
ственных записок» в пятой книжке за 1878 год.

К творческим удачам относил Алексей Николаевич и 
кое-какие свои переводы (как стихов, так и прозы), счи­
тая, правда, эти удачи «вторым сортом утех». Не бросал 
поэт и драматургии, продолжал изредка сочинять и про­
заические вещи, но такую работу делал в основном ради 
дополнительного заработка — материальная нужда, как 
и прежде, продолжала преследовать. Иногда исполнял
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такую работу «для денег» и не без удовольствия, как, 
например, перевод романа Альфонса Доде «Жак»: эт.^го 
французского прозаика Алексей Николаевич очень любил, 
находил в его произведениях много созвучного своим ду­
мам о жизни, но в целом все эти переводы, переделки, 
компиляции довольно здорово выматывали. Литератур­
ная поденшина порой становилась противнее недавней 
службы в Контроле, нередко было стыдно не только пе­
ред близкими друзьями, но в первую очередь перед са­
мим собой, стыдно потому, что чувствовал в себе еще си­
лы и на серьезное дело, а тратил их на ничтожные по­
делки, подписывая их различными криптонимами... И это 
в период, когда вся русская литература готовится к свое­
образному смотру в преддверии июньских дней 1880 го­
да — дней, посвященных памяти величаххшего из рус­
ских поотов Александра Пушкина.

Как назло, к концу мая Алексей Николаевич почув­
ствовал недомогание и очень испугался, что не сможет 
поедать в Москву на пушкинские торжества. К счастью, 
недомогание прошло, и Плещеев принял участие во всех 
московских мероприятиях, связанных с чествованием ве­
ликого Пушкина. Да и не мероприятия это были, а сплош­
ной праздник во славу отечественной словесности, во 
славу гениального сына русского народа.

Со всех концов страны съехались в Москву литерато­
ры, деятели искусства, чтобы засвидетельствовать свое 
преклонение перед гением Пушкина. Кого здесь, в Мо­
скве, можно было встретить в эти незабываемые июнь­
ски дни? Да почти что всех, кто составлял цвет русско!; 
литературы, цвет русского искусства. Прпехал из своего 
заграничного «уединения» Тургенев, приехали Достоев­
ский, Григорович и вместе с «коренными» москвичами 
Островским, Писемским, Иваном Аксаковым деятельно 
включились в работу по проведению торжеств. К сожа­
лению, по болезни не могли приехать в Москву Салтыков- 
Щедрин, Гончаров, отсутствовал и Лев Толстой, давая 
вып повод для обвинения в «капризности», и это был, по­
жалуй, действительно один из наиболее странных «капри­
зов» яснополянского затворника.

Петр Ильич Чайковский, братья Рубпнште1шы, А н о ­
дов Майков, Полонский, Фет, с которыми Алексея Ни­
колаевича связывали долголетние приятельские отноше­
ния, видные ученые, общественные деятели, представите­
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ли московского дворянства во главе с генерал-губернато­
ром Долгоруковым, — все взволнованные, радостные... 
Нет, это не официальное торжество, а поистине нацио­
нальный праздник русской культуры...

Как старейший член Общества любителей российской 
словесности Плещеев тоже принимал непосредственное 
участие в организационных заседаниях, совещаниях, хо­
тя и чувствовал себя еще не совсем окрепшим...

Праздник начался 6 июня с торжественного открытия 
памятника великому поэту на Тверской площади и воз­
ложения венков к подножию памятника. А 7 июня в за­
ле Благородного собрания состоялось первое публичное 
заседание Общества любителей российской словесности. 
На самое почетное место за громадным столом, установ­
ленным на эстраде, был усажен Иван Сергеевич Тургенев, 
которому еще вчера студенты Московского университе­
та устроили шумную овацию по случаю избрания Почет­
ным членом университета.

Алексей Николаевич расположился за столом возле 
Аполлона Майкова и Якова Полонского, вел с ними не­
принужденную беседу, но внутренне очень волновался — 
ведь ему вскоре предстояло прочитать собственное сти­
хотворение, посвященное великому Пушкину, стихотво­
рение, написанное специально к празднику и никому еще 
не читанное. Тревожили не только переполненная ауди­
тория (особенно много было молодежи), но и сам акт 
необычайной торжественности заседания, поэтому Алек­
сей Николаевич склонялся к мысли прочитать свое сти­
хотворение не на заседании, а за обедом, который дол­
жен состояться в этот же день в другом доме Благород­
ного собрания — там обстановка, должно быть, чуть раз­
рядится...

Но вот Тургенев вроде бы ничуть не волнуется внеш­
не, а ему сейчас выступать... Уверенно вошел на кафед­
ру Иван Сергеевич, очень свободно и раскованно загово­
рил своим неизменившимся тонким голосом о «первом 
русском художнике-поэте», обращая большею частью 
свой взор к тем рядам, где преобладала молодежь. «Да, 
Иван Сергеевич приехал на пушкинские торжества в зе- 
аите своей славы». Алексей Николаевич, слушая  орато­
ра, радовался, что тургеневские мысли о великом поэте 
во многом созвучны и его раздумьям.

Тургенев закончил свою речь под шумные рукоплес­
кания и несколько утомленный возвратился на свое по­
четное место за столом.., Из других ораторов, выступав­
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ших после Тургенева, наиболее яркое впечатление своей 
темпераментностью произвели на Плещеева митрополит 
Макарий и академик Я. К. Грот.

А вот за обедом всех покорил «Застольным словом о 
Пушнине» Александр Николаевич Островский. Чувство­
валось, что слово свое о великом поэте драматург выстра­
дал, поэтому речь его лилась действительно «от полноты 
обрадовапнох-! души», захватывала внимание слушателей 
основательностью и страстностью мысли, глубиной про­
никновения в художественный мир поэта. Взволнованно 
и убежденно звучали из уст Островского слова о пушкин­
ской школе в русской литературе, о самобытном складо 
русской мысли, русского характера, как никем подмечен­
ных Пушкиным и не просто подмеченных, но и с непрев­
зойденной художественной силой воплощенных в вели­
ких творениях поэта. Особенно восторженно восприняли 
участники обеда заключительные слова Островского, про­
возгласившего: «Я предлагаю тост за русскую литерату­
ру, которая пошла и идет по пути, указанному Пушки­
ным. Выпьем весело за вечное искусство, за литератур­
ную семью Пушкина, за русских литераторов! Мы вы­
пьем очень весело этот тост: нынче на нашей улице 
праздник». Да, русские литераторы с полным правом со­
лидаризировались с Островским: это был первый и самый 
большой праздник на «их улице»...

Стихотворение же свое «Памяти Пушкина» Алексей 
Николаевич прочитал на втором торжественном заседа­
нии Общества любителей российской словесности 8 июня, 
прочитал перед публикой, охваченной необычайным вооду­
шевлением, вызванным пророческой речью Достоевского. 
Выступать вслед за Достоевским было трудно, Иван Ак­
саков даже отказывался от выступления, объяснив свой 
отказ тем, что после гениальной речи Достоевского «бо­
лее нечего добавить». Публика просто неистовствовала, 
наэлектризованная страстной проповедью Федора Михай­
ловича.

В своей речи Достоевский не только дал исключитель­
но емкое толковапие гения Пушкина, во всей полноте во­
плотившего русский дух, самобытность русского народа и 
его всемирную отзывчивость: «...И никогда еще ни один 
русский писатель, ни прежде, нп после него, не соеди­
нялся так задушевно и родственно с народным поэтом; 
Пушкин тотчас же, как только прикоснулся к силе народ­
ной, так уже и предчувствует великое грядущее назначе­
ние этой силы. Тут он угадчик, тут он пророк», — ут­
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верждал Достоевский п добавлял, что «...назначение рус­
ского человека есть бесспорно всеевропейское и всемир­
ное. Стать настоящим русским, стать вполпе русским, мо­
жет быть, и значит только (в конце концов, это подчерк­
ните) стать братом всех людей, всечеловеком, если хоти­
те. Он высказал поистине пророческие мысли о будущем 
русского народа, России: «Наш удел и есть ксемирность, 
и не мечом приобретенная, а силой братства и братского 
стремления нашего к воссоединению людей», вызвав у 
слушателей небывалый восторг и невообразимое лико­
вание.

Однако Плещеев, тоже сильно взволнованный речыо 
Достоевского, не мог все же согласиться с некоторыми 
основными положениями этой речи и прежде всего со 
страстно развиваемой Федором Михайловичем идеей мес­
сианской судьбы русского парода в истории человечества 
и с трактовкой Пушкина как глашатая такого мессиан­
ства *.

Для Плещеева, воспринимавшего творчество великого 
русского поэта не столь многомерпо, как Достоевский, 
Пушкин был прежде всего солнцем поэзии, провозвестни­
ком «красоты и правды», безукоризненной гражданствен­
ности, честнейшего служения Отечеству — эта мысль вы­
ражена уже в двух эпиграфах, предпосланных стихотво­
рению «Памяти Пушкина»: «Да здравствует солнце, да 
скроется тьма!» и «Пока свободою горим, пока сердца 
для чести живы, мой друг, отчизне посвятим души пре­
красные порывы!»

Очень волновался Алексей Николаевич, когда ему 
предоставили слово, — публика все еще находилась под 
впечатлением гениальных откровений Достоевского.

Однако, когда Алексей Николаевич, войдя на кафед­
ру, громко произнес эпиграф: «Да здравствует солнце, да 
скроется тьма!» — в зале раздались рукоплескания, а за­
тем неожиданно наступила тишипа, позволившая Алек-

1 Плещеев ие принял главный пафос речи Достоевского: Пуш­
кин — полное воплощеипе самобытности русского духа, обще­
человеческой отзывчивости русского народа... и что «никогда еще 
ни один русский ннсатель, ни прежде, пи. после его, ие соеди­
нялся так задушевно и родственно, с пародом своим, как Пуш­
кин»; между прочим, еще в 1877 году в «Дпевпике писателя» 
Достоевский развивал сходпыс мысли, отмечая, что с Пушкина 
«только начался у нас настоящий сознательный поворот к на­
роду...».
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Алексей Николаевич Плещеев. Фотография 70-х годов.



ГЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА «СОВРЕМЕННИК:

Михаил Епграфович Николай Алексеевич
Салтыков-Щедрин. Некрасов.

Николай Александрович 
Добролюбов.

Николай Гаврилович 
Чернышевский.
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Автограф стихотворения А. Н. Плещеева «К юности». 1862 г.



Московские актеры — И. Горбунов, П. Садовокий, Б. Амедов.



Михаил Николаевич Сергей Васильевич
Островский — брат Васильев — актер Малого

драматурга. театра.

Александр Николаевич Островский у  Малого театра.
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Отрывок из стихотворения А. Н. Плещеева «Быстро тают
спега...». 1867 г.

Москва. Улица Малая Дмитровка.



Иван Сергеевич Тургенев.
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сею Николаевичу справиться с волнением и прочитать 
свое стихотворение с одушевлением, которого он уже дав­
но не испытывал.

Мы чтить тебя привыкли с детских лет,
И дорог там твой образ благородный;
Ты рано смолк; по в памяти пародной 
Ты не умрешь, возлюбленный поэт!

Бессмертен тот, чья муза до конца 
Добру и красоте пе изменяла,
Кто волновать умел людей сердца 
И в них будить стремленье к идеалу;

Кто сердцем чист средь пошлости людской,
Средь лжи кто верен правде оставался 
И кто борег ревниво светоч свой,
Когда на мир унылый мрак спускался.

И все еще горит нам светоч тот,
Все гений твой пути нам освещает;
Чтоб духом мы не пали средь невзгод,
О красоте и правде он вещает.

Все лучшие порывы посвятить 
Отчизне ты зовешь нас из могилы;
В продажный век, век лжи п грубой сплы 
Зовешь добру и истине служить.

Вот почему, возлюбленный поэт,
Так дорог нам твой образ благородпый,
Вот почему неизгладимый свет 
Тобой оставлен в памяти народной!

Публика встретила стихотворение тепло, да и друзья- 
товарищи, сидящие за столом президиума, высказали свое 
непоказное вроде бы одобрение, но Плещеев понимал, что 
в некритичном восприятии его стиха «повинен» общий 
дух праздничности, приподнятости.

Но Федор Михайлович Достоевский открыто высказал 
неудовольствие, назвав стихотворение несколько отвле­
ченным и риторичным, упрекнув старого друга в чрез­
мерной приверженности абстрактным всечеловеческим 
идеалам, которым они оба отдали дапь в годы молодо­
сти, — Достоевский словно бы хотел продолжить спор, 
возникший между ними еще год назад на вечере в пользу 
Литературного фонда. На том вечере, в котором приняли 
участие, помимо Достоевского и Плещеева, Тургенев, По­
лонский, Салтыков и Потехин, спор возпик стихийно, по­
сле того, как Алексей Николаевич под шумные рукопле­
скания слушателей прочитал свое знаменитое стихотво­
рение «Вперед! без страха и сомненья...» (он читал его
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последним из выступавших). Тогда Достоевский (самой 
на вечере прочитал отрывок из «Братьев Карамазо­
вых» — «Исповедь горячего сердца») как раз и сказал 
Плещееву о том, какими они были наивными и совер­
шенно не понимавшими своего народа, на что Алексей 
Николаевич пытался возражать. И вот Федор Михайло­
вич в новом стихотворении Плещеева, прочитанном на 
пушкинском празднике, тоже, видимо, почувствовал дух 
той юношеской «наивности», коль заговорил об отвлечен­
ности и риторичности...

Слова Достоевского ничуть не показались Плещееву 
обидными — слишком хорошо знал Алексей Николаевич 
неумение своего старого друга говорить пустые любезно­
сти, — но оставили чувство некоторого огорчения.

Впрочем, Плещеев тоже высказал свое несогласие с 
некоторыми положениями речи Достоевского, заметив Фе­
дору Михайловичу, что тот тоже ушел в отвлеченность, 
когда толковал о принципах «всечеловечности».

Без малого тридцать лет поддерживали Алексей Ни­
колаевич и Федор Михайлович дружеские отношения. 
На пушкинских торжествах в их дружбе образовалась не­
большая трещина — Алексей Николаевич так и не сумел 
понять всю глубину и необъятность программы Достоев­
ского, высказанной в знаменитой речи. Вместе со своими 
соратниками по «Отечественным запискам» (Салтыковым, 
Г. Успенским, Михайловским) Плещеев склонен был счи­
тать, что Достоевский зовет «не на ту дорогу», искренне 
стремился «переубедить» старого друга. Никак не мог по­
стигнуть Алексей Николаевич того, что друг его юности 
вовсе не нуждается в «переубеждениях», ибо давно и на­
всегда определился в своем сокровенном служении на­
родной правде.

И совсем не мог предполагать Плещеев, что речь Фе­
дора Михайловича на пушкинском празднике окажется 
своего рода завещанием, что через полгода с небольшим 
умолкнет живой голос одного из величайших худож­
ников.

Смерть Достоевского потрясла все русское общество, 
и похороны писателя, состоявшиеся в Александро-Нев- 
ской лавре, вылились в невиданную доселе всенародную 
скорбь. 28 января 1881 года Алексей Николаевич, узнав 
о смерти Федора Михайловича, незамедлительно отпра­
вился в Кузнечный переулок. В квартиру Достоевских 
непрерывным потоком шли знакомые, товарищи, друзья 
покойного, почитатели его громадного таланта. Средп
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множества знакомых лиц Алексей Николаевич встретил и 
еще одного петрашевца — то был Александр Иванович 
Пальм. Вместе с Пальмом и родными Федора Михайло­
вича Плещеев на руках выносил из квартиры гроб покой­
ного и сквозь слезы вглядывался в дорогие черты усоп­
шего, который вовсе и не казался умершим, а как бы не­
надолго заснувшим.

В прощальных речах было сказано много взволнован­
ных, проникнутых невосполнимостыо утраты и огромной 
любви к покойному слов. Особенно сильное впечатление 
произвела речь сына известного историка С. М. Соловь­
ева — молодого философа Владимира Соловьева...

Но Алексей Николаевич и не очень-то вслушивался в 
прощальные речи — перед ним, как миражи, проносились 
эпизоды петербургской жизни 40-х годов, когда он и До­
стоевский познакомились и подружились, эшафот на Се­
меновском плацу, встреча в Петербурге в 1859 году после 
десятилетней разлуки, нередкие споры при встречах в 
последние годы, когда ему, Плещееву, все время каза­
лось, что Федор Михайлович отходит от идеалов молодо­
сти... Да разве только один Плещеев так считал?.. В об­
становке почти непрестанных сплетен, всевозможных до­
мыслов и слухов, распространяемых вокруг имени Досто­
евского за последние пятнадцать лет, многие были склон­
ны видеть в авторе «Бедных людей» и «Братьев Карама­
зовых» человека, перешедшего на откровенно консерватив­
ную позицию и, значит, отступившего от идей, за которые 
некогда шел на эшафот... Обвиняли в ретроградстве, в 
клевете на социалистов (в связи с «Бесами»), обвиняли, 
злорадствуя, улюлюкая, не предпринимая и малой попыт­
ки разобраться в тревожных проблемах, выдвигаемых пи- 
сателем-гражданином. Не так давно, после публикации 
«Подростка», стали распространять слухи о Достоевском 
как о шовинисте — эта сплетня больше всего возмущала 
Плещеева, знавшего Федора Михайловича как человека, 
всегда презиравшего квасной «патриотизм»... И самое 
омерзительное, что сплетня и нынче нет-нет и вылезает 
наружу — видимо, кому-то очень хочется хоть как- 
то «исключить» Достоевского из рядов великих сынов 
России, очернить его, не чураясь такой гнусной 
клеветы...

«Прости и меня, дорогой мой друг, что тоже не всегда 
и не во всем понимал стремлений твоих высоких дум да 
и теперь еще многое не понимаю... Вот и одна из послед­
них наших встреч на пушкинских торжествах привела к
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неприятной размолвке. Горько вспоминать о ней, тем бо­
лее что и случилась она на великом празднике русской 
литературы, в которой ты по праву занял место, соответ­
ствующее твоему неповторимому гению...», — Алексей 
Николаевич, утирая слезы, придвинулся к могиле друга, 
чтобы бросить в нее прощальную горсть земли...

Пушкинский праздник обернулся для Алексея Нико­
лаевича своего рода поэтическим возрождением, и он сно­
ва почувствовал настоятельную потребность выражать со­
кровенные мысли в стихах, несмотря на то, что журналь­
ная и газетная поденщина продолжала отнимать бездну 
времени. Конечно, душа наполнялась не только мгнове­
ниями радости, но и затяжными печалями непредвиден­
ных бед.

В самом деле: как можно восхищаться «пиром ликую­
щей природы», если душа поражена утратами столь ча­
стыми, что «сияющий небесный купол» видится «могиль­
ным сводом», как скажет он в стихотворении «Бурлила 
мутная река...», смерть матери, Некрасова, Достоевского, 
Писемского, Сурикова — близких людей — злое предоп­
ределение какое-то! В стране атмосфера мрачная: после 
убийства народовольцами 1 марта 1881 года Александ­
ра II правительство обрушило репрессии отнюдь не толь­
ко на террористические организации.

Начались массовые преследования революционеров, по­
давлялась даже либеральная мысль. Правительство стре­
милось свести на нет результаты реформ 60-х годов, вво­
дило ограничения в и без того скудные права в области 
просвещения, усиливало цензурный гнет в печати — все 
это в результате сыграло зловещую роль в приглушении 
общественного движения: перерождение народничества 
(исповедование теории «малых дел») в мелкобуржуазную 
оппозицию, пессимизм, разочарование в мироощущении 
стали преобладающими — недаром Н. С. Лесков назвал 
это время «пошлым пяченьем назад».

Без надежд и ожиданий 
Мы встречаем новый год.
Знаем мы: людских страданий 
Он, как прежде, не уймет...

...Хоть и верим мы глубоко 
В силу мощную добра,
Но, увы, еще далеко 
Торжества его пора! —
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признается Алексей Плещеев в канун 1882 года, призы­
вая поднять бокалы за тех, кто «не утратил духа силы 
средь житейских бурь и гроз»... Но реальных надежд на 
осуществление торжества добра остается все меньше и 
меньше.

Новый государь император, выпестованный умнейшим 
и хитрейшим Победоносцевым, кажется, обещает быть 
покруче своего предшественника, а главное — решитель­
но намерен искоренить революционную «заразу» прежде 
всего в органах печати. Вот уже арестован и сослан в 
Выборг Николай Васильевич Шелгунов, сменивший умер­
шего Благосветлова на посту редактора журнала «Де­
ло», — соратник Чернышевского по «Современнику». Од­
новременно репрессии непосредственно коснулись и со­
трудников «Отечественных записок»: выступление 
Н. К. Михайловского на вечере студентов в Петербург­
ском технологическом институте (там же выступал и 
Шелгунов) послужило официальной причиной для вы­
сылки из столицы ведущего критика и публициста — 
правительство знало, что Михайловский связан с народ­
ническим подпольем, Михайловский, как и Шелгунов, от­
правлен в Выборг.

Высылка Михайловского была и предупреждением 
всем сотрудникам «Отечественных записок», и зловещей 
угрозой существованию самого журнала вообще. Салты­
ков очень удручен, хотя еще не теряет надежды сохра­
нить журнал, но вряд ли старику это удастся — не те 
нынче времена. Досадно и обидно, во-первых, потому, что 
журнал и после Некрасова продолжает оставаться луч­
шим и авторитетнейшим литературным журналом Рос­
сии; во-вторых, за последнее время журнал при­
обрел несколько молодых постоянных авторов:
В. Гаршина, Д. Мамина-Сибиряка — весьма пер­
спективных, обещающих подарить читающей публике ис­
тинно художественные творения; в-третьих, если «Отече­
ственные записки» будут закрыты, то Алексею Николае­
вичу грозит непоправимая нищета. Он, правда, и теперь 
не вылезает из нужды, а недавно, чтобы как-то выкараб­
каться из нее, затеял «операцию» по перезалогу в банк 
материнского имения в Княгинине — с 26 мая 1881 го­
да Алексей Николаевич был введен полным владельцем 
этого имения. Выезжал с этой целью специально в Ниж­
ний, но ничего дельного из этой «операции» не вышло, 
несмотря на помощь, которую оказывал Плещееву Алек­
сандр Серафимович Гацисский — нижегородский обще­
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ственный деятель, журпалист, сотрудник ряда петербург­
ских изданий. Огорченный неудачей перезалога имения, 
Плещеев пишет из Петербурга Гацисекому:

«Никак я не ожидал, чтобы эта операция в банке мог­
ла потерпеть неудачу. Всем она удается и представляется 
самой обыкновенной заурядной вещью. Но мне всегда суж­
дено было в жизни натыкаться на разные препятствия 
во всем, что бы я ни предпринял, что другие устраивают 
с чрезвычайной легкостью».

И опять приходится браться за газетную журналисти­
ку, заниматься компиляцией, но денег все равно не хва­
тает — запросы членов семьи растут, хотя формально се­
мья уменьшилась: старшин сын Александр навсегда свя­
зал свою судьбу с театром, поступил в труппу Московско­
го Малого и недавно успешно дебютировал в пьесе Ост­
ровского «Правда — хорошо, а счастье лучше» в роли 
Платона.

И все-таки семейные расходы, даже минимальные, ку­
да значительнее, чем несколько лет назад: любимый Ко­
ка (Николай) поступил в Павловское военное училище, 
он молод, горяч, жаден до развлечений, и конечно же, 
ущемлять его отцу никак не хочется... А Лена, красави­
ца Лена, так напоминавшая горделивой статью свою 
мать Еликониду Александровну?.. Молодые люди, наве­
щавшие гостеприимную плещеевскую квартиру в Троиц­
ком переулке, ничуть не скрывали влюбленно-восторжен­
ных взглядов, когда Леночка появлялась в зале. Особен­
но усердствовал по этой части Иван Леонтьевич Леонть­
ев (Щеглов) — «Левоша», как называл его ласково Алек­
сей Николаевич — молодой офицер, участник военных 
сражений на Кавказе в 1877 году, но прежде всего — 
беллетрист, драматург, театральный критик и вообще 
весьма даровитый и очень милый человек. Но Лена, ка­
жется, оставалась безучастной к ухаживаниям Левопш.

А как растерялся и смутился, когда впервые увидел 
Лену, немного неуклюжий и застенчивый Семен Надсон, 
ставший с недавнего времени тоже постоянным гостем 
плещеевского дома?

Надсон, как и Николай Плещеев, учился в Павлов­
ском военном училище, но двумя курсами старше. Судьба 
этого девятнадцатилетнего юноши, потерявшего в детстве 
родителей, вызывала сочувствие. Отец Надсона — из ев­
рейской семьи, принявшей православие, умер в Киеве от 
психического расстройства, когда сыну Семену было два 
года. Мать — Антонина Степановна Мамонтова, происхо­
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дившая из дворянской семьи, выходит замуж вторично, 
но неудачно (второй муж покончил с собой тоже в при­
падке умопомешательства) и вскоре умирает от чахотки. 
Маленький Семен остается на попечении дяди Д. С. Ма­
монтова, который определяет племянника пансионером во 
2-ю петербургскую гимназию. По окончании гимназии 
Надсон по желанию дяди поступает в Павловское воен­
ное училище...

Этот застенчивый юноша, видимо, очень даровит, если 
судить по тем стихам, что опубликованы в «Слове», и в 
особенности по новым, которые он показал Алексею Ни­
колаевичу. Нет, совсем не зря поручил Плещеев своему 
сыну Николаю разыскать в училище начинающего стихо­
творца в юнкерском мундире: даже сердитому ворчуну 
Салтыкову стихи Надсона пришлись по душе, и тот 
усердно привлекает молодого поэта к сотрудничеству в 
«Отечественных записках». Только вот много еще у мо­
лодых людей — и у Леонтьева, и у Надсона — несерьез­
ности, смешанной с напускным разочарованием в жизни. 
А может, это у них и не напускное, а искреннее? Одно­
му только 25 лет, а другому еще нет и двадцати — и уже 
разочарованы? Что же с ними будет, когда жизнь помы­
тарит их?..

В присутствии Лены молодые люди пытаются выгля­
деть беззаботно-веселыми. Даже всегда углубленный в се­
бя и потому несколько «дичившийся» шума Всеволод 
Гаршин стремится держаться «как все» и пробует 
шутить. Однако Алексей Николаевич чувствовал, что по 
крайней мере Всеволод-то как раз веселится ради Лены... 
Впрочем, в обществе Лены молодели и те из завсегдата­
ев плещеевской квартиры, которые давно перешагнули 
«пору надежд и грусти нежной»: по-мальчишески резвил­
ся Модест Ильич Чайковский, блистал остроумием Ска­
бичевский, виртуозно «репетировал» своего генерала Ди- 
тятина неистощимый на выдумки И. Ф. Горбунов; даже 
такие почтенпые «старцы», как П. И. Вейнберг, А. И. По- 
техин, М. К. Клодт, изображали из себя галантных кава­
леров этак двадцати-двадцатипятилетних и никак не 
старше...

Особенно шумной плещеевская квартира выглядела в 
устраиваемый день именин — 12 февраля. Сколько ра­
дости приносили Алексею Николаевичу эти ежегодные 
собрания друзей и товарищей, превращавшиеся в настоя­
щие литературные праздники. Имей он, Плещеев, по­
больше средств, чем теперь, то, безусловно, устраивал бы
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подобные вечера и не только в день именин, а гораздо ча­
ще, как, например, Петр Исаевич Вейнберг, в квартире 
которого с недавнего времени по средам стали собираться 
чуть ли не все лучшие петербургские литераторы, компо­
зиторы, художники, артисты, ученые столицы 1.

К самому концу лета 1883 года русское общество и 
русскую литературу постигло новое горе: 22 августа под 
Парижем после мучительной болезни умер Иван Серге­
евич Тургенев.

Похороны состоялись более чем через месяц после кон­
чины, 27 сентября, и вылились в грандиозное шествие, 
напоминавшее и, может быть, даже превосходившее по 
всех! величественности проводы в последний путь Некра­
сова и Достоевского.

Плещеев не причислял себя к ближайшим друзьям 
Ивана Сергеевича (хотя отношения между ними всегда 
были сердечными), но чрезвычайно высоко ставил все 
тургеневское творчество, выше Достоевского, Толстого и 
других первоклассных художников слова. Во многом раз­
делял Алексей Николаевич и общественно-просветитель­
ские взгляды Тургенева с их... западнической ориентаци­
ей — ведь он по-прежнему оставался верен идеалам 
40-х годов...

Похоронили Ивана Сергеевича, как он и завещал, на 
Волковой кладбище, недалеко от могилы Белинского, — 
этот факт Алексей Николаевич особо выделил в своем 
стихотворении «27 сентября 1883 г. (на смерть И. С. Тур­
генева)», которое прочитал над тургеневской могилой при 
огромном стечении народа...

Вскоре после похорон Тургенева «Отечественные за­
писки» подверглись новым правительственным гонениям.

1 В 1882—1883 годах у П. И. Вейнберга — поэта, историка ли­
тературы и переводчика, па «средах» можно было встретить 
Д. В. Григоровича, которого Плещеев знал еще с 40-х годов, 
прозаиков П. Д. Боборыкина, К. М. Станюковича; заходил сюда 
Г. И. Успенский, если чувствовал себя здоровым, бывали 
Я. П. Полонский, А. И. Пальм, заглядывал и А. Н. Островский, 
когда приезжал в Петербург. Художники М. К. Клодт, К. Е. Ма­
ковский, Г. Г. Мясоедов, молодой Н. А. Ярошенко, композиторы 
Ц. А. Кюи, Н. А. Римский-Корсаков, артисты В. Н. Давыдов, 
М. Г. Савина тоже нередко бывали здесь. Плещеев, избранный в 
1881 году петербургскими литераторами председателем Пушкин­
ского кружка, тоже часто посещал «среды» Вейнберга, ценил их 
прежде всего за то, что на них царила атмосфера дружелюбия и 
корректности, — об этом поэт говорил и в стихотворении «По­
следняя среда» (1883 год).
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Второе предостережение было дано журналу еще в фев­
рале 1883 года (за публикацию в январском номере «Со­
временной идиллии» М. Е. Салтыкова-Щедрина), но за­
тем наступило нечто вроде временного затишья. Но зати­
шье оказалось недолгим и, самое грустное, обманчивым: 
правительство окончательно пришло к решению о закры­
тии журнала. После совещания в апреле 1884 года мини­
стров внутренних дел, народного просвещения, юстиции и 
обер-прокурора синода в «Правительственном вестнике» 
за № 87 было опубликовано «Правительственное сообще­
ние», начинающееся следующими словами:

«Некоторые органы нашей периодической печати не­
сут на себе тяжелую ответственность за удручающие об­
щество события последних лет...»

И заканчивалось сообщение приговором, «обжалова­
нию не подлежащим»:

«Присутствие значительного числа лиц с преступными 
намерениями в редакции «Отечественных записок» не ка­
жется случайным ни для кого, кто следил за направле­
нием этого журнала, внесшего немало смуты в сознание 
известной части общества. Независимо от привлечения к 
законной ответственности виновных, правительство ее 
может допустить дальнейшее существование органа печа­
ти, который не только открывает свои страницы распро­
странению вредных идей, но и имеет ближайшими свои­
ми сотрудниками лиц, принадлежащих к составу тайных 
обществ».

20 апреля 1884 года журнал «Отечественные записки» 
был закрыт навсегда, и ответственный секретарь этого 
журнала... снова оказался в ряду других уцелевших от 
репрессий сотрудников — «вольным» литератором без ка­
ких-либо постоянных средств для жизни.



В ОКРУЖЕНИИ МОЛОДЫХ СОРАТНИКОВ
Он б ы л  тем притягательным к ом ел ь ­
ком,  около  которого без  в с я к и х  п ар ­
тийных ц е р е м о н и й  отогревались л ю ­
ди с а м ы х  п ротивоположных инте­
р есов .

И в а н  Л е о н т ь е в  ( Щ е г л о в )  
Из  «Вос по ми на н ий ».

На м не дано  преду гадать ,
К а к  с лово  н аше  отзовется,  —
И  нам сочувствие  дается,
К а к  нам дается благодать.

Ф е д о р  Т ю т ч е в

В начале 80-х годов Плещеевы переехали из неболь­
шой квартиры в Троицком переулке в более простор­
ную — на Спасской площади, и эта новая плещеевская 
квартира стала местом постоянных встреч молодых лю­
дей, пробующих свои силы в литературе и попавших под 
дружески-отеческую опеку Алексея Николаевича. Еще в 
конце 70-х годов познакомились с Плещеевым и удостои­
лись его трогательного расположения Всеволод Гаршин, 
Иван Леонтьев (Щеглов), чуть позднее — Семен Над- 
сон, Константин Станюкович, Александр Круглов, в свою 
очередь, всей душой полюбившие Алексея Николаевича, 
сердечно привязавшиеся к нему, — ведь для большин­
ства из них он был поистине литературным «крестным 
отцом».

Молодые люди шли к своему P a d re 1 на Спасскую, 
разыскивали его на даче в Павловске, где Алексей Нико­
лаевич чаще всего проживал летом, забегали по понедель­
никам в редакцию «Отечественных записок», оставляя 
па плещеевский суд свои стихи, рассказы, повести, пье­
сы... И всегда встречали со стороны пожилого седоборо­
дого «патриарха» — часто теперь прихварывающего, но 
сохранявшего всегда живую молодость духа, — самый 
радушный прием.

«...Он действительно был истинный, любвеобильный и
1 Padre (отец) — такпм ласковым именем назвал Плещеева 

Иван Леонтьев (Щеглов), назвал в шутку, но это прозвище так 
и закрепилось за Плещеевым в кругу его новых молодых друзей.
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попечительный Padre для всякого начинающего поэта, 
беллетриста, драматурга, для всякого мало-мальски даро­
витого, вступающего в жизнь юноши...» — вспоминал 
И. Леонтьев (Щеглов).

Плещеев был, конечно, не единственным из писателей 
старшего поколения, к кому тянулась литературная мо­
лодежь. Те же Гаршин, Надсон охотно и довольно регу­
лярно посещали «пятницы» Я. Полонского, «среды» 
Л. Вейнберга, но, судя по их переписке между собой и с 
приятелями, нигде они не чувствовали себя столь свобод­
но и раскованно, как в плещеевской квартире на Спас­
ской.

Рабочий кабинет Алексея Николаевича и в квартире 
на Спасской не отличался по обстановке и размерам от 
прежних и был, по свидетельству И. Леонтьева (Щегло­
ва), как всегда, «уютно-тесным и трогательно-скромным». 
В небольшой этой комнате с двумя окнами размещался 
письменный стол, всегда заваленный рукописями, жур­
налами, газетами; здесь же, на столе, бронзовый бюст 
Тургенева, в рамках — фотографии детей. Над диваном, 
что напротив стола, — тропининский портрет Пушкина, 
а на высоком книжном шкафу — гипсовый бюст Герце­
на. В простенке, между окнами, литографический порт­
рет Белинского...

Но молодые люди, когда собирались вместе, предпочи­
тали большую часть времени проводить в зале, где му­
зицировала Елена Алексеевна — дочь хозяина квартиры, 
а в кабинет самого хозяина заходили по одному, когда 
возникало сильное желание поделиться своими творчес­
кими замыслами с Padre.

Заходили в дом на Спасской отнюдь не только в дни 
званых обедов или ужинов. Некоторых Алексей Никола­
евич приводил к себе весьма часто, особенно тех, к кому 
чувствовал большую симпатию, а то и отеческую любовь.

К числу таких любимцев Плещеева и принадлежал 
Всеволод Михайлович Гаршпн, первый рассказ которого 
«Четыре дня», опубликованный в десятой книжке «Оте­
чественных записок» за 1877 год, свидетельствовал о не­
дюжинном даровании автора. Рассказ этот Гаршин вы­
слал в журнал вскоре после ранения (он участвовал до­
бровольцем в русско-турецкой войне на Балканах) из 
Харькова. А через некоторое время Гаршин объявился 
в Петербурге и сам навестил в один из понедельников 
редакцию «Отечественных записок», где и познакомился 
с Плещеевым. Алексей Николаевич сразу проникся сим­
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патией к нервному, впечатлительному, очень застенчиво­
му офицеру, пригласил его к себе домой, и с тех пор Все­
волод Михайлович стал одним из наиболее желанных по­
сетителей маленького плещеевского кабинета в доме на 
Спасской.

После публикации в «Отечественных записках» гар- 
шинских рассказов «Происшествие», «Трус», «Встреча», 
«Художники» увлекающийся Алексей Николаевич везде 
н всюду, где ему приходилось бывать — у знакомых, в 
редакциях газет и журналов, — с восторгом говорил о 
молодом прозаике, называл Гаршина надеждой русской 
литературы. И очень обрадовался, узнав, что столь же 
высокую оценку творчеству Гаршина дали Тургенев и 
Толстой. Даже еще более посуровевший к старости Сал­
тыков, кажется, благоволил Всеволоду Михайловичу. 
Однако Михаил Евграфович и тут, как всегда, озадачил 
Плещеева: не принял к печати чудесную вещь «Attalea 
princeps», назвав ее фаталистической. Плещеев же, на­
против, усматривал в пессимистическом финале и под­
линную правду безысходной окружающей действительно­
сти, и гимн «безумству храбрых». Но что мог сделать 
Алексей Николаевич в споре с непреклонным Михаилом 
Евграфовичем?.. Рассказ, правда, вскоре увидел свет на 
страницах нового журнала «Русское богатство» (редакти­
ровал его Н. Н. Златовратский), но «...как бы суровая 
непреклонность Салтыкова не отпугнула от «Отечествен­
ных записок» этого архиталантливого юношу», трево­
жился порой Плещеев.

С Гаршиным Алексею Николаевичу вообще было все­
гда хорошо, несмотря на неровность характера Всеволода 
Михайловича. Плещееву импонировала довольно высокая 
культура молодого беллетриста, поэтичность мирочувст- 
вования, эрудиция, серьезное знание отечественной и за­
падной литературы, естественных наук. Гаршин прекрас­
но разбирался в живописи, опубликовал еще до отъезда 
в армию несколько интересных статей в газете «Новости» 
о работах художников-передвижников, учеников Акаде­
мии художеств...

Радовало старого пропагандиста культуры, что среди 
представителей молодого поколения есть, оказывается, 
люди, не ограничивающие себя какой-то узкой областью 
знаний, смотрящие на искусство не только с утилитар­
ной точки зрения. Не обходилось, разумеется, и без спо­
ров, даже небольших, но очень кратковременных размол­
вок: так, например, Алексей Николаевич совсем не одо­
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брял гаршинского пессимизма, когда речь заходила о 
будущем России, но относился к этим «заблуждениям» сво­
его собеседника с мудрой снисходительностью — зная
о психическом нездоровье Всеволода Михайловича, Пле­
щеев считал, что такие «заблуждения» являются следст­
вием не столько убеждений, сколько... предубеждений, 
вызванных тяжелыми обстоятельствами жизни. Более 
критично реагировал Плещеев на увлечение Гаршиным 
некоторыми новыми толстовскими идеями (нравственного 
самоусовершенствования, самоотречения), ибо не прини­
мал как раз то толкование, которое давал им сам Тол­
стой. Однако частные разногласия не могли омрачить 
обоюдную привязанность двух людей, одаренных подлин­
ным талантом человечности, — талантом сострадания.

Особенно доверительные и теплые отношения между 
Плещеевым и Гаршиным установились, когда Всеволод 
Михайлович после двухлетних странствий — в 1880 го­
ду он, выйдя к этому времени в отставку, неожиданно за­
немог душевно, покинул Петербург, много скитался, а 
потом большей частью жил в Харькове — вернулся в Пе­
тербург с намерением «обосноваться основательнее»: же­
нился, поступил на службу секретарем канцелярии Об­
щего съезда представителей русских железных дорог. 
С этого времени до самой трагической кончины Гаршин 
почти безвыездно жил в Петербурге, продолжал часто на­
вещать плещеевскую квартиру на Спасской, где познако­
мился и подружился с двумя молодыми офицерами, 
обласканными Алексеем Николаевичем: капитаном И. Ле­
онтьевым (Щегловым) — прозаиком, драматургом, пуб­
лицистом и недавним выпускником Павловского военного 
училища подпоручиком С. Надсоном — поэтом, имя кото­
рого обретало популярность.

И. Леонтьев (Щеглов), как и Гаршин, был участни- 
ком-добровольцем военных сражений 1877—1878 годов 
(только на Кавказском фронте), но теперь намеревался 
уйти в отставку и посвятить себя литературе. Мечтал о 
том же и С. Надсон.

До самозабвения увлеченный театром (на этой почве 
и сошелся с Плещеевым), Щеглов больше пропадал в ак­
терской среде, а вот Гаршин и Надсон очень часто стали 
встречаться, вместе бывать на вечерах у Полонского, 
Вейнберга... Гаршин и Надсон, несмотря на некоторую 
возрастную разницу, считали самих себя детьми одного 
поколения и даже несколько общей судьбы: тот и дру­
гой — офицеры, оба разделяли идеи части народничес­
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кой интеллигенции, охваченной в это мрачное реакцион­
ное время скепсисом, трагической безысходностью, с од­
ной стороны, и в то же время продолжающей подспудно 
верить в «вояедей и пророков», способных стряхнуть «тя­
жесть удушья и сна» (Гаршин, правда, и в «вождей» уже 
не верил); тот и другой с горечью признавали надлом­
ленность своих духовных сил. Все это, как и общность 
эстетических воззрений, способствовало скорому установ­
лению между Всеволодом Гаршиным и Семеном Надсо- 
ном дружеских отношений, чему, конечно, пе мог не ра­
доваться Плещеев. А Надсон боготворил Плещеева, счи­
тал его своим единственным «литературным крестным 
отцом». «Бесконечно обязан его теплоте, вкусу и образо­
ванию, воспитавшим мою музу», — вспомнил Надсон в 
«Автобиографии», в которой трогательно рассказал и о 
первом своем знакомстве с Плещеевым:

«...Темно и скверно было кругом, но на душе моей 
цвела и горела радужным блеском самая нарядная, самая 
благоуханная весна: вечер, о котором я вспоминаю, был 
вечером первого знакомства с маститым известным поэ­
том Плещеевым, обратившим внимание на мои стихи, на­
печатанные в журнале «Слово» и письменно пригласив­
шим к себе «потолковать и познакомиться». Я был как 
в чаду. Перед глазами моимп неотступно стояла высокая, 
широкоплечая фигура с благородным и добрым лицом, с 
белыми волосами, откинутыми назад, и широкой «патри­
архальной» бородой, упадающей на грудь. Я слышал еще 
этот несколько глухой и усталый, но мягкий и задушев­
ный голос, и светлые перспективы широко открылись пе­
редо мной».

И действительно, после первой же встречи Надсона 
с Плещеевым перед юношей открылись двери... в самый 
авторитетный литературный журнал. Кроме того, Алек­
сей Николаевич, почувствовав в Надсоне серьезный поэ­
тический дар, истратил немало сил и энергии, чтобы соз­
дать для развития этого дара максимум благоприятных 
условий, давая непосредственные советы и рекомендации 
молодому поэту по отделке стихов, пропагандируя твор­
чество Надсона, где только представлялось возмояшым: 
знакомым редакторам журналов и газет, на литературных 
вечерах, в письмах к деятелям искусства '.

1 Плещеев, считая Надсона самой крупной фигурой среди мо­
лодых поэтов, безусловно, впадал в преувеличения (хотя для 
того времени эти преувеличения почти незаметны, ибо ни И. Ан­
ненский, ни К. Фофанов тогда еще ничем себя не проявили),
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Старых друзей оставалось все меньше и меньше 
(Островский и И. Аксаков — в Москве, а Салтыков дру­
жить «не умел»), а натура у Алексея Николаевича все­
гда жаждала сердечной привязанности, коротких обще­
ний, не ограниченных иссушающими душу деловыми 
отношениями. Потому-то и приглашает Алексей Никола­
евич в свой дом молодых поэтов, прозаиков, драматур­
гов, ночи напролет читает их пусть еще шероховатые 
по отделке, но искренние, взволнованные стихи, расска­
зы, повести и, если находит в них «искру божью», то 
прилагает все усилия, чтобы эти стихи, повести и расска­
зы пошли к читателям — в этом Плещеев видел свой 
прямой долг опытного литератора, неравнодушного 
к судьбам отечественной словесности. Читает, востор­
гается, но иногда и ворчит, по-отечески упрекая своих 
молодых друзей, что работают они не в полную силу.

«Я прочел Гаршина. Рассказ хорош, оставляет впе­
чатление, но от Гаршина ждешь большего», — пишет 
Алексей Николаевич 18 октября 1883 года Надсону, 
прочитав гаршинский рассказ «Красный цветок». И до­
бавляет: «К январю или февралю Вы обязаны дать хо­
рошее стихотворенне в «Отечественные записки». Слы­
шите ли — хорошее, а не только недурное». Строгую, 
весьма критическую оценку дает Плещеев стихам 
Д. С. Мережковского — восемнадцатилетнего юноши, ко­
торого Надсон привел однажды в плещеевский дом. Уже 
в первых стихах «Мережка», как прозвал Алексей Нико­
лаевич Мережковского, старый поэт уловил мистический 
туман и расплывчатость мысли...

Стихийно возникшее содружество молодых литерато­
ров под покровительством Padre — Плещеева укрепля­
лось: Щеглов и Надсон добились отставки и целиком от­
дались литературной работе, Гаршин, казалось, совсем 
выздоровел. Однако с закрытием «Отечественных запи­
сок» все почувствовали себя неуютно. Сам Плещеев опять 
попадает в капкан безденежья, снова через посредниче­
ство А. С. Гацисского пытается продать свое княгининское 
имение, но терпит неудачу: хотел продать землю кресть­
янам, однако те требовали рассрочки на многие годы, что 
для Алексея Николаевича в сложившейся ситуации было

и прежде всего потому, что ему очень по душе пришелся при­
зывный пафос молодого поэта во имя идеальной красоты, свобо­
ды, счастья. Пятидесятисемилетний признанный мастер, каза­
лось, не хотел видеть декларативности, риторичности, замет­
ных п в ранних надсоновских стихах...
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неприемлемо. А кулакам продавать не хотел, опасаясь, 
что «кулак... сок из крестьян выжимать станет». Надеял­
ся еще Плещеев получить 800 рублей из Ярославля 
(сумма, удержанная банком при выкупе материнского 
имения в Пошехонье) и тем самым рассчитаться хотя бы 
чуть-чуть с долгами, но ожидаемой суммы не получил.

Долги растут, литературные гонорары становятся со­
всем ничтожными, снова подступает противное, опусто­
шающее чувство бренности жизни. И здоровье ухуд­
шается: «сильные сердцебиения бывают и одышка», — 
сообщает Алексей Николаевич в одном из писем 
И. Щеглову...

Уже совсем было отчаялся Алексей Николаевич. 
«...Сколько приходится терпеть всяких неудач и невзгод, 
что порой совсем опускаются руки, и, не видя ничего 
лучшего впереди, рад был радешынек, если бы поскорей 
пришла на выручку смерть. Это без фраз и без всякого 
рисования. Просто устал нравственно и физически...» — 
«жалобится» Плещеев в письме к А. С. Гацисскому 
в январе 1885 года, но тут же делится с адресатом и 
приятной новостью.

«Здесь затевается журнал, редакция которого рассчи­
тывает на ваше сотрудничество. Редактором его должна 
была бы быть не безызвестная вам, вероятно, Анна Ми­
хайловна Евреинова (доктор прав), уже просившая меня 
списаться с вами. Тут сгруппировался бы кружок очень 
норядочных людей...»

«Затевавшийся» журнал станет выходить с сентября 
1885 года под названием «Северный вестник». В этот 
журнал Алексея Николаевича пригласили редактором 
беллетристического отдела «за очень хорошее возна­
граждение», как писал он тому же А. С. Гацисскому, 
что в значительной степени избавляло поэта от беспро­
светного бедственного существования, которое снова угро­
жало ему.

Но не только ради «хорошего вознаграждения» согла­
сился Плещеев работать в «Северном вестнике», а преж­
де всего потому, что возлагал надежды видеть журнал 
с «дельным направлением»: к сотрудничеству в нем при­
глашались многие бывшие авторы и сотрудники «Отече­
ственных записок», да и редактор журнала Анна Ми­
хайловна Евреинова заслуживала доверия — видная де­
ятельница женского движения, первая из русских жен­
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щин, удостоенная в 1875 году в Лейпцигском универси­
тете звания доктора права, уважаемая людьми, близки­
ми по духу Алексею Николаевичу...

В горестную пору после закрытия «Отечественных 
записок» Плещеев, несмотря на трудности жизни, не пре­
кращал собственного творчества. Правда, много хлопот 
доставляли проблемы «пристройки» сочинений в печати: 
в «Русской мысли», на сотрудничество в котором надея­
лись многие из авторов «Отечественных записок», публи­
коваться из-за придирок цензуры почти не было возмож­
ности, и Плещеев вынужден обращаться в такие незна­
чительные издания, как «Еженедельное обозрение» и 
«Театральный мирок»

И с открытием «Северного вестника» Алексей Нико­
лаевич энергично включился в число постоянных авто­
ров журнала, публикуя на его страницах компилятивную 
монографию «Публика и писатели в Англии в X V III ве­
ке», цикл переведенных им стихов английского поэта-де- 
мократа Томаса Мура, «Ирландские мелодии» которого 
с увлечением переводил раньше.

Но значительную часть времени в этот период Пле­
щеев отдавал организационной журнальной работе, стре­
мясь привлечь в число сотрудников и авторов «Северного 
вестника» лучшие литературные силы. И тут тоже было 
не все просто. Отказался от сотрудничества М. Е. Салты­
ков-Щедрин: больной, ставший совсем раздражительным 
и обидчивый, Михаил Евграфович не пожелал печатать­
ся в подцензурном «Северном вестнике» и попросил 
Плещеева «прозондировать почву» в бесцензурных изда­
ниях.

Жаль, конечно, что Салтыков пренебрегает услугами 
нового журнала, однако и его можно понять: столько он 
перетерпел от цензуры, особенно в последние годы...

Другие сотрудники «Отечественных записок», в числе 
которых были Г. И. Успенский, Н. К. Михайловский,
A. М. Скабичевский, тоже, как и Плещеев, были при­
глашены в «Северный вестник» и вместе с Алексеем Ни­
колаевичем сыграли в первые годы определенную роль 
в формировании «физиономии» нового журнала. Но ре­
дакция «Северного вестника» делала основную ставку

1 Среди публикаций этой поры — лирические исповеди «На 
закате», «Как часто образ дорогой...», «Слова для музыки» — по­
следнее стихотворение с посвящением П. Н. Островскому, брату 
драматурга, было положено на музыку П. И. Чайковским и
B. С. Калинниковым.
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на молодые литературные силы, и здесь Плещееву, без­
условно, принадлежала первостепенная роль как челове­
ку, пользующемуся не только безукоризненной репута­
цией, но и искренней, большой любовью у молодежи.

Алексей Николаевич, став одним из редакторов «Се­
верного вестника», сразу же привлекает к сотрудничеству 
и Гаршина, и Надсона, и Леонтьева (Щеглова), и Круг­
лова...

С большим интересом приглядывается Алексей Нико­
лаевич к молодому новеллисту Антону Чехову, часто по­
мещавшему свои рассказы на страницах юмористических 
журналов «Осколки», «Стрекоза», в сувориыской газете 
«Новое время» и выпустившему сборник «Пестрые рас­
сказы». Не все в этом сборнике было Плещееву по ду­
ше, смущала некоторая легковесность молодого писате­
ля, этакая вызывающая разбросанность, но в лучших 
вещах Чехова Алексей Николаевич проницательно улав­
ливал подлинную зоркость художника, его глубокий ум 
и предсказывал в беседах с товарищами блестящее ли­
тературное будущее веселому, «многописучему» и... лич­
но неизвестному пока писателю.

Из литераторов среднего поколения Алексей Никола­
евич выделял К. М. Станюковича, хотя весьма прохладно 
и даже иронично относился к его пухлым романам на 
бытовые темы, считал их «хуже боборыкинскпх», то есть 
не художественными вовсе...

Но Плещеев, сам толком не зная почему, верил в та­
лант Станюковича *, испытывал к нему и большую лич­
ную симпатию. Когда в 1885 году Станюкович был об­
винен в связях с русскими революционерами-эмигранта- 
ми и приговорен к ссылке в Томскую губернию, то Алек­
сей Николаевич, рискуя репутацией «благонадежного», 
полученной, к слову сказать, не так уж и давно, пришел 
проводить Константина Николаевича в дальнюю дорогу.

Еще в бытность секретарем «Отечественных записок» 
Плещеев внимательно читал произведения неизвестного 
очеркиста с Урала, публикующего свои произведения 
в журналах «Дело», «Устои», «Вестник Европы» и под­
писывающего их либо Д. Мамин, либо Д. Сибиряк. Осо­
бенно понравился Плещееву роман «Приваловские мил­

1 Между прочим, интуиция и тут не подвела старого поэта: из 
ссылки Станюкович стал присылать в столицу превосходные про­
изведения о море, матросском быте (он был сыном адмирала, а в 
молодости служил морским офицером), составившие впоследствии 
известную книгу «Морские рассказы».



лионы», опубликованный в 10 номерах журнала «Дело» 
в 1883 году. Понравился масштабностью, прекрасным 
знанием жизни уральского края, его заводского быта. 
А вскоре Д. Сибиряк прислал большой очерк «Золоту­
ха» и в «Отечественные записки», который Салтыков 
принял весьма доброжелательно. Затем Д. Н. Мамин-Си- 
биряк опубликовал в «Отечественных записках» очерк 
«Бойцы» и роман «Горное гнездо», и Алексей Никола­
евич с удовлетворением видел, как растет мастерство 
уральского прозаика, как мужает дарование этого «про­
винциального бытописателя». Однако Мамин-Сибиряк 
жил где-то в Екатеринбурге, отношения поддерживал 
в основном только с Салтыковым, а Алексей Николаевич 
был, в сущности, только читателем незнакомого уральца, 
которому, по словам Михаила Евграфовича, немногим 
больше тридцати лет — возраст не совсем, конечно, юно­
шеский, однако сравнительно молодой, вселяющий на­
дежду на дальнейший рост, будущее развитие...

А к молодежи (и не только литературной) Алексей 
Николаевич поистине «питал слабость», связывал с моло­
дым поколением все надежды на будущее Родины, ве­
рил в ее силы, несмотря на жестокость правительствен­
ных репрессий, непрекращающиеся аресты, судебные про­
цессы, верил, что она, молодежь, не уронит «знамя прав­
ды вечной и святой», та самая молодежь, от представите­
лей которой получил Алексей Николаевич так много 
приветствий в дпи, когда праздновался 40-летний юби­
лей его литературной деятельности.

Чествование 40-летней литературной деятельности 
Алексея Николаевича в Петербурге и в Москве состоя­
лось несколько позже 60-летия поэта — последнюю дату 
Плещеев отметил, как всегда, очень скромно, в узком 
семейном и дружеском кругу, о чем сообщал, между про­
чим, чуть с грустинкой и чуть иронически в письме
С. Я. Надсону от 23 ноября 1885 года: «Вы, конечно, не 
подозреваете, что вчера, в день моего рожденья (мне ис­
полнилось 60 лет, невеселый возраст!), Вы вместе с не­
которыми юными поэтами преподнесли мне адрес с вы­
ражением сочувствия за то, что я на старости лет не ис- 
подлился. Инициатива шла от милейшего Всеволода Ми­
хайловича Гаршина, который не только сочинил и соб­
ственноручно написал этот задушевный и очень тронув­
ший меня адрес, но и подписался за Вас...»
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Адрес, сочиненный Гаршиным, выражал Алексею Ни­
колаевичу горячую признательность молодежи за помощь, 
которую Плещеев оказывал начинающим писателям. Не­
которые из старых литераторов (Я. П. Полонский, 
И. А. Гончаров), не зная содержания адреса, выразили 
Плещееву сожаление, что составители адреса не изве­
стили их, и прислали отдельные письма юбиляру, испол­
ненные тепла, задушевности, признания литературных 
заслуг Алексея Николаевича. Однако поздравления по 
случаю 60-летия в болынипстБе своем ничуть но отли­
чались от тех, которые Алексей Николаевич получал 
ежегодно, а вот чествование его сорокалетней литератур­
ной деятельности 15 января 1886 года обернулось для 
поэта праздником, которого он и не чаял.

Сам Алексей Николаевич всегда считал свою литера­
турную деятельность «рядовой», никоим образом не за­
служивающей какой-то славы. И потому очень любил чи­
тать в кругу своих молодых друзей переведенные им не­
задолго до юбилея стихи из «Ирландских мелодий» То­
маса Мура:

...Зачем говорите вы мне в утешрнье,
Что слава должна услаждать мой закат...
Отдайте мне бурную смелость стремленья,
Отдайте мне юности слезы назад!

...А тут со всех концов России сотни, тысячи адресов 
от лиц разных возрастов, сословий, национальностей, 
политических взглядов, от организаций, обществ, круж­
ков, о существовании некоторых из них Алексей Никола­
евич и не подозревал вовсе.

«Телеграмм и писем получил (и продолжаю полу­
чать) многое множество... Люди всех лагерей были на 
юбилее... Теперь — умирать пора. Другого такого не бу­
дет в жизни. Особенно горячо и сочувственно отнеслась 
ко мне молодежь. Даже от студентов духовной академии 
я получил поздравления», — растроганно писал Алексей 
Николаевич в Нижний Новгород А. С. Гацисскому через 
несколько дней после памятного дня 15 января.

А начался тот день с торжественного собрания (в ре­
сторане Понсэ), на которое собралось 120 человек, в их 
числе были друзья и соратники поэта, представители 
различных организаций, союзов, кружков, пришедшие 
выразить свое уважение и признательность юбиляру. Са­
мое деятельное участие в подготовке торжества приняли
В. М. Гаршин, И. Л. Леонтьев (Щеглов), П. И. Вейн-
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берг, артисты В. Н. Давыдов, П. А. Стрепетова и даже...
А. С. Суворин. Председательствовал на этом собрании 
П. II. Вейнберг, который по поручению распорядителей 
празднества прочитал Алексею Николаевичу стихотвор­
ное послание, в котором были и такие слова:

4.
Сорокалетнею поэта годовщиной 
Здесь ныне собрана товарищей семья.
Путь тяжко начатый, путь неприветно-длинный,
Ты доблестно прошел. Поэзия твоя 
Ни на единый мпг тебе не изменила,
Ии на единый миг не иссякали в ней 
Пи вера в доброе, ни теплота, ни сила,
Ни задушевность первых дней...

Много было произнесено речей, прочитано стихов 
с выражением любви к Плещееву (все они были опубли­
кованы на следующий день в «С.-Петербургских ново­
стях»), зачитаны поздравительные письма и телеграммы 
от сподвижников, друзей, не сумевших приехать на праз­
днество, от лиц, мало знакомых, а то и совсем незнако­
мых, но выразивших свою признательность поэту с не 
меньшей, наверное, трепетностью и сердечностью, чем 
друзья-соратники.

Действительно, разве не могло не растрогать письмо 
незнакзмца, подписавшегося «редактором «Отголосков» 
(видимо, подпольного народовольческого сборника «Отго­
лоски революции»), назвавшего в поздравительном адре­
се Плещеева «моим учителем», или коллективное посла­
ние петербургских студентов, в котором говорилось: 
«40-летний юбилей Вашей литературной деятельности, 
уважаемый Алексей Николаевич, дает нам повод выра­
зить те теплые чувства, которые питает к Вам русская 
молодежь. Она никогда не забудет Вашего великого при­
зыва:

Вперед! Без страха и сомненья 
На подвиг доблестный, друзья!

Она никогда не изменит той светлой идее, которую 
Вы заповедали нам. Позвольте и нам, представителям 
учащейся молодежи, принести Вам наши горячие поже­
лания еще долгой и славной деятельности. Пусть впредь 
не умолкает Ваша лира, не раз ободрявшая нас:

Среди глубокой тьмы
Сияя нам звездою путеводной,
Буди в нас силы молодые,
На дело честное зови».
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Но особенно дороги были для Плещеева поздравле­
ния литераторов-«могикап», с которыми он почти одно­
временно вступал на тернистую литературную дорогу:
A. Н. Островского, А. Н. Майкова, И. А. Гончарова, ко­
торый, сожалея о невозможности лично явиться на юби­
лейное празднество из-за расстроенного здоровья, поже­
лал Алексею Николаевичу, чтобы «произведения его сим­
патичного таланта еще многие годы продолжали укра­
шать русскую поэзию».

Из Нижнего — из города, с которым связаны незабы­
ваемые детские годы, Плещеев получил проникновенное 
письмо от А. С. Гацисского, теплую телеграмму от
B. Г. Короленко, от лиц, про которых Алексей Никола­
евич почти ничего не ведал, но которые, видимо, внима­
тельно и пристрастно следили за творчеством своего 
земляка, восхищались его верностью идеалам молодости, 
его поэзией, оказывается, и не такой уж и «рядовой», 
как привык ее оценивать сам творец. А сколько привет­
ствий из других мест: Москва, Ярославль, Тверь, Калуга, 
Оренбург, Самара, Пенза, Саратов...

Вечер в ресторане Понсэ закончился после торже­
ственных речей, приветствий и тостов простонародной 
русской песней: артистка Стрепетова запевала, а все 
остальные присутствующие на торжестве дружно подтя­
гивали. Дивное было зрелище: более ста голосов звучали 
так задорно и спаянно, что можно было воспринять эту 
спевку единожды собравшихся людей за вполне прилич­
ный хоровой ансамбль.

После торжества в помещении ресторана Понсэ в ре­
дакции «Северного вестника» собрались сотрудники жур­
нала и преподнесли юбиляру серебряный венок. Здесь 
были уже хорошо знавшие друг друга лица, не один год 
проработавшие бок о бок с Алексеем Николаевичем: 
Михайловский, Скабичевский, Гаршин... За дружеским 
обедом Алексею Николаевичу снова говорили много сер­
дечных и признательных слов.

А через несколько дней узнал Алексей Николаевич, 
что и в Москве его чествовали «чуть ли не еще задушев­
нее», чем в Питере. Там тоже, оказывается, состоялся 
большой обед под председательством бывшего редактора 
«Русской мысли» С. А. Юрьева, произнесшего очень теп­
лое слово о юбиляре и назвавшего Плещеева одним из 
тех литераторов, которых общество с полным основани­
ем зовет учителями жизни. И опять же, как и в Петер­
бурге, большие поч^сш вози ла юбиляру московская мо­
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лодежь — последнее вызывало в усталом и больном 
сердце поэта такие порывы восторга, какие случаются, 
может быть, один-два раза в жизни...

Юбилей отпразднован, а поздравительные письма 
Алексей Николаевич продолжал получать еще несколь­
ко месяцев. И какие письма! Василий Иванович Немиро­
вич-Данченко — молодой прозаик, поэт, считавший Пле­
щеева своим наставником, покровителем, прислал из сво­
его заграничного путешествия большущее послание, пере­
полненное чувством благодарности и признательности:

«Всегда и везде чуждый эгоизму, высокомерию, само­
мнению, — писал Василий Иванович, — Вы не только 
ободряли, Вы отыскивали молодые таланты — шли им 
навстречу, и если история русской литературы отведет 
Вам, в чем нет сомнений, высокое место в ряду наших 
писателей, она оставит за Вами еще и почетное имя 
крестного отца многих наших молодых поэтов».

Старый петрашевец Николай Сергеевич Кашкин, до­
живающий свой век в Калуге, тоже до глубины души 
растрогал своим письмом.

«С искреннею радостью и живым сочувствием следил 
я из своей глухой провинции за всем, что относилось до 
празднования Вашего юбилея, — сообщал Кашкин. — 
Но вот в одной из них (юбилейных статей) я встретил 
выражение, что никто не откликнулся на призыв Ваш:

Домчатся ль к вам знакомых песен звуки,
Друзья моих погибших юных лет? 1

И живо представилась мне та минута, когда в дере­
венской глуши, куда загнала меня ссылка, я с радост­
ным волнением прочел эти слова Ваши, и из меня, не 
слагавшего рифмы, вылилось несколько строк, которые 
я поспешно отослал для передачи Вам редактору журна­
ла, напечатавшего Ваши стихи. Сейчас эти строки попа­
лись мне под руку, и я снова, не зная Вашего адреса, 
посылаю их через сына своего...

Прошла пора невзгод, гоненья,
И на знакомый голос твой 
Из тишины уединенья 
Откликнется привет живой.

Опять поешь ты, слава богу!
Иди вперед, не унывай.

1 Стихотворение это было написано Плещеевым еще в Орен­
бурге и опубликовано в сборнике «Стихотворения А. Н. Плеще­
ева» 1858 года.
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Добра и правды на дорогу 
Друзей ты громко призывай.

Вперед без страха и сомненья,
И если в ком остыла кровь,
Твои живые песнопенья 
Его пробудят к жизни вновь».

Что и говорить: порадовал, очень порадовал душу 
Николай Сергеевич. А как обогрело сердце лежное, брат­
ское приветствие Александра Николаевича Островского.

Поздравительное письмо Островского оказалось сво­
его рода завещанием-наказом для Алексея Николаеви­
ча — через четыре месяца великий драматург скончает­
ся в своем имении Щелыково Костромской губернии. 
Еще раньше в Москве умер Иван Сергеевич Аксаков — 
другой близкий Плещееву человек. Человек кристальной 
честности, с гордостью заявлявший о себе, что «никаким 
награждениям знаками отличия не подвергался».

В некрологе «Памяти Ивана Сергеевича Аксакова», 
опубликованном во второй книжке «Северного вестни­
ка» за 1886 год и подписанном редактором журнала 
А. М. Евреиновой, говорилось: «...Помянем мы честность, 
искренность, беззаветную любовь к освобожденным бра­
тьям и непоколебимую веру в мощь и творческую силу 
своего народа дорогого нам общественного деятеля и 
русского патриота... Сколько раз приходилось нам слы­
шать от него, что жизнь есть подвиг в борьбе с ложью, 
этим непримиримым врагом человечества, и что стремле­
ние к искренности должно стать главной задачей в жиз­
ни». Это мнение об И. С. Аксакове целиком разделял и 
Алексей Николаевич...

Известие же о кончине Островского буквально оглу­
шило Плещеева: еще совсем недавно Александр Никола­
евич, получивший назначение на должность заведующе­
го репертуарной частью московских театров, выглядел 
прямо-таки молодцом, энергия бушевала в нем — и вот 
такая трагическая новость... Предполагая, что похороны 
Александра Николаевича будут в Москве, Плещеев да­
же намеревался поехать на них, но потом узнал, что по­
койный завещал предать его прах костромской земле 
вблизи Щелыково, в Николо-Бережках. Однако поехать 
на похороны старого друга и великого драматурга Рос­
сии Алексей Николаевич все равно намеревался (земля- 
то костромская к тому же и родина Алексея Николаеви­
ча!), и только неважное здоровье — опять участилась
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одышка с наступлением промозглой питерской весны — 
помешало осуществлению такого намерения.

«Что же, Padre Плещеев, не пора ли и тебе последо­
вать примеру друзей-товарищей?» — задавался теперь 
частенько таким вопросом Алексей Николаевич. «Ведь 
по пальцам можно пересчитать тех из нашего поколения, 
кто еще дюжит: Гончаров, Майков, Полонский, Салты­
ков... В Астрахани поселился после сибирской каторги 
великомученик Николай Гаврилович Чернышевский... 
Как он, Николай Гаврилович, теперь? Сказывают, что 
здоровье его совсем подорвано... Но ум-то, наверное, рее 
такой же острый и подвижный? Или за четвертьвековое 
бремя мытарств Николай Гаврилович утратил и это свое 
могучее оружие?..»

Да, ряды старых товарищей и соратников редели; эго 
переживалось тяжело, но воспринималось все-таки как 
неотвратимо-закономерный факт. А вот уход из жизни 
новых молодых друзей казался зловеще-роковым... В Ял­
те от чахотки умер Надсон, не дожив и до двадцатипя­
тилетия. Умер, не успев сделать и десятой доли того, что 
обещал его талант, — отчего такая жестокость судьбы?

Опять тяжело заболел Гаршин. Еще на похоронах 
Надсона 4 февраля 1887 года (из Ялты Семена Яковле­
вича привезли в Петербург и похоронили на Волковом 
кладбище, на Литераторских мостках) Всеволод Михай­
лович выглядел вполне здоровым, несмотря на угнетен­
ное состояние, вызванное смертью друга. В этот день 
Гаршин заехал к Плещееву на Спасскую, и они вместе 
поехали на кладбище. Там же, над свежим могильным 
холмом своего покойного друга, Всеволод Михайлович 
прочитал наизусть стихотворение Полонского, посвящен­
ное памяти усопшего Надсона...

И до этой поры Гаршин чувствовал себя не так уж 
плохо, хотя, к удивлению всех поклонников его талан­
та, почти ничего не писал. Алексея Николаевича тоже 
смущало затяжное молчание Всеволода Михайловича, но 
тот уверял, что работает над большим историческим ро­
маном из эпохи Петра Великого, и это в какой-то мере 
успокаивало старика. Кроме того, Гаршин, избранный 
членом комитета Литературного фонда (Общество для 
пособия нуждающимся литераторам и ученым), с энту­
зиазмом включился в деятельность комитета, принимая 
участие в устройстве того же плещеевского юбилея 
по случаю 40-летия литературной деятельности поэта, 
вечере в память А. Н. Островского, энергично включил­
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ся в работу по подготовке приближающегося юбилея 
Я. П. Полонского (50-летие литературной деятельно­
сти) .— все это производило впечатление полного душев­
ного выздоровления Всеволода Михайловича. Частые 
встречи у Плещеевых, у Гаршиных на Невском, на «пят­
ницах» у того же Я. П. Полонского, на которые прихо­
дили виднейшие деятели культуры, еще больше сблизи­
ли Алексея Николаевича и Всеволода Михайловича, по­
этому известие о том, что вскоре после похорон Надсона 
Гаршин почувствовал себя хуже, встревожило Плещеева, 
и он незамедлительно навестил больного.

Особенного кризиса в гаршинском состоянии Пле­
щеев не обнаружил: обычная ипохондрия, в которую 
Всеволод Михайлович впадал, пожалуй, каждую весну. 
Оба много говорили о состоянии литературных дел. Не­
смотря на некоторую раздражительность, Гаршин гово­
рил очень умно, а порой даже вдохновенно. Помянули 
покойного Надсона, которого оба искренне любили: 
Всеволод Михайлович вспомнил о том вечере на пле­
щеевской квартире, когда он впервые познакомился 
с безвременно ушедшим поэтом, тогда еще совсем юным 
офицером. И неожиданно для Алексея Николаевича 
спросил:

— А почему вы, Алексей Николаевич, не сложили 
покойному Семену прощальную песню? Вон Яков Петро­
вич Полонский написал такое прекрасное душевное сти­
хотворение, хотя Надсон и не был с ним столь близок, 
как с вами. А вас он мало сказать любил, он боготворил 
вас, Padre. Да и вы, по-моему, были к Семену привязаны 
больше, чем к кому-либо из молодых.

— Да, Всеволод Михайлович, вы правы; я очень 
любил покойного Семена Яковлевича... А прощальной, 
как вы сказали, песни сложить потому и не смог, что 
было мне, мой друг, очень тяжело. Да и какой я нынче 
стихотворец, так, одна зола осталась. А Яков Петро­
вич — еще молодец! Да и поэт он не чета мне — он. 
как говорится, поэт милостью божьей, а я ведь — из 
резонеров...

— Полноте, Алексей Николаевич, зачем вы говорите 
такое. — Гаршин даже как-то торопливо перебил Пле­
щеева. А потом уже чуть задумчиво продолжал: — Вы, 
Padre, не только тоже поэт милостью божьей, о чем, 
кстати, на вашем юбилее сказано всеми, но вы еще и 
гражданская совесть поэзии. А о том, что вы прекрасный 
поэт, говорит хотя бы недавнее ваше стихотворение
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«В альбом Антону Рубинштейну», которое я прочитал 
в «Ниве» летом прошлого года.

— Ох, опять славословите вы старика не по заслу­
гам. Юбилей мои прошел, хватит толковать о моих до­
стоинствах, да и стих-то, который вы упомянули, сла­
бенький, — сказал Алексей Николаевич и заговорил
о молодых литераторах, расхваливая Короленко и 
Чехова.

Гаршин согласился с высокой оценкой Алексеем Ни­
колаевичем творчества Короленко и Чехова.

— Да, Короленко — это настоящая сила. Чехов то- 
?ке чертовски талантлив, но уж очень разбросан. 
А в «Северный вестник» он ничего не присылал, Алек­
сей Николаевич? Надо бы привлечь вам этого Чехон- 
то — талант неподдельный, и реалист до мозга костей, 
в отличие от нас, романтиков. — Всеволод Михайлович 
произнес эти слова несколько вяловато, и Алексей Нико­
лаевич уловил в горящем взгляде своего собеседника не­
что вроде грустной зависти, хотя отлично знал, что как 
раз чувства зависти Гаршин был лишен начисто.

— Вы совершенно правы, мой друг: надо бы Чехова 
вытащить в толстый журнал. Лелею мысль, что он станет 
автором «Северного вестника», возможно, даже в этом го­
ду, — Плещеев хитровато улыбнулся в свою седую «пат­
риархальную» бороду. Потом добавил: — Всеволод Михай­
лович, мы и от вас, «романтика», ох как ждем новых ве­
щей. Вот окрепнете в Крыму н одарите нас новой по­
вестью даже покрепче, чем «Надежда Николаевна», 
верно? — Плещеев был не очень высокого мнения
о повести Гаршина «Надежда Николаевна», опублико­
ванной в «Русской мысли», совсем не разделяя, впрочем, 
мнения А. М. Скабичевского, печатно назвавшего гар- 
шичскую повесть «романтической и мелодраматической 
чепухой».

— И спова какой-нибудь Скабичевский с ученым 
апломбом окрестит ее вздором? — Всеволод Михайлович 
тоже улыбнулся широко и открыто, соссем успокоив 
Алексея Николаевича.

— Да тут уж я, право, не знаю, что вам ответить. Но 
думаю, что Гаршин теперь уж достиг той творческой и 
жизненной зрелости, когда прекрасно обойдется и без 
«руководящих указаний» не только Скабичевского или 
Михайловского, но и самого... Льва Толстого.

— Опять вы, Алексей Николаевич, хотите упрекнуть 
меня в толстовстве. Но на вас я не рассержусь, перед

283



отъездом в особенности, потому что я вас слиш­
ком высоко уважаю и люблю. — С этими словами Гар­
шин подошел к Плещееву и крепко обнял милого 
Padre.

Всеволод Михайлович действительно вернулся с юга 
окрепшим, а для стороннего взгляда — совсем здоровым. 
В Петербург он приехал как раз накануне юбилея По­
лонского, привез юбиляру ветку с пушкинского дерева 
в Гурзуфе, намеревался выступить с поздравительной 
речью, но по неизвестным причинам речь эту не про­
изнес, хотя относился к Полонскому с большим ува­
жением.

Зато большую речь произнес на юбилее Алексей Ни­
колаевич Плещеев, которому выпали те же обязанности, 
что и П. И. Вейнбергу на его, плещеевском, юбилее.

От имени столичных литераторов Плещеев зачитал 
Полонскому поздравительный адрес, сказал прочувство­
ванное слово и от себя лично, ибо всегда высоко ценил 
поэтическое дарование Якова Петровича. Плещеевское 
приветствие дало повод М. Е. Салтыкову в письме к од­
ному из знакомых выразить недоумение, что старый пет­
рашевец оказался в тесной компании с такими столпами 
правительственной иерархии, как министр финансов Вы- 
шыградский, бывший критик-славянофил, а теперь круп­
ный чиновник Тертий Филиппов и Катков (последний 
прислал Полонскому теплую поздравительную телеграм­
му). Ирония Салтыкова была вызвана, видимо, еще и 
тем, что юбилей Полонского действительно носил весьма 
официальный характер: правительство установило юби­
ляру почетную дополнительную пенсию в 2500 рублей, 
много было произнесено пышных речей, но не было об­
становки непринужденности и раскованности, которая 
располагала бы к откровенности...

И ожидаемой Плещеевым крупной вещи для «Север­
ного вестника» Гаршин тоже не написал (до этого 
в журнале был опубликован лишь гаршинский рассказ 
«Сигнал»), поэтому его сотрудничество с журналом, 
вопреки надеждам Алексея Николаевича, ограничилось 
публикацией в третьем номере за 1887 год «Заметок
о художественных выставках». Но бог с ними, с новыми 
рассказами и повестями, они напишутся, если будет здо­
ровье, если меланхолия не возьмет его снова в полон. 
Конечно, грустно, что похвастаться по части беллетри­
стики «Северному вестнику» нечем... Рассказы Королен­
ко хороши, Успенский по-прежнему читается публикой
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с живейшим интересом, одпако потребность в новых та­
лантах ой-ой как велика. И в талантах настоящих, как, 
например, Чехов...

Антон Павлович Чехов к этому времени поддерживал 
уже тесные контакты с рядом петербургских литерато­
ров: публиковал свои рассказы в «Новом времени» Суво­
рина, переписывался с маститым Григоровичем, которого 
очень высоко ценил и который, в свою  очередь, первым 
пз крупных писателей выделил Чехова из среды моло­
дых беллетристов, отметил настоящий талант молодого 
рассказчика и советовал ему бережно и серьезно воспи­
тывать дарование, бросить газетные побрякушки и напи­
сать что-нибудь крупное. Дмитрий Васильевич Григоро­
вич «натолкнул» на Чехова в какой-то мере и Плещеева, 
расхваливая однажды на заседании театрально-литера­
турного комитета рассказы малоизвестного Чехонте. 
Алексей Николаевич, недолюбливавший Григоровича еще 
с юношеских лет, не особо доверявший и вкусу автора 
«Антона Горемыки», на этот раз сильно заинтересовался 
новым кумиром Дмитрия Васильевича и внимательно 
прочитал «Пестрые рассказы» Чехонте — Чехова. Про­
читал и почувствовал в авторе первостепенного художни­
ка слова, стал внимательно следить за всеми публикаци­
ями молодого новеллиста, радовался его крепнувшему 
мастерству.

Новый чеховский сборник рассказов «В сумерках» 
особо пленил Алексея Николаевича поэтичным изобра­
жением природы. «Когда я  читал эту книжку, перед» 
мной незримо витала тень И. С. Тургенева. Та же уми­
ротворяющая поэзия слова, то же чудесное описание 
природы», — рассказывает Плещеев одному из знако­
мых. А в декабре 1887 года состоялось и личное знаком­
ство Плещеева с Чеховым.

Чехов приехал из Москвы в Петербург 30 ноября, 
остановился в гостинице «Москва», где его 9 декабря 
«подкараулил» жаждущий познакомиться с ним Иван 
Леонтьевич Леонтьев (Щеглов). А на следующий депь 
по просьбе Антона Павловича Леонтьев ведет Чехова 
к Плещееву.

«Алексей Николаевич при виде Чехова пришел в не­
которое трогательное замешательство... И вот не прошло 
получаса, как милейший А. Н. был у Чехова в полном 
«душевном плену» и волновался, в свою очередь, гогда

235



как Чехов быстро вошел в свое обычное философско- 
юмористическое настроение... Загляни кто-нибудь случай­
но тогда в кабинет Плещеева, он, наверное бы, подумал, 
что беседуют давние близкие друзья... Да, явился Чехов 
к Плещееву почти чужим человеком, а вышел от него 
закадычным приятелем...» — вспоминал Щеглов.

В следующую встречу все трое (Плещеев, Чехов и 
Щеглов) и в самом деле уже закадычными приятелями 
обедают в ресторане, где Антон Павлович своими беспо­
добными импровизациями окончательно влюбил в себя 
старого поэта.

В этот день Алексей Николаевич подарил Чехову 
свою книгу «Стихотворения А. Н. Плещеева», изданную 
в 1887 году и включившую в себя почти все стихи и 
переводы поэта за 40 лет (с 1846 по 1886 год) с надпи­
сью «Антону Павловичу Чехову на добрую память от ав­
тора» За день до отъезда из Питера Антон Павлович 
еще раз навестил гостеприимную квартиру Алексея Ни­
колаевича на Спасской, где встретился и познакомился 
с некоторыми из плещеевских друзей, среди которых был 
и В. М. Гаршин. С этого периода между Плещеевым и 
Чеховым завязывается интенсивная переписка, этот же 
период можно с полным основанием считать прологом 
к постоянному сотрудничеству Антона Павловича в «Се­
верном вестнике».

Следуя советам Григоровича, Короленко и, наконец, 
откликаясь на просьбу Плещеева написать что-либо для 
«Северного вестника», Чехов с увлечением берется за 
первую свою крупную вещь — повесть «Степь». В пись­
мах к Алексею Николаевичу Чехов подробно делится 
замыслом этого произведения, называя его «степной эн­
циклопедией», высказывает сомнения в своих силах, опа­
саясь сорваться «с того тона, каким начал», и, между 
прочим, обращается к старому поэту с такой просьбой: 
«Дебютируя в толстых журналах, я хочу просить Вас 
быть моим крестным батькой».

С удовольствием и не без гордости принимая эту 
просьбу, Плещеев с нетерпением ждет от Чехова по­
весть, а при получении рукописи «Степи» пишет Антону 
Павловичу восторженный отзыв на нее: «Не мог ото­
рваться, начавши читать. Короленко тоже... Это такая 
прелесть, такая бездна поэзии, что я ничего другого ска­
зать Вам не могу и никаких замечаний не могу сделать,

1 Этот сборник хранится в Таганрогском литературном музее
А. П. Чехова.
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кроме того, что я в безумном восторге. Это вещь захва­
тывающая, и я предсказываю Вам большую, большую 
будущность...»

Но некоторые члены редакции «Северного вестника» 
к повести Чехова отнеслись довольно сдержанно, и сре­
ди них были Михайловский и Глеб Успенский. Призна­
вая чеховский талант, оба обвиняли писателя в безыдей­
ности, в том, что он идет «по дороге не знамо куда и не­
знамо зачем», однако Плещеев решительно выступил 
в защиту нового произведения Чехова. Спор «вокруг Че­
хова» обострил разногласия сотрудников редакции, воз­
никшие прежде всего из-за диктаторских замашек 
Н. К. Михайловского, заведовавшего критическим и на­
учным отделами в журнале.

Николай Константинович и всегда-то отличался 
склонностью повелевать, но в последнее время, видимо, 
возгордившись своим немалым влиянием на русскую ин­
теллигенцию, и вовсе стал выказывать свой редактор­
ский «вождизм»: бесцеремонно начал вмешиваться в пла­
ны беллетристического отдела, которым ведал Плещеев, 
настаивая на публикации хотя и слабых, но идейно близ­
ких ему, Михайловскому, вещей, причем зачастую, если 
Плещеев отвергал эти требования, то Михайловский 
угрожал выходом из редакции журнала. Долго терпел 
Алексей Николаевич капризы Михайловского («...мне 
уже несколько раз приходилось выносить довольно не­
приятные щелчки моему самолюбию, и только нежелание 
усиливать распри, делать скандал заставляло меня сдер­
живаться, хотя не раз у меня являлось желание крупно 
поговорить с ним», — писал Плещеев в Нижний Коро­
ленко), но избежать раскола в редакции не удалось: 
в марте 1888 года Михайловский, а затем и Глеб Ус­
пенских! оставили «Северный вестник». Потеря для жур­
нала ощутимая, да и лично Алексей Николаевич тяжело 
переживал этот раскол, ибо не только высоко ценил да­
рования Михайловского и Успенского, но и многие го­
ды связан был с ними дружескими отношениями.

Новые критики, которые с недавнего времени стали 
сотрудничать в журнале — Н. А. Протопопов и А. А. Во­
лынский (Флексер), конечно, не в состоянии заменить 
Николая Константиновича. Протопопов, кажется, и не 
без дарования, но уж очень горазд видеть в литературе 
утилитарную прислужницу идейным «веяниям», и толь­
ко. Михайловский тоже как будто бы не жаловал чистое 
художничество, но все-такп никогда не игнорировал эс­
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тетическую сторону, а Протопопов готов всю литературу 
свести к голой публицистике.

Что же касается бойкого Флексера-Волынского, к ко­
торому уж очень стала благоволить Анна Михайловна 
Евреинова, то эта личность вызывала у Алексея Никола­
евича неприкрытое раздражение: суетлив, беспринципен, 
способности средние, а оригинальничанья пруд пруди. 
Корчит из себя эстета, морщится и отворачивается от 
«утилитаристов-шестидесятников», но за всем этим не­
редко скрывается внутреннее убожество, схоластическая 
накипь и такое порой верхоглядство, что у Плещеева, 
если ему доводилось присутствовать при разглагольство­
ваниях Акима Львовича, всегда возникало желание вый­
ти из комнаты, и только «джентльменская» воспитан­
ность помогала поэту вести себя с Флексером в рамках 
приличия...

Большая отрада для Алексея Николаевича в эту по­
ру работы в журнале — интенсивная переписка с людь­
ми, близкими по духу — с Короленко и Чеховым. Всей 
душой поддерживает Плещеев идею Короленко совер­
шить втроем (Короленко, Чехов, Плещеев) путешествие 
по Волге. Еще бы: навестить места, где прошло детство 
и юность, навестить проживающего в Астрахани Черны­
шевского — разве это не заманчиво?.. Если здоровье по­
зволит — непременно надо проехаться по великой русс­
кой реке и непременно уговорить Чехова, сообщавшего 
о намерении взяться за роман, довести эту работу 
до конца.

«Нечего говорить Вам, — пишет Плещеев Чехову, — 
что Вашего романа я  буду ждать как манны небесной... 
ибо считаю Вас в настоящее время самой большой худо­
жественной силой в русской литературе...1 Сколько я по­
хвал слышу Вашей «Степи». Гаршин от нее без ума. 
Два раза подряд прочел. В одном доме заставил меня 
вслух прочесть эпизод, где рассказывает историю своей 
женитьбы мужик, влюбленный в жену...»

Чехов отвечает Плещееву очень теплыми письмами, 
посвящая поэта в творческие планы, заверяет Алексея 
Николаевича, что, несмотря на раскол в «Северном вест­
нике» (Чехов сожалел об уходе Михайловского), он не­
пременно будет сотрудничать в журнале. В марте

1 Замысел этот А. П. Чехов так и не осуществил, хотя «ма­
ялся» им более года, если судить по переписке Чехова с Пле­
щеевым в 1888—1889 годах, и намеревался посвятить роман 
Алексею Николаевичу.
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1888 года Чехов снова приезжает на несколько дней 
в Петербург, опять навещает Плещеева. А в Москве 
в гости к Чехову заглядывают сначала младший сын 
Плещеева Николай — офицер Павловского полка, потом 
старший, Александр — актер и начинающий драма­
тург — и оба встречают радушный прием в чеховской 
семье. Чехов приглашает и самого Алексея Николаевича 
приехать летом 1888 года погостить на снятую Анто­
ном Павловичем дачу в село Луки Сумского уезда Харь­
ковской губернии, и старик Плещеев принимает пригла­
шение своего молодого друга.„

Но до поездки этой нежданно-негаданно происходит 
трагедия: 20 марта В. М. Гаршин бросается с четвертого 
этажа в пролет лестничной клетки.

В хирургическое отделение Красного Креста на Брон­
ной, куда Гаршин был доставлен с сотрясением мозга 
и сломанной ногой, Плещеев, узнав о несчастье 24 мар­
та, приехал... к другу уже умершему.

Причина самоубийства обескураживала: Гаршин, еще 
недавно заглядывавший в плещеевскую квартиру, вовсе 
не производил впечатления тяжело больного. Он инте­
ресно толковал о литературных новинках, восторгался че­
ховской «Степью», говорил, что Чехов как будто воскре­
сил его и он чувствует себя так хорошо, как никогда не 
чувствовал. Собирался съездить на Кавказ и провести 
там лето с семьей художника Ярошенко, с которым был 
давно дружен. И вдруг такая трагедия...

На дачу к Антону Павловичу Чехову Плещеев все- 
таки поехал, хотя и выбрался из Петербурга не без тру­
да. Сначала Алексей Николаевич совсем уж было со­
брался выехать в Сумы в начале мая, о чем извещал 
Чехова в апрельском письме, упрашивая Антона Павло­
вича не заботиться «о комфорте, подобающем моему 
«чину», но редакционные дела задержали его в Питере 
до середины мая.

Чеховы приехали в Луки Сумского уезда в первой 
декаде мая, приехали всем семейством: мать, братья, се­
стра. А к  концу месяца к ним прибыл Плещеев, радуш­
но встреченный как семейством Антона Павловича, так и 
хозяевами дачи — близкими знакомыми Чехова Павлом 
Михайловичем и Еленой Михайловной Линтваревыми, 
милыми интеллигентными людьми (Павел Михайлович — 
земский деятель, а Елена Михайловна — врач), к кото­
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рым Алексей Николаевич проникся самым искренним 
уважением.

«...Три недели прожил я на юге, и несмотря на то, 
что погода эти три недели не постоянно была хороша, 
но все-таки сравнительно с нашей это была благодать... 
И в продолжение этих трех недель, которые я там про­
жил, меня окружали таким вниманием и участием, от­
носились ко мне с такой сердечностью, что я был глубо­
ко тронут. Место необыкновенно живописное; мы езди­
ли по окрестностям, катались на лодках по реке Пселу, 
совершали большие прогулки, и я с большим сожалени­
ем уехал оттуда», — делился Алексей Николаевич сво­
ими впечатлениями о своей поездке в «Милую Чехию», 
как он любовно назвал дружное чеховское семейство, 
«где нет ни светской чопорности, ни карт, ни пошлой 
болтовни, с пустою жизнью неразлучной, но где в тру­
дах проходят дни».

Чехов, глубоко уважая Алексея Николаевича, в то же 
время в отличие от многих молодых литераторов, близ­
ких поэту, не так уж и нуждался в плещеевской опеке. 
Это прекрасно чувствовал и сам Плещеев, не допуская 
в отношениях с Антоном Павловичем никаких настав­
нических рекомендаций и ограничиваясь всегда друже­
скими советами.

Еще перед отъездом в Сумы Чехов просил Плещеева 
дать оценку рассказам молодых журналистов Н. А. Хло- 
пова и В. А. Гиляровского и очень обрадовался положи­
тельным отзывам Алексея Николаевича о н и х1. Да и 
высылая «крестному батьке» свои сочинения, Чехов про­
сит последнего судить их по самому строгому счету и 
очень часто принимает большинство замечаний Алексея 
Николаевича. Так, например, Антон Павлович сначала 
не хотел соглашаться с критическими требованиями Пле­
щеева по поводу рассказа «Именины» и просил Алексея 
Николаевича опубликовать рассказ без какой-либо прав­
ки, но вскоре в письме к Плещееву почти целиком со­
гласился с критикой Алексея Николаевича и для отдель­
ного издания переработал рассказ с учетом плещеевских 
рекомендаций.

Внимательно прислушался Чехов к замечаниям Пле­
щеева, касающимся рассказа «Скучная история». В це­

1 Рассказ Гиляровского к печати рекомендован Плещеевым, 
однако по каким-то причинам не был опубликован в «Северном 
вестнике».
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лом это произведение Алексей Николаевич ставил очень 
высоко («...у Вас еще не было ничего столь сильного и 
глубокого, как эта вещь...»), но очень точно отметил ряд 
стилистических погрешностей, указал на некоторые «за­
темненные» места, советовал изменить заглавие расска­
за. Не согласившись с некоторыми замечаниями и отка­
завшись от перемены заглавия, Чехов все-таки выражает 
большую признательность Плещееву «за указания, ко­
торыми, — пишет Антон Павлович, — я непременно вос­
пользуюсь, когда буду читать корректуру», — и восполь­
зовался ими действительно.

Плещеев же со своей стороны необыкновенно чутко 
относился к авторскому самолюбию Чехова, шел на 
уступки, хотя опытное редакторское чутье почти не из­
меняло ему, и многие из шероховатостей, которые он заме­
чал, были впоследствии устранены самим Антоном Пав­
ловичем. «Да и как не идти на уступки Чехову, талант 
которого набирал силу не по дням, а по часам! Вдруг 
возьмет и прекратит сотрудничество с «Северным вест­
ником»? Короленко вон совсем было отказался давать 
новые вещи вскоре после ухода из редакции Михайлов­
ского, но, слава богу, все-таки решил продолжать сотруд­
ничество. И так Антон Павлович многие рассказы (и ка­
кие превосходные) отдает Суворину в «Новое время», при­
чем вполне серьезно толкует о том, что, публикуясь 
в «Новом времени», он делает доброе дело, полагая, что 
читателю лучше «пережевать» его «индифферентный 
рассказ», чем какой-нибудь «ругательный фельетон» Бу­
ренина. Милый, умный, талантливейший Антон Павло­
вич никак не хочет согласиться с тем, что хитроумный 
Суворин пользуется его, Чехова, именем, его растущей 
известностью... для приобретения нового числа подписчи­
ков, для прикрытия залысин своего либерализма, давно 
слинявшего и обесцвеченного...»

А с беллетристикой в «Северном вестнике» опять ху­
до: Короленко отдал все же рассказы в «Русскую 
мысль», Григорович, обещавший новую повесть, заигры­
вает с «Русским вестником», кажется, неплохую повесть 
предложил Боборыкин, но все-таки, это всего лишь 
«чтиво», а надобно бы иметь в запасе и кое-что настоя­
щее, свежее по мысли и талантливое по исполнению... 
И бомбардирует старик Плещеев Антона Павлови­
ча просьбами: «Ради бога, голубчик, давайте что-ни­
будь... хоть маленький рассказец, а если два, то еще 
лучше...»
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Чехову можно рассказать обо всем: рассказать и о не­
приятностях по службе у младшего сына, и о маленькой 
радости в связи с избранием почетным членом Общества 
искусства и литературы, похвалить больного Салтыкова, 
который «перещеголял молодых и здоровых писателей», 
и побранить даже высокочтимого Чеховым Григорови­
ча — Антон Павлович все поймет и всегда душевно от­
зовется, он стал совсем близким человеком. Сохраняется 
и крепнет семейная дружба: дети Алексея Николаевича, 
приезжая в Москву, обязательно навещают Чеховых, 
а Чеховы, заглядывая в Питер, непременно навещают 
плещеевскую квартиру на Спасской.

В конце апреля 1889 года умер Михаил Евграфович 
Салтыков — человек, которого Плещеев искренне и глу­
боко уважал; из всех, вступивших на литературную до­
рогу в 40-е годы и доживших до сумеречной поры 80-х, 
эти два очень разных по психологическому складу чело­
века сохранили великую веру юношеским идеалам: 
«Борьбе с гнетущей силой зла».

Со смертью М. Е. Салтыкова Плещеев, в сущности, 
потерял последнего из собратьев по перу, с кем вместе 
входил в литературный мир единомышленников. Ведь 
позиции оставшихся «патриархов» (Григоровича, А. Май­
кова) никогда не были близки Плещееву. И хотя в по­
здравительном письме А. Н. Майкову по случаю полуве­
ковой литературной деятельности последнего Алексей 
Николаевич с особенным удовольствием вспоминал ту 
пору, когда оп, начинающий литератор, встретил в май- 
ковском семействе много теплого участия и одобрения, 
но участие-то проявил прежде всего покойный брат Апол­
лона Николаевича Валериан... Салтыков же при всей 
суровости своей и желчности всегда оставался для Пле­
щеева человеком близкого лагеря и потому всегда при­
ходящим на помощь в трудные минуты...

Прочувствованно-глубокий некролог Салтыкову напи­
сал недавно ушедший из редакции Протопопов. Узкий 
вроде бы человек, очень уж склонен к прямолинейному 
и утилитарному взгляду на искусство, а своеобразие и 
силу сатиры Салтыкова уловил верно. Анна Михайловна 
Евреинова дает понять, что Протопопов снова вернется 
в редакцию журнала — бог с ним, человек он не бес­
таланный...
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Чехов и тут лучше других почувствовал плещеевское 
состояние, вызванное смертью Салтыкова: получив из­
вестие о кончине сатирика, Антон Павлович пишет 
Алексею Николаевичу соболезнующее письмо, в кото­
ром дает очень точную и глубокую оценку его деятель­
ности.

«...Мне жаль Салтыкова, — писал Антон Павлович, — 
это была крепкая, сильная голова. Тот сволочной дух, 
который живет в мелком, измошенничавшемся душевно 
русском интеллигенте среднего пошиба, потерял в нем 
самого упрямого и назойливого врага. Обличать умеет 
каждый газетчик, издеваться умеет и Буренин, но от­
крыто презирать умел только Салтыков. Две трети чи­
тателей не любили его, по верили ему все. Никто не со­
мневался в искренности его презрения...»

Антон Павло-вич прав, но фигуру Салтыкова он ви­
дит обобщенно, на фоне окружающей сатирика литера­
турной партии, а для Плещеева Михаил Евграфович был 
еще и многолетний собеседник из числа наиболее умней­
ших и проницательнейших. Ведь теперь здесь, в Пите­
ре, и душу-то отвести не с кем, потому и приходится за­
глядывать в общество Суворина — у того хоть, несмотря 
на неприкрытое лицемерие, чувствуется высокая куль­
тура, образованность, острота ума, словом, живы еще те 
качества, которыми были сполна наделены сверстники 
Плещеева — «люди 40-х годов»...

В стране ничуть не слабеет правительственный гнет, 
а после неудачи готовящегося народовольцами покуше­
ния на Александра III  1 марта 1887 года еще более уси­
лился. Аресты, казни, каторжные и ссыльные наказания 
увеличиваются, ряды стойких и решительных борцов 
с реакцией редеют...

А через полгода после Салтыкова в Саратове скончал­
ся Н. Г. Чернышевский почти в полной изоляции от дру­
зей и сподвижников. Как хотел Плещеев навестить Ни­
колая Гавриловича, но так и не успел: намечаемая вме­
сте с Короленко и Чеховым поездка по Волге не состоя­
лась ни в 1888 году, когда Чернышевский жил в Астраха­
ни, пн в 1889 году, когда освобожденному «государствен­
ному преступнику» разрешили поселиться в родном 
Саратове...

И какая все-таки несправедливость: умирает один 
из выдающихся деятелей культуры, но многие предпочи­
тают хранить молчание, дабы не обострять отношений
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с власть имущими. В письме к А. С. Гацисскому в Ниж­
ний, касаясь «церемоний», связанных со смертью Чер­
нышевского (в Нижнем Короленко, Елпатьевский, Га- 
цисский др. предложили создать литературный фонд име­
ни покойного), Плещеев отмечает: «Да, надо сказать 
правду, что провинция смелее Петербурга. Здесь, как мне 
известно, ни из одной редакции не послано венка. Не 
знаю даже, послал ли кто вдове телеграмму. Все боят­
ся себя компрометировать».

Сам-то Алексей Николаевич незамедлительно выслал 
вдове Чернышевского соболезнование, выразив в нем 
дань глубочайшего уважения памяти Николая Гаврило­
вича, с именем которого у поэта связаны «воспомина­
ния... о лучшей поре жизни», принял деятельное участие 
в написании некролога покойному для «Северного 
вестника», но вот за других петербургских литераторов 
старик Плещеев поручиться не мог. Литераторы и в са­
мом деле показали себя, увы, не слишком памятливы­
ми и еще менее решительными в воздании заслуженных 
почестей покойному. Да какие там почести! Даже пани­
хиду по покойному члены комитета Литературного фон­
да, одним из учредителей которого был Николай Гаври­
лович еще с конца 50-х годов, решили не служить. На­
верное, поступили благоразумно в отличие от студентов 
медицинской академии, которые все-таки отслужили та­
кую панихиду и... были на год исключены из академии. 
Только благоразумие такое напоминает элементарную 
трусость...

Молодые литераторы — Чехов, Леонтьев, Мережков­
ский — смотрели на деятелей типа Чернышевского не­
сколько снисходительно и сочувственно, не очень высоко 
ставя героическое подвпжничество «шестидесятников» — 
оно казалось им неоправданным. Поэтому Плещеев не 
был особенно откровенным по этим вопросам, зная, 
что полного понимания со стороны молодежи тут не 
будет.

Мережковский так тот вообще, кажется, склонен счи­
тать деятельность Добролюбова, Чернышевского, Писа­
рева анахронизмом, хотя сам, в сущности, только-только 
начинает пробовать свои силы в литературе. Он, конеч­
но, не без таланта, что обнаруживается в сборнике его 
стихов и в статье о рассказах Чехова, но смущают в его 
писаниях начетничество, отсутствие живого чувства; 
ведь ему всего двадцать с небольшим, а в рассуждениях 
его сквозит порой такая мертвечина, что диву даешься.
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Обвиняет (и справедливо!) Протопопова в утилитаризме, 
черствости, а сам в плену мистических догматов, иссуша­
ющих душу художественности. Нет, таким новым теоре­
тикам, как Мережковский, никогда не понять одержимо­
сти Чернышевского и его сподвижников. Вот о современ­
ных проблемах литературы, театра, живописи, музыки 
с ними еще можно говорить много и толково.

А они, молодые, но уж вкусившие успеха и славы, 
продолжают видеть в Алексее Николаевиче строгого, но 
исключительно доброжелательного наставника, шлют 
ему свои рукописи, прося нелицеприятных отзывов, ре­
комендаций. И Плещеев, не кривя душой, добросовестно 
и подробно высказывает свое мнение: весьма критично 
отзывается о рассказе Чехова «Сапожник и нечистая си­
ла», не одобряет и чеховскую пьесу «Леший», рассказы 
Короленко «Два настроения», «Птицы небесные», суро­
во журит Леонтьева (Щеглова) за небрежность, надуман­
ность юмора в его пьесах...

На собственную творческую работу времени, как 
обычно, не хватает, но Алексей Николаевич помаленьку 
продолжает выносить на суд читателей и зрителей новые 
произведения: стихи, переводы, переделывает из фран­
цузских водевилей «житейские сцены» для театров, пере­
водит и серьезные пьесы по заказу петербургских теат­
ров, например, «Медные лбы» Эмиля Ожье для Алек- 
сандринского театра и «Борьбу за существование» одного 
из любимейших своих французских писателей А. До­
де — для частного театра Абрамовой.

Но тем, что сделано за последние годы, Алексей Ни­
колаевич явно не удовлетворен. В письме к А. П. Че­
хову от 13 января 1890 года он говорит:

«Очень рад, что Вы, наконец, вырвались из петер­
бургского омута, хотя, впрочем, он вам, по-видимому, 
очень по сердцу. А я так по времени охотно бы променял 
его на вашу московскую «скуку». При этой скуке можно 
по крайней мере работать. А здесь нельзя положительно, 
и если б вы здесь постоянно жили, то, конечно, ничего 
бы не писали, а только бы обедали, да дам пленяли... и 
еще разве изредка ездили бы «воду толочь» на Горохо­
вую в «Литературное общество»...»

Сам Алексей Николаевич хорошо познал бестолковую 
суету петербургского «омута» и предостерегал своих мо­
лодых друзей от чрезмерной увлеченности «водотол- 
ченьем».
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* * *

Угроза неминуемой нищеты опять нависает над ше­
стидесятипятилетним поэтом: случается это весной 
90-го года, когда Алексей Николаевич вынужден был по­
кинуть редакцию «Северного вестника».

Все началось вроде бы с мелочей: Анна Михайловна 
Евреинова, почувствовавшая, как полагал Плещеев, 
«вкус» к редакторской власти, уже давненько стала вы­
сказывать Алексею Николаевичу неудовольствие в том 
смысле, что он при всем своем авторитете ничего якобы 
не делает для создания нормальной обстановки в редак­
ции (стычки Протопопова и Волынского, уход из редак­
ции Короленко и т. д.). Плещеев к этим нареканиям от­
носился с рыцарской снисходительностью, считая пх 
типичным капризом женщины, облеченной властью, жен­
щины, хотя и слывшей поборницей прогресса, но не из­
бавившейся от «семейных военно-аристократических аа- 
машек» — отец Анны Михайловны был инженер гене­
рал-лейтенант. Однако он не ведал подлинной причины 
капризов Анны Михайловны, причины, вызванной серь­
езными финансовыми затруднениями по изданию «Север­
ного вестника». Не знал Плещеев, что издательница жур­
нала А. В. Сабашникова еще в конце 1889 года прекра­
тила финансировать журнал, и несколько месяцев 
Евреинова финансировала его на собственные средства. 
Последнее обстоятельство, видимо, никак ие устраивало 
Анну Михайловну, и она приняла решение закрыть жур­
нал. Для Алексея Николаевича, как и для многих со­
трудников, плохо знавших источники финансирования 
журнала, решение Езреиновой показалось чуть ли не 
произволом. Плещеев пытался уговорить Анну Михайлов­
ну продолжать издание, но получил твердый отпор, при­
чем в такой форме, что вынужден был прервать всякие 
отношеиия с редакцией.

«Давно не писал Вам, добрейший Антон Павлович, и 
должен прежде всего сообщить Вам неутешительную 
(для меня по крайней мере) новость: «Северный вест­
ник» решилась Анна Михайловна закрыть...» — сооб­
щает Плещеев Чехову в письме 17 марта 1890 года. 
И продолжает: «...Для финала я с этой дамой расстал­
ся — и будет ли. не будет ли под ее редакцией выходить 
журнал ', я  в нем не сотрудник. Она так дерзка, таким

1 С 5-го номера 1890 года журнал издавался Б. Б. Глинским. 
В середине 1891 года издание журнала перешло к Л. Я. Гуревич.
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нахальным тоном позволяла себе со мной говорить, что 
мне стоило больших усилий не обругать ее. Я сдержал­
ся, однако же, хотя и сказал ей две-три довольно-таки 
крупные резкости... Можете себе представить, в каком 
завидном я теперь положении, лишившись главного сво­
его ресурса. Как и чем буду существовать, пока не 
знаю...»

Вопрос «как и чем буду существовать?» был далеко 
не шутейный для Алексея Николаевича, ибо он никаких 
сбережений за более чем 40-летний литературный труд 
не сумел накопить, а долгов имел более чем достаточно. 
Нижегородское имение, заложенное в банке, никаких до­
ходов не давало и оставалось предметом безотрадных 
хлопот. Как нарочно, именно к 1890 году потерял Пле­
щеев многие дополнительные доходы вроде оплаты за 
консультации в театрально-литературном комитете, куда 
не был введен в число членов комитета на последнем 
заседапии.

Есть, правда, возможность пойти «на поклон» 
к Н. К. Михайловскому (он вроде бы затевает издание 
журнала), но трудиться под «начальством» Николая 
Константиновича будет тяжело — очень уж норовистый 
и склонный к самодовольству властелин выработался из 
Михайловского... Впрочем, с Михайловским все-таки при­
дется идти на перемирие, если не намерен на старости 
лет умирать в нищете — других средств почти не было, 
а для завершения монографии о Диккенсе, над которой 
трудился Алексей Николаевич в последнее время, нуж­
ны, как говорится, и время, и пища.

Расходы теперь, конечно, не столь велики, как пят- 
надцать-двадцать лет назад: дети выросли, нашли как 
будто собственные жизненные тропки (Николай все же 
продолжает тревожить), но вряд ли они в состоянии 
обеспечить не только отцу, но и себе безбедное прожи­
вание: по крайней ме>ре, до сих пор Алексей Николаевич 
оказывал существенную материальную поддержку и не­
путевому офицеру Павловского полка Коке-Николаю, и 
старшему Александру, хотя последний вроде бы укре­
пился в театральных и журналистских кругах, написал 
не так давно неплохую пьесу, которая, правда, не полу­
чила пока полного одобрения в театральном комитете, 
но, видимо, все-таки будет принята к постановке на 
сцене.

В помощи отца, пожалуй, не нуждалась теперь толь­
ко дочь Елена, вышедшая замуж и ставшая... баронес­
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сой Сталь фон Гольштейн, но ведь на попечении Алексея 
Николаевича оставалось еще два человека: вторая его 
жена Елена Михайловна Данилова с дочерью Любой, 
которой пять лет назад указом Сената наконец-то было 
дозволено принять фамилию и отчество отца.

На летний сезон 1890 года Алексей Николаевич вме­
сте с Еленой Михайловной и Любой поселился на даче 
недалеко от ст. Преображенской по Варшавской желез­
ной дороге. Как хотелось после всех редакционных свар 
хотя бы немного отдохнуть! И погода установилась на 
редкость ясная, солнечная. Но Алексею Николаевичу не 
до отдыха — он поглощен работой над биографией Дик­
кенса. За этим занятием и застало Плещеева поистине 
чудо-известие, «нечто вроде сказок Шехерезады», как 
скажет сам Алексей Николаевич.

В июле 1890 года в родовом имении при с. Черно- 
зерье Мокшанского уезда Пензенской губернии скончал­
ся Алексей Павлович Плещеев — сравнительно дальний 
родственник Алексея Николаевича. Покойный, бывший 
военный моряк, затем капитан торгового флота, обла­
дал, как оказалось, огромным капиталом: кроме пяти 
тысяч десятин земли, имел денежных средств на милли­
он восемьсот тысяч рублей и много ценных вещей до­
машнего обихода. Дожил он жизнь в своем имении ску­
по, в полнейшем одиночестве и считал своим единствен­
ным наследником Алексея Николаевича, с которым при 
жизни поддерживал добрые, но отнюдь не близкород­
ственные отношения — приезжая в Петербург, Алексей 
Павлович не всегда даже с Алексеем Николаевичем и 
встречался.

И вот Алексей Николаевич, вышедший из редакции 
«Северного вестника» и поэтому оказавшийся в чрезвы­
чайно стесненных денежных средствах, получает письмо 
от одного из своих мокшанских корреспондентов — на­
чинающего журналиста и литератора В. П. Быстрени- 
на, — письмо, из которого узнает, что его ждут в Чер- 
нозерье для получения столь крупного наследства. Как 
же реагирует Алексей Николаевич на это известие? 
’■3 ответном письме В. П. Быстренину он горюет о кон- 
тине своего родственника, обещает непременно приехать, 
но уже после похорон Алексея Павловича, так как раз­
ные обстоятельства (болезнь младшего сына, отъезд 
старшего за границу) «не позволяют выехать немедлен­
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но»; здесь же Алексей Николаевич подробно сообщает 
своему корреспонденту о ситуации, сложившейся в «Се­
верном весгнике» после его выхода из редакции, обещает 
свое содействие в публикации и т. д. И — никаких 
комментариев к тому, что стал богатым наследником, — 
видимо, на первых порах Алексей Николаевич не при­
давал этому особого значения, полагая, что наследство 
скромное и не ему одному полагающееся.

В конце концов после еще ряда писем от В. П. Быст- 
ренина и решительной телеграммы последнего: «Приез­
жайте немедленно. Вас ждут два миллиона» — Алексей 
Николаевич, подзаняв у знакомых денег на дорогу, в со­
провождении младшего сына Николая выезжает в начале 
августа в Чернозерье, где... спешит закончить работу 
о Диккенсе, над которой трудился не только ради хлеба 
насущного еще на даче под Петербургом.

Очерк о Диккенсе был, пожалуй, наиболее удачным 
из серии биографий выдающихся людей, которые написал 
Алексей Николаевич, хотя и другие, например, о Пру­
доне и Стендале, тоже приняты читателями весьма бла­
госклонно. Плещеев хорошо помнил добрый отзыв Гон­
чарова о биографии Прудона, высокую оценку, которую 
дал Некрасов его работе о Стендале, как помнил и то­
варищеское напутствие автора «Обломова», чтобы он, 
Плещеев, взялся за труд о каком-нибудь замечательном 
соотечественнике. Помнить-то помнил, а вот осуществить 
рекомендацию Ивана Александровича так и не смог. 
И, наверное, теперь уже не сможет — годы все-таки 
дают о себе знать, вряд ли хватит энергии, работоспо­
собности, чтобы написать серьезную и увлекательную 
биографию кого-нибудь из соотечественников, да и чрез­
вычайно ответственное это дело — тут ведь не обойтись 
добросовестными компиляциями, которыми зачастую 
пользовался при написании популярных очерков о дея­
телях Западной Европы...

Вот и очерк о Диккенсе тоже в основе своей компи­
лятивный, но работа над ним все же доставляет Алек­
сею Николаевичу истинное удовлетворение: стремясь 
создать «симпатичный образ романиста, дарившего чи­
тателям столько минут высокого наслаждения», Плещеев 
уделяет большое внимание нравственным источникам 
формирования личности великого писателя, честно и бла­
городно служившего высокой цели быть «другом не­
счастных и бедных» — это особенно было важно и дорого 
русскому автору «Жизни Диккенса».,,

299



Ну а нежданные миллионы... обещали осуществле­
ние давнишней заветной мечты — побывать за границей, 
посетить Италию, Францию, побродить по улицам Па­
рижа, города, которым грезил с детских лет, делали ре­
альной давно задуманную операцию по выкупу заложен­
ного в банк нижегородского имения и передачи в без­
возмездное пользование тамошних земель крестьянам; 
гарантировали безбедную старость Алексею Николаеви­
чу, обеспеченную жизнь его жене и детям, долгожданное 
избавление от долгов... И Алексей Николаевич, взяв 
с собой из Чернозерья все необходимые бумаги, удосто­
верявшие его право на наследство, едет в Москву, обра­
щается за консультацией к знаменитому адвокату Федо­
ру Никифоровичу Плевако и поручает ему ведение дела 
на предмет юридического оформления наследования. 
Плевако обещал через полгода завершить дело, и обеща­
ние его внушало доверив: связи у этого адвоката — 
огромные, авторитет в мире юриспруденции большой, да 
и человек он, кажется, вполне порядочный, хотя 
и не упускает возможности урвать солидный куш за 
труды свои (а где нынче найдешь адвокатов-альтруи- 
стов?)...

Алексей Николаевич понимал, что вопрос о наслед­
стве потребует дополнительных хлопот, что и «всемогу­
щий» Плевако, который потребовал солидный гонорар 
за ведение дела, не в состоянии гарантировать стопро­
центное право на наследство только ему, Плещееву, ибо 
в подобных делах всякий раз появляется много новоис­
печенных претендентов *, однако уже осенью 1890 го­
да он позволяет себе сделать «шаг к роскоши», о ко­
торой до этой поры мог только мечтать: поездку за гра­
ницу.

«Ах! Чего бы я не дал за то, чтобы иметь возмож­
ность уйти подальше от журналистики...» — писал Алек­
сей Николаевич Чехову весной 1890 года, ничуть не по­
дозревая, что такое желание он скоро будет в состоянии

1 Здесь А. Н. Плещеев ничуть не ошибся. На недвижимое име­
ние Чернозерье (пять тысяч десятин земли и все постройки) 
предъявил право некий Хвощинский, которому в 1891 году и ото­
шло имение. Плещеев же стал наследником движимого и  де­
нежного капиталов (около двух миллионов рублей), но и на эти 
капиталы нашлась «претендентка», от которой Алексей Николае­
вич вынужден был откупиться, так как «претензии» этой дамы 
(сами по себе абсолютно безосновательные) угрожали надолго 
затянуть утверждение его в правах наследства.
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осуществить. Антон Павлович, напротив, поехал в этот 
период на Сахалин, не чураясь также и чисто «журна­
листских» интересов. Между прочим Плещеев, вернув­
шись из своего первого заграничного путешествия, при­
знавался Антону Павловичу, что его впечатления бедны, 
вряд ли могут тягаться с тем, что пришлось увидеть 
Чехову в поездке на Сахалин.

За границей Плещеев пробыл почти три месяца, по­
сетив Италию и Францию. В письме к Леонтьеву (Щег­
лову) Алексей Николаевич признается, что только Ниц­
ца и Париж пришлись ему по душе, а Венеция, Милан, 
Генуя не понравились из-за ненастной погоды.

В Ницце Алексей Николаевич встретился с некото­
рыми из соотечественников: П. Д. Боборыкиным, 
Вас. Ив. Немировичем-Данченко. Оба относились к Пле­
щееву с большим уважением, поэтому в обществе двух 
русских беллетристов Алексей Николаевич как бы снова 
почувствовал себя на русской земле, несмотря на стара­
тельное «европейство» супруги Боборыкина, на каждом 
шагу опекающей своего нездорового (так ей казалось) 
Пьера. Боборыкин, узнав, что Плещеев намеревается 
отправиться из Ниццы в Париж, снабдил Алексея Ни­
колаевича адресами знакомых, рассказал о нанболее 
удобной дороге к столице Франции.

Из Парижа, где большую часть времени Алексей Ни­
колаевич отдал посещению театров, музеев, парков, доро­
га звала на родину: кончались деньги, беспокоила судьба 
сына Николая, который решительно надумал уйти в от­
ставку. Алексей Николаевич, не ведая пока, что на землю 
в Чернозерье объявился новый претендент, хотел передать 
имение своему младшему сыну. «Вот если сделаюсь по­
мещиком, то затащу вас к себе в Пензенскую губернию. 
Намереваюсь тогда «посадить на землю» моего младшего 
сына Коку, который почувствовал большое влечение (он 
и прежде несколько стремился к этому) к хозяйству», — 
пишет Алексея Николаевич по возвращении в Питер 
Чехову.

Юридические права на наследство еще не оформлены, 
однако наследника уже вовсю атакуют письмамл-прось- 
бами. «...Приходится получать пропасть просительных 
писем, да слышать, что я обязан дать на то-то, на это. 
И уже заранее предвкушаю тот момент, когда разные 
личности, не получившие от меня, чего они желали, или 
получившие недостаточно, будут говорить: «Вот все был 
порядочный человек, а как получил деньги, то стал
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свиньей!..» — сообщает Алексей Николаевич А. С. Гацис- 
скому.

И Алексей Николаевич почти не ошибся в своих пред­
положениях, когда стал обладателем полутора миллио­
нов: появились «личности», действительно распускавшие 
всевозможные клеветнические слухи о его скупости, 
высокомерии, хотя на просьбы разных благотвори­
тельных учреждений и частных лиц Плещеев раздал 
более ста тысяч уже в первый год своего владения на­
следством *.

Десятки тысяч рублей вносит Плещеев на благо оте­
чественной словесности: на издание журнала «Русское 
богатство», в Литературный фонд, учреждает «фонды» 
лмени Белинского и Чернышевского для выплаты стипен­
дий необеспеченным студентам.

Конечно, значительные суммы расходовались и на 
собственные нужды: здоровье Алексея Николаевича силь­
но пошатнулось, и врачи настоятельно рекомендовали 
поэту лечение на заграничных курортах, и это требовало 
немалых средств. Кроме того, Алексей Николаевич, не 
добившись права на владение чернозерьевской землей, 
вынужден был купить для ушедшего в отставку сына 
Николая имение в Рославлевском уезде Смоленской гу­
бернии... 2

К весне 1891 года хлопоты по наследству заверши­
лись, и теперь Алексей Николаевич намеревался выпол­
нить предписание врачей более добросовестно: пожить за 
границей подольше, подлечиться на курортах Швейцарии, 
Франции, Германии поосновательней. В последнее время 
усилились боли в груди, мучительные перепады в сердце­
биении совсем тревожили, но в апреле, накануне выезда 
в Швейцарию Алексей Николаевич чувствовал себя впол­

1 Плещеевская «скупость» действительно однажды заявила о 
себе, когда Алексей Николаевич отказался финансировать пред­
полагаемый научно-литературный журнал «Сотрудник». Издавать 
журнал намеревались молодые московские литераторы, группи­
ровавшиеся вокруг Н. Н. Златовратского. Алексей Николаевич 
мотивировал свой отказ тем, что сам принять участия в журнале 
не может, а Златовратский хотя и «человек прекрасный, чест­
ный, хороший беллетрист... но уж  вовсе не журналист и жизни 
придать журналу не в состоянии», как заметит поэт в письме к
В. П. Быстренину.

2 Николай Алексеевич Плещеев стал деятелем народного про­
свещения, на собственные средства организовал двухгодичную 
сельскохозяйственную школу имени А. Н. Плещеева на тысячу 
крестьянских детей.
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не хорошо. Поэтому маршрут до горной Швейцарии вы­
брал полукружной: через Берлин, Дрезден, Париж.

«Нет города, где бы так хорошо жилось и куда бы 
так тянуло опять вернуться», — пишет Плещеев Гацис- 
скому, вспоминая свое почти двухмесячное пребывание 
в столице Франции. В Париже встретил много старых 
приятелей: Григоровича, Боборыкина, Мережковского и 
его жену 3. Н. Гиппиус. Завел Алексей Николаевич доб­
рые знакомства и с французскими литераторами, сдру­
жился с известным театральным критиком Франсиско 
Сореэ, который, между прочим, после одной из бесед с 
Плещеевым как-то с восхищением заметил: «Этот русский 
писатель знает нашу литературу не хуже, чем мы ее 
знаем...»

Вместе с Алексеем Николаевичем были жена Екате­
рина Михайловна, оба его сына и обе дочери, и это очень 
скрашивало Плещееву хотя и насыщенно увлекатель­
ную, но все же довольно трудную для его возраста 
поездку.

О впечатлениях путешествий старший сын Александр 
написал очерки, которые намеревался включить в подго­
тавливаемую к изданию книгу «В дороге и дома» *. Алек­
сей Николаевич с большим интересом читал очерки сына, 
одобрительно отзывался о точности пейзажных зарисовок 
в них и добром юморе. «Баден-Баден, один из модных 
курортов Европы, привлекает ежегодно несколько десят­
ков тысяч больных, и еще более здоровых. Послед­
ние сопровождают первых», — прочитал Алексей Нико­
лаевич в рукописи сына и с грустноватой усмешкой 
признал справедливость написанного — ведь и его, 
старого и больного, сопровождают пятеро здоровых род­
ственников!..

...Впечатлений, конечно, было много, временами Алек­
сей Николаевич испытывал такой прилив сил, что забы­
вал о преследовавших его сердечных болях. Не утрачи­
валась и потребность высказаться на бумаге — теперь, 
правда, большею частью в письмах. Муза тоже не поки­
дала отдыхающего поэта — в такие моменты все строгие 
наказы врачей казались наивными: разве можно «сдер­
живать» себя, когда приходит поэтическое вдохно­
венье?!

Лето 1891 года Плещеевы намеревались провести в

1 Вышла в Петербурге в 1892 году.
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Швейцарии, в Люцерне. Там-то и случилось с Алексеем 
Николаевичем «нечто вроде удара», как скажет он сам: 
отнялись левая нога и рука, произошло это в августе. 
Положение создалось критическое, и только благодаря 
усилиям знаменитого немецкого доктора Кусснауса и це­
лебному воздействию чудной окружающей природы здо­
ровье поэта постепенно пошло на поправку.

Зиму 1891/92 года Плещеев вместе с сыном Александ­
ром проживет в Ницце. Здесь Алексей Николаевич пи­
шет стихотворение «Это пламенное солнце...», в котором 
поэт, отдавая дань красотам «южной стороны», думами 
и сердцем живет в России.

...В плеске волн н в шуме листьев,
В песне ветра в час ночной 
Слышу плач я о невзгоде 
Стороны моей родной!..

В Ницце, да и в других городах Западной Европы, в 
которых побывал Алексей Николаевич, жизнь виделась 
благостно-пристойной, чинно-благополучной, а в России 
десятки губерний охвачены волнениями и тревогой: тыся­
чи крестьян умирали от недоедания и болезней, на заво­
дах и фабриках рабочие укорачивают себе жизнь вдвое, 
так как лишены возможности трудиться по-человечески. 
Волнуется студенчество, а наиболее отчаянные из его 
среды продолжают, несмотря на ежегодные аресты, каз­
ни, расстрелы, «ходить в народ», призывают крестьян... 
впрочем, бог знает, к чему они теперь призывают мру­
щих от голода людей, да и призывают ли вообще? Самые 
крупные из идеологов таких «призывщиков» (Н. К. Ми­
хайловский, П. Л. Лавров) что-то поправели в сторону ли­
берального примиренчества, а более молодые идеологи 
вроде Владимира Соловьева ударились в мистику, в рели­
гию, и их благие призывы к совершенству общества вряд 
ли найдут поддержку у народа.

Из революционеров-эмигрантов Плещеев знал немно­
гих и особого доверия к ним, исповедующим народниче­
ские и анархистские теории, не испытывал, вернее, не раз­
делял их программы, хотя и ценил смелость и одержи­
мость некоторых. Но наиболее известные из эмигрантов 
П. А. Кропоткин и С. М. Степняк-Кравчинский прожива­
ли в Лондоне. А в Центральной Европе обосновалось 
новое молодое ядро революционеров с Плехановым во 
главе, но и о них Плещеев только слышал. Те же крат­
кие встречи с некоторыми соотечественниками, которые
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обитали в Ницце, глубокого следа в душе старого петра­
шевца не оставили.

А вот на призыв русских эмигрантов-студентов, орга­
низовавших в Цюрихе «студенческую коммуну» и обра­
тившихся к Плещееву за материальной помощью, Алек­
сей Николаевич откликнулся незамедлительно, потому 
что в их порывах узнал собственную молодость.

Письмо студентов-«коммунаров» разволновало... до 
стихов — Алексей Николаевич пишет, но так и не закан­

чивает элегическое «Как в дни ненастья солнца луч...».
За зиму, проведенную в Ницце, здоровье Алексея Ни­

колаевича вроде бы совсем поправилось, и весной 1892 го­
да поэт вернулся в Россию, сняв на летний сезон дачу 
в Петергофе.

Живя в Петербурге и его окрестностях, Алексей Ни­
колаевич, конечно же, не прерывает общения с литера­
торами столицы, с деятелями искусства, особенно со сво­
ими молодыми соратниками. По-прежнему в его квартире 
царит гостеприимная атмосфера, его навещают и Чехов 
во время приездов в Питер, и Щеглов, актеры Давыдов, 
Горелов, Модест Чайковский. Только не всегда теперь 
Плещеев бывал яшзнерадостным и веселым, как прежде: 
ставшие постоянными утренние головные боли приводили 
нередко к апатии, вялости, портили настроение на целые 
дни и недели. Но во времена, когда болезнь отступала, 
все испытывали прежнее обаяние Алексея Николаевича, 
его поистине щедрый талант человечности.

Зиму 1892/93 года Плещеев снова прожил в Ницце, 
а на лето опять вернулся в Петербург. Вообще эти цик­
личные переезды из России во Францию и из Франции в 
Россию уже несколько притупляли остроту впечатлений, 
и Алексей Николаевич подумывал все-таки закрепиться 
где-нибудь поосновательней, в каком-нибудь «убежище 
Монрепо». И, может быть, скорее всего на русской сто­
роне, песмотря на советы врачей поселиться в Европе, 
несмотря на «соблазны» той же Франции — тоскливо 
все-таки русскому человеку жить на чужбине...

Такое «Монрепо» виделось Плещееву в купленном им 
для сына Николая имении в Смоленской губернии, куда 
Алексей Николаевич заглянул в конце лета 1893 года. 
Но заглянул поэт в имение, увы, не для отдыха, а скорее 
для прощания с младшим сыном, ибо чувствовал боль­
шой упадок сил и не очень надеялся на свое возвращение 
из очередной заграничной поездки, в которую его настоя­
тельно отправляли врачи.
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В гостях у Николая Плещеев пробыл всего неделю, 
но и за это время из-за непогоды здоровье его совсем рас­
шаталось: участились сильные сердцебиения и удушья, 
от которых старик с великим трудом все же избавился 
к концу недели. После некоторого улучшения здоровья 
Алексей Николаевич в сопровождении сына Александра 
поехал в Ниццу через Варшаву, Вену и Париж. В Пари­
же отец и сын Плещеевы задержались дольше предпо­
лагаемого, поджидая приезда жены и младшей дочери 
Алексея Николаевича. Несмотря на головные боли, диа­
бет, сердечную недостаточность, Плещеев вел в Париже 
довольно подвижный образ жизни: навещал знакомых, 
изредка ходил даже в театры, много гулял по бульварам 
и улицам города, словно бы прощаясь с ним...

Кризис наступил в день приезда жены и дочери Лю­
бы, которые застали Алексея Николаевича хотя при со­
знании, но в безнадежном состоянии — это был вечер 
25 сентября, а в 2 часа ночи 26 сентября Плещеев скон­
чался от апоплексического удара. Из Парижа тело поэта 
было доставлено в Петербург. Градоначальник Петер­
бурга генерал фон Вален вызвал к себе Александра 
Алексеевича Плещеева и сказал:

— Газеты уделяют очень много внимания кончине ва­
шего отца, так что, вероятно, соберется много публики, 
чтобы проститься с покойным. Отец ваш представляет 
определенное знамя, особенно для молодежи, которая мо­
жет устроить нежелательную для правительства демон­
страцию. Пожалуйста, постарайтесь сделать все возмож­
ное, чтобы все прошло спокойно.

— Отец долгие годы жил в Петербурге, имел много 
друзей, пользовался в обществе, в кругах интеллигенции 
большой симпатией, поэтому вполне вероятно, что про­
ститься придет и молодежь, но я ручаюсь вам, что ника­
ких демонстраций не будет, — отвечал Александр Алек­
сеевич.

Проститься с покойным действительно собралось мно­
жество народу, но как раз студенческая молодежь и взя­
ла на себя обязанность поддерживать порядок, когда гроб 
с телом перевозился с Варшавского на Николаевский 
вокзал для дальнейшего следования — в Москву для 
захоронения согласно воле покойного в Новодевичьем 
монастыре, возле могплы первой жены поэта Еликониды 
Александровны — место это было куплено Алексеем Ни­
колаевичем еще в 60-е годы.

В Москве гроб несли на руках все семь верст — от
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Николаевского вокзала до Новодевичьего монастыря. 
А впереди и позади многочисленной толпы, сопровождаю­
щей гроб, шли полицейские и ехали конные жандармы — 
власти и здесь опасались, что похороны могут превратить­
ся в демонстрацию...

В прощальных речах над могилой, на траурных засе­
даниях Общества любителей российской словесности, по­
священных памяти умершего, в некрологах и статьях со­
ратники по литературе воздали должное благородной 
деятельности русского поэта.
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эпилог

«По привету ответ, по заслуге почет», — говорит рус­
ская пословица.

Еще при жизни Алексея Николаевича Плещеева о 
нем были сказаны такие слова:

«Плещеев принадлежит к поэтам особого типа, кото­
рые должны быть у каждой страны: это не гении-творцы, 
слава которых облетает мир, но это — люди, имя которых 
никогда не может умереть в родной стране, пока в ней 
будут сердца, способные любить свою страну, народ, исти­
ну, науку, свет и прогресс. Песни таких поэтов не забы­
ваются народом, как не забывается никогда тихая, лю­
бящая песня матери, ее любящие кроткие советы и ука­
зания. Образ таких поэтов навсегда остается светочем 
в душе народа, как идеал нравственной чистоты, абсолют­
ной безупречности, беспредельной веры в человека, любви 
к свету... Без таких поэтов у народов не было бы сердца, 
не было бы души, верующей в лучшее». («Русское богат­
ство», 1887, № 2.)

К этой исключительно точкой характеристике бес­
смертия таких деятелей, как Плещеев, хорошим допол­
нением может быть и та, что высказана Д. С. Мережков­
ским вскоре после смерти Плещеева:

«Человек и поэт связаны в нем так неразрывно, так 
неразделимо, что, право, кажется иногда, что жизнь Пле­
щеева — одна из его лучших, самых высоких поэм».

Да, творчество А. Н. Плещеева не получило мирового 
резонанса, хотя стихи его еще при жизни переводились 
на многие европейские языки (болгарский, польский, 
чешский, английский, немецкий, французский, итальян­
ский), зато на родной земле оно всегда имело благотвор­
ное влияние. Его поэзия, признанная современниками 
«поэзией мира, любви, братства», сыграла далеко не по­
следнюю роль в духовном становлении поборников свобо­
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ды и справедливости 40—90-х годов прошлого века, по­
могла расширению художественного горизонта замеча­
тельного русского поэта-самородка И. 3. Сурикова и его 
последователей С. Д. Дрожжина, Ф. П. Шкулёва; свобо­
долюбивый дух плещеевских стихов, и прежде всего его 
знаменитого «Вперед!..», оказал непосредственное воздей­
ствие на песенно-стихотворческую деятельность писате­
лей революционно-демократической и народнической ори­
ентации П. Лаврова, Н. Морозова, И. Омулевского, 
П. Якубовича; находил отклик в творческих исканиях, 
в формировании общественной позиции литераторов дру­
гих народов России: украинцев И. Франко и П. Грабов- 
ского, осетинца К. Хетагурова, азербайджанца Гасана 
Зардаби Меликова...

...Мой друг, не плачь о нем, — безумными слезами
Ты робость детскую пред битвой не буди! —
Он не умрет для нас, пока позорно сами
Мы не сойдем с его тернистого пути, —

заверял К. Хетагуров в стихотворении «Памяти Плеще­
ева».

Приближается столетие с того дня, когда навсегда 
умолкла плещеевская муза. Знавала она за прошедший 
срок приливы любви и благодарности и наступающие по­
рой за ними отливы. Так, если для современников поэта, 
пережившнх его и вступивших в начало нынешнего сто­
летия, Плещеев оставался жизнелюбивым певцом, умев­
шим отразить в своих стихах «молодое чувство, задеть... 
самые благородные свойства человеческой души», выра­
зителем «дум и чувств интеллигентного русского челове­
ка», то уже для следующего поколения читателей поэт 
утратил то центральное значение, которое занимал при 
жизни и в первые посмертные годы. Глашатаи предок­
тябрьской поры нередко воспринимали Плещеева только 
лишь в качестве «лучшего представителя отмиравшего... 
гуманного барства», как заметил В. В. Боровский в ста­
тье по поводу 15-летия со дня смерти поэта; то было и 
явное недопонимание творчества поэта и в то же время 
отражение определенного несоответствия его творчества 
злободневным задачам революционной эпохи. Разве что 
только плещеевские строки, обращенные к детям, оста­
вались еще в почете, да и то на уровне школьных хресто­
матий. Долгую и благодарную судьбу получили стихи 
Плещеева, ставшие песнями и романсами на музыку Чай­
ковского, Мусоргского, Аренского, Варламова, Кюи. Пре­
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красные композиторы в разное время обращались к твор­
честву Плещеева, и плоды их совместных трудов стали 
классикой русской культуры.

Проходили годы, и новые поколения, обращаясь к на­
следию XIX века, открыли в поэзии Плещеева и «моло­
дое чувство», и «необыкновенную цельность и верность 
настроения», и «силу призыва к честному служению об­
ществу» — все то, что так высоко чтили и современники 
поэта, предсказывавшие, что в книгах Плещеева потомки 
увидят и поймут «душу предка».



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 
А. Н. ПЛЕЩЕЕВА

1825, 22 ноября 1 — В Костроме, у  коллежского асессора в отстав­
ке Николая Сергеевича Плещеева и его супруги Елены 
Александровны, урожденной Горскиной, родился сын 
Алексей.

1827 — Семья Плещеевых переезжает жить в Нижний Новгород. 
1831 — Смерть Николая Сергеевича Плещеева.
1839 — Е. А. Плещеева с сыном Алексеем переезжает на по­

стоянное жительство в Петербург.
1840—1843 — Учеба Алексея Плещеева в Петербургской школе 

гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров, 
поступление в Петербургский университет на восточное 
отделение.

1844, февраль — В журнале «Современник» опубликованы пер­
вые три стихотворения Алексея Плещеева за подписью 
А. П.-въ.

1845, лето — По личному прошению Алексей Плещеев уволен из
числа студентов университета. Знакомство с Валерианом 
Майковым, начало посещений «пятниц» Петрашевского. 

1846 — Плещеев знакомится и сближается с Ф. М. Достоевским. 
Активное сотрудничество Плещеева в петербургских 
журналах и газетах; выход из печати сборника «Стихо­
творения А. Плещеева».

1846—1848 — Сотрудничество в журналах «Современник», 
«Отечественные записки» (публикация рассказов и по­
вестей).

1849, март, апрель — Поездка А. Н. Плещеева в Москву, по­
сылка на имя Ф. М. Достоевского «Письма Белинского к 

Гоголю».
28 апреля — А. Н. Плещеев арестован в Москве и до­
ставлен в Петербург, в III Отделение, 2 мая отправлен в 
Алексеевский равелин Петропавловской крепости, 22 де­
кабря, приговоренный в числе других петрашевцев к

1 Все даты приводятся по старому стилю.
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смертной казни, выслушивает окончательный приговор 
себе.

1850, 6 января — А. Н. Плещеев доставлен в Уральск, зачислен 
в 1-й Оренбургский линейный батальон.

1852, 25 марта — Переведен в 3-й Оренбургский линейный ба­
тальон в г. Оренбург.

1853, 23 февраля — Переведен в Оренбургский линейный ба-
тальоп № 4.
Июнь — июль — В составе 4-го линейного Оренбургско­
го батальона А. Н. Плещеев участвует в походе русских 
войск, в осаде и штурме кокандской крепости Ак-Ме- 
четь.
27 декабря — За отличие при взятии крепости Ак-Ме- 
четь произведен в унтер-офицеры.

1854—1856 — Служба в Оренбурге, в крепости Ак-Мечеть, снова 
в Оре-нбурге;

1856, 17 ноября — Уволен из военной службы в отставку «с
переименованием в коллежские регистраторы».
Декабрь — В журнале «Русский вестник» опубликованы 
после почти восьмилетнего перерыва новые стихи Пле­
щеева.

1857, октябрь — А. Н. Плещеев женится на Е. А. Рудневой.
1858, май — В Петербурге выходит сборник «Стихотворения

А. Н. Плещеева».
1859, сентябрь — Плещеевы переезжают жить в Москву.
1859—1861 — А. Н. Плещеев — соредактор газеты «Московский 

вестпик».
1860 — Выход в свет в двух частях «Повестей и рассказов

А. Н. Плещеева».
1861 — Выход в свет сборника «Стихотворения А. Н. Плещеева». 
1863 — Выход в свет дополненного сборника «Стихотворения

А. Н. Плещеева»; вызов в Петербург по поводу «про­
цесса Чернышевского».

1864, 13 декабря — Смерть Елпкониды Александровны Пле­
щеевой.

1865, 8 октября — А. И. Плещеев зачисляется на службу в Го­
сударственный контроль.

1872 — Семья Плещеевых переезжает в Петербург. А. Н. Пле­
щеев по предложению Н. А. Некрасова становится секре­
тарем редакции журнала «Отечественные записки», а с 
декабря 1877 года (после смерти Некрасова) заведует 
стихотворным отделом журнала.

1875 — Увольняется со службы в контрольной палате.
1878 — Выход в свет сборника стихотворений А. Н. Плещеева
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«Подспежник» (стихотворения для детей и юношества).
1879 — Смерть Е. А. Плещеевой, матери поэта.
1880, 6—8 нюня — А. Н. Плещеев участвует в Пушкинских тор­

жествах.
1880 — Выход в свет сборника прозы А. Н. Плещеева «Житей­

ское».
1884, 20 апреля — Закрытие журнала «Отечественные записки». 
1885 — А. Н. Плещеев становится постоянным сотрудником и 

редактором беллетристического отдела журнала «Север­
ный вестник».

1886, 15 января — Чествование 40-летней литературной деятель­
ности А. Н. Плещеева (в Петербурге и Москве).

1887 — Выход в свет сборника «Стихотворения А. Н. Плещеева 
(1846-1886)».
9 декабря — Знакомство с А. П. Чеховым.

1890, июль — Получение наследства от А. Г1. Плещеева.
1890— 1893 — Неоднократные поездки за границу для лечения 

(Франция, Италия, Германия, Швейцария).
1893, 26 сентября, 2  часа ночи — Кончина А. Н. Плещеева в 

парижской гостинице.
Октябрь — Перевоз гроба с телом А. Н. Плещеева из 
Парижа в Москву (через Петербург). Похороны 
А. Н. Плещеева па кладбище Новодевичьего монастыря.
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1 5 В \ 5-235-00413-2 (2-й з-д.)

Алексей Николаевич Плещеев (1825— 1893) — выдаю щий­
ся русский литератор. Его раннее поэтическое творчество про­
никнуто револю ционными идеалами, строки его стихов стали 
символом революционного рохмантизма. Тонкие лирические 
стихи поэта вдохновили многих русских композиторов (Чай­
ковского, Кюи), создавш их зам ечательны е романсы. Биогра­
ф ия поэта воссоздается автором на основе глубокого изучения 
творческого наследия Плещеева, его роли в культурной ж из­
ни России второй половины XIX века.

'1702010200—209 
К 078(02)—88 Без объявл- ББК 83. ЗР1


