


В книгу Бориса Бедного вошли 
рассказы о наших современниках 
и повесть «Девчата». Красочно 
описана в этой повести жизнь 
лесорубов маленького таежного 
поселка на далеком Севере. Ге­
роиня повести, семнадцатилетняя 
Тося, сама не подозревая того, 
производит целый переворот в 
судьбах своих друзей. Трудная, 
немного наивная, но глубокая 
Тосина любовь, требовательное 
отношение девушки к жизни, 
к людям создают ту нравствен­
ную атмосферу, которая влияет и 
на других молодых героев пове­
сти.
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' умно и весело 
было раньш е у 

Федуновых. Д ети  х а р а к ­
тером удались  в отца, 
Семена Григорьевича, 
росли общительными и 
компанейскими. У к а ж ­
дого из них было по не­
скольку неразлучны х д р у ­
зей, и с незап ам ятны х 
времен повелось поче­
му-то так, что не они 
ходили в гости к своим 
приятелям, а те — к ним. 
В целом году дня не вы ­
п ад ал о  спокойного, все — 
гвалт, топот, игры да 
песни. Весной и осенью 
дородная  Е катерин а  З а ­
харовна  ж а л о в а л а с ь ,  что
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гости много грязи  наносят в комнаты, и пред л агал а  
отвадить для  нач ала  хотя бы тех, кто ходит без калош. 
Но Семен Григорьевич уверял жену, что гости красят  
жизнь, а калош и —- вещь наж ивная ,  и все п родолж алось  
по-прежнему.

А потом дети выросли, выучились на инженеров и 
агрономов, обзавелись  своими семьями и р азъехали сь  
кто куда. В родном городе остался лиш ь старший сын 
Петр, работаю щ ий в коммунхозе начальником над  всем 
городским водопроводом. У ж е и после ж енитьбы  Петр 
долгое время ж ил в отчем доме, но года два  назад  ему 
дали в центре города хорошую квартиру  — близко от 
места работы, все удобства, солнечная сторона, — и он 
переехал. Н аиболее  осведомленные из соседок погова­
ривали, будто истинной причиной переезда  были не 
преимущества новой квартиры, а нелады, возникшие 
у Петровой жены  со свекровью. Одни соседи винили во 
всем самолюбивую Е катерину  Захаровну ,  другие — 
неуживчивую невестку. Кто из них был прав, решить 
трудно — недаром в китайской письменности иероглиф 
«ссора» рисуют в виде двух ж енщ ин под одной крышей.

После переезда сына Семен Григорьевич и Е к а т е ­
рина З ах а р о в н а  снова остались одни-одинешеньки, к а к  
тридцать семь лет назад ,  когда соединили свои судьбы. 
И просторной ж е  п о к азалась  им теперь их старая ,  еще 
недавно тесноватая  квартира!

Петр н авещ ал  родителей не часто, ссы лаясь  на з а ­
нятость срочными водопроводными делами. Ещ е реж е 
писали письма другие дети, и письма эти выходили у 
них почему-то обидно куцыми, по схеме: «Здравствуйте ,  
милые! К ак  пож иваете?  У меня все в порядке. Целую.. .»

Д очь  Вера, бы вш ая за м у ж е м  за директором круп­
ного сибирского завода,  ка ж д ы й  месяц при сы лала  по 
двести рублей, заб ы вая ,  однако, черкнуть хотя бы 
строчку на обороте почтового перевода. Семен Гри­
горьевич пристыдил как-то директоршу, и после этого 
Вера стала  посылать деньги телеграфными переводами, 
в которых нет места для  письма.

Екатерина З а х а р о в н а  говорила Семену Григорье­
вичу, будто кладет  Верочкины деньги в сберкассу, а 
сам а  тайком п ереп равляла  их м ладш ем у сыну, студен­
ту, вдобавок к тем деньгам, что отец уделял  ему из 
каж дой  получки. Семен Григорьевич наш ел как-то
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разоблачительны е квитанции в укромном месте, на 
комоде за  зеркалом , все понял, но ж ене  ничего не с к а ­
зал  и только иногда, посмеиваясь, заводил вдруг речь 
о том, как  привольно заж и в у т  они с Екатериной З а ­
харовной, когда проценты с отложенных капиталов  д о ­
стигнут солидной суммы.

П исьма короче воробьиного носа, редкие приходы 
Петра,  неудачная семейная фотография,  где Семен 
Григорьевич вышел почему-то сердитым, а Екатерина 
З а х а р о в н а  имела вид испуганный, д а  еще закап ан н ая  
чернилами клеенка на столе, за  которым дети готовили 
когда-то школьные уроки, — вот и все, пож алуй, что 
напоминало стари кам  об их сыновьях и дочерях.

С недавнего времени Семен Григорьевич стал за м е ­
чать, что хитрая  Екатерин а  З а х а р о в н а  особенно вни­
мательно слуш ает  сводки погоды по радио. Ее радо­
вало, что в сводках часто упоминают те города и о б л а ­
сти, где ж и вут  их дети. Когда писем не было очень уж  
долго, Семен Григорьевич, приходя с работы, спраш и­
вал  обычно:

— Н у к а к  там... погода?
И Е катери н а  З а х а р о в н а  незамедлительно вещ ала:
— У Веры д в ад ц ать  градусов мороза, долж но быть 

валенки у ж е  надела.  У Васи ветер умеренный, без су­
щественных осадков. П ро Гришу ничего сегодня не 
передавали .  У Фени дож дь,  наверно опять насморк 
схватит. А С а ш а  до сих пор в летнем костюмчике р а з ­
гуливает: сем надц ать  тепла, умней всех устроился!..

— Б ольш ая ,  однако, у нас страна! — каж ды й  раз  
наново у дивлялся  Семен Григорьевич и, успокоенный, 
садился  обедать с таким  чувством, будто от всех детей 
получил весточки.

П ри всем том Семен Григорьевич особенно на детей 
не о б и ж ал ся  и считал, что в общем все идет прави ль­
но, к а к  оно давн о  уж е  в мире заведено:,  были дети 
м алы ми — н уж дали сь  в родительской помощи, а теперь 
оперились, взвалили  на собственные плечи нелегкий 
ж итейский груз, сами детей воспитывают, — где уж  тут 
много о стари ках  думать,  в сутках ведь только д в а ­
дцать  четыре часа.

П реж н и е  гости — и те, кто носил калоши, и те, кто, 
к неудовольствию Е катерин ы  Захаровн ы , обходился 
без них, — после отъезда  молодых не загляды вали
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больше к ФеДуновым. Ж е л а н н а я  тишина наконец-то 
установилась в доме, но не р адо в ал а  она Екатерину 
Захаровну .  Не веселили ее душу и незапятнанные по­
лы: чистота их была какая-то  скучная, неж ивая.

Л и ш ь  несколько человек н авещ али  теперь Федуио- 
вых.

По воскресным дням приходил старый врач К он­
д рат  Иванович, живущ ий в соседнем доме, некогда 
бесплатно лечивший всех детей Семена Григорьевича 
и до сих пор помнящий, кто из них болел корью, а 
кто — скарлатиной. Суетясь гораздо  больше, чем надо 
для  приема одного гостя, Екатерин а  З а х а р о в н а  п ода­
вала  на стол чай. Семен Григорьевич пил чай крепкой 
з ав ар к и  и вприкуску, а Кондрат  И ванович  — в н а к л а д ­
ку и слабый, чтобы не попортить цвет лица. Они пили 
чай и неторопливо беседовали о погоде, м еж д у н ар о д ­
ном положении и озеленении родной улицы. Выпив две 
чашки, Семен Григорьевич долго и тщательно вытирал  
усы и потом предлагал  небрежно:

— Что ж, сразимся?
Кондрат  Иванович доставал  из жилетного  к а р м а н а  

массивные серебряные часы фирмы «П авел  Буре, по­
ставщ ик двора  его императорского величества» и гово­
рил нерешительно:

— Неплохо бы, да  вот беда — спешить мне надо...
— Одну-то партию можно сыграть! — у б еж д а л  С е­

мен Григорьевич и, соблазн яя  врача,  рассы пал  по сто­
лу звонкие шашки.

— Р а з в е  что одну... — согл аш ал ся  Кондрат  И в а н о ­
вич, прятал  « П а в л а  Буре» и играл  пять, а то и десять 
партий, совершенно позабыв, что ему надо спешить.

Д олгое  время трудно было определить, кто из них 
играет лучше: то врач одолевал  мастера, то мастер — 
врача. Но с годами Семен Григорьевич как-то прилов­
чился и стал выигрывать раз  за  разом. Н есмотря  на 
старинное их знакомство, Кондрату  Ивановичу, к а к  че­
ловеку с высшим образованием, стыдно было проигры­
вать м алообразованн ом у соседу. Утешая себя, он го­
ворил, что ш аш ки — игра примитивная, и все норовил 
подбить Семена Григорьевича обучаться  благородным 
и высокоумным ш ахм атам .  О днако  Семен Григорьевич 
на старости лет не хотел рисковать своим чемпионством 
и резонно в о зр а ж а л ,  что на ш ахматной доске тесно от
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фигур, а он простор любит. То ли дело разлю безны е 
ш аш ки  — тут вся доска  насквозь  просматривается ,  все 
ш аш ки  на виду, и никакого тебе обману...

По большим праздни кам  являлся  мастер Зыков  — 
д р у ж о к  и одногодок Семена Григорьевича, работаю щ ий 
на одном с ним заводе. Озеленением улиц и м е ж д у н а ­
родными вопросами молчаливый Зы ков не интересовал­
ся, в ш аш ки тож е  не любил играть, и с ним Семен Г ри­
горьевич коротал  время совершенно иным образом.

К а ж д ы й  раз Зыков  приносил пол-литра водки и 
молча ставил на стол. По долгу гостеприимства Е к а т е ­
рине З ах ар о в н е  приходилось у х аж и вать  за  гостем, по­
давать  закуску  и говорить разные лю безные слова, 
вроде: «Селедочку попробуйте! Н еуж ели  вам н аш а к а ­
пуста не нравится?» — и прочее в том ж е  духе, а если б 
ее вольная  воля, она Зы к о ва  с водкой и на порог не 
пустила бы. Ч етверть  века  н азад  у Екатерины  З а х а ­
ровны спился двоюродный брат; с тех пор она считала, 
что все мужчины к а к  бы ходят по краю  пропасти, и, 
оберегая  семейный очаг,- везде, где только могла, не­
проходимой стеной становилась м еж ду  мужем и вод ­
кой.

Сперва Зыков  н аведы вался  лиш ь Седьмого ноября 
и Первого мая, а потом стал приходить и на рождество 
с пасхой. Н икакого  стариковского поворота к религии 
у него не произошло, просто ему нужен был повод, 
чтобы выпить. Выпивку без достаточного основания 
строгий мастер не признавал ,  считая ее признаком д у ­
шевной слабости и самым обыкновенным пьянством.

С годами зыковский крут праздников расширился.  
После  войны д р у ж к и  стали отмечать Д ен ь  победы — 
в отдельности разгром  Германии и капитуляцию  Я по­
нии. А в самые последние годы, когда дети Зы к о ва  то­
ж е  разлетелись  из-под родной крыши, он стал з а г л я ­
ды вать  к Семену Григорьевичу, вдобавок  ко всем п р е ж ­
ним праздникам , еще Восьмого м арта  и на троицу.

И ногда  Семена Григорьевича н авещ али  и молодые 
рабочие, его ученики. Они входили к мастеру с т о р ж е ­
ствующим сиянием глаз  и с тем беспорядком в приче­
ске и одежде, которые за  версту вы д авал и  счастливых 
изобретателей, только что обогативших отечественную 
технику открытием невероятной важности. Р е б ят а  и з ­
влекали  из карм анов  мятые крошечные листки черте­
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жей, разм еры  которых были обратно пропорциональны 
гениальности зам ы сла,  или приносили модели резцов, 
береж но завернутые в носовые платки холостяцкой чи­
стоты и вырезанные, за  неимением под рукой другого 
материала,  из обыкновенной к а р т о ш к и ,— и тогда  Е к а ­
терина З ах а р о в н а  ворчала ,  что теперь ей понятно, по­
чему на рынке подорож али фрукты-овощи. Ч а щ е  всего 
молодые изобретатели уходили восвояси опустив голо­
вы и, мстя себе за незадачливость, пешком тащ ились  
в свое общежитие через весь город, из презрения к 
себе отказы ваясь  от услуг легко доступного по вечерам 
городского транспорта. Но попадались  среди них и т а ­
кие, кого Семен Григорьевич хлопал по плечу неболь­
шой тяж елой  рукой, бормоча растроганно:

— П о р адо вал  старика,  комсомол!.. В арит  котелок, 
варит!..

Случалось, что «комсомол» являлся  и без всяких 
чертежей и моделей. В беседе тогда  какой-нибудь п а р ­
нишка долго бродил вокруг д а  около, пока Семен Г ри­
горьевич не спраш ивал ,  потеряв терпение:

— В чем неувязка?  Выкладывай!
И в ответ слы ш ал  робкое:
— По .личному я...
Р еб ята  знали, что Семен Григорьевич не р а з б о л ­

тает их секретов, и охотно советовались с ним в з а ­
труднительных случаях, доверяясь  ж итейскому опыту 
и природному такту  старого мастера, — к великому 
удивлению Екатерины З ах аровн ы , которая с н е з а п а ­
мятных , времен п р и держ и валась  того мнения, что м у­
женек ее, может быть, и понимает кое-что в своем 
производстве, но зато  ни бельмеса не смыслит в тонких 
сердечных делах.

И з .  молодых рабочих к Семену Григорьевичу чащ е 
других приходили тихий, не по годам спокойный токарь  
Коля Савин и веселый ф резеровщ ик Кирюшка.

2

В глубине души Е катерин а  З а х а р о в н а  считала, что 
ж ить ей на свете гораздо  трудней, чем мужу. У Семена 
Григорьевича был завод, который не только к а ж д о ­
дневно доставлял  ему постоянное, восьмичасовое з а н я ­
тие, но и определял  весь режим остального дня, п р и да ­
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вая всему, что д ел ал  муж, завидный смысл: утром он 
озабоченно спешил на работу, а вечером заслуж енн о  
отдыхал. У Екатерины ж е  З ах ар о вн ы  никакого заво д а  
не было, а хлопоты по хозяйству после отъезда  детей 
сильно поубавились.

К ак  только Семен Григорьевич уходил на свой з а ­
вод, в доме устан авли вал ась  т а к а я  тишина — котенок 
прокрадется  на мягких л а п к а х  и то слышно...  От этой 
гнетущей тишины, от надвигаю щ ейся  старости или от­
того, что у Екатерины З ах ар о вн ы  оказал о сь  вдруг 
много свободного времени, которое нечем было за п о л ­
нить, она стала  часто прихварывать.  Раньш е, когда 
семья была больш ая  и Екатерине З ах а р о в н е  надо было 
всех обшить, обстирать и накормить, у нее просто не 
хватало  времени на болезни — и она всегда  была зд о ­
рова. А теперь ее стали вдруг одолевать всевозмож ные 
недуги, один другого мудренее.

Впрочем, довольно быстро находчивая  Екатерина  
З а х а р о в н а  вполне освоилась с новым своим по л о ж е­
нием и д а ж е  стала  извлекать  из него кое-какие выгоды. 
Почувствовав самое легкое недомогание или, что было 
одно и то же, вообразив  его у себя, она немедленно 
л о ж и лась  в постель и ставила у изголовья ж естяную  
коробку из-под печенья, с незап ам ятны х  времен сл у ­
ж ивш ую  в семье Федуновых аптечкой. Екатерине  З а ­
харовне было приятно наблю дать ,  как  сильно беспо­
коится Семен Григорьевич во время ее болезни и лезет  
из кож и вон, чтобы угодить ей и исполнить любой 
каприз. К а к  все жены на свете, Е катерин а  З а х а р о в н а  
была убеж дена ,  что вообще-то м уж  недостаточно 
о ней заботится ,  и теперь радовалась ,  видя его см яте­
ние.

Высоко взбив подушки, она целыми дням и л е ж а л а  
в постели, без нуж ды  тяж ко  взд ы х ала  и п у гал а  д овер ­
чивого Семена Григорьевича разговорам и  о близкой 
своей смерти.

Д ом аш н и й  курс лечения вскоре Екатерине З а х а ­
ровне наскучил, советы К ондрата  И вановича  казались  
ей слишком простыми, и она чуть ли не впервые в 
жизни пошла в поликлинику. И там-то неж данн о-не­
гаданно Е катерин а  З а х а р о в н а  откры ла  новый з а м а н ­
чивый мир. С трогая  больничная чистота вн уш ала  не­
вольное уважение.  Н а р о д  в очереди стоял не в пример
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вежливее, чем в продуктовых магазинах ,  никто не лез 
нахрапом  вперед, все было чинно, благородно. И  р а з ­
говор вокруг шел совсем иной. Никто не упоминал про 
обвес, р астрату  и другие низменные вещи. Под стать 
месту, беседа велась тонкая и ученая, порхали н езн а­
комые Е катерине Зах ар о вн е  слова: «гипертония», «те­
рапевт», «глюкоза»...

Одно лиш ь омрачило радость открытия. В очереди, 
впереди себя, Екатерин а  З а х а р о в н а  увидела ж ен у  дис­
петчера, ж и вущ ую  в том ж е  доме, где и она, этаж ом  
ниже. Н а д  диспетчершей этой давно у ж е  смеялись все 
соседки: у нее вечно убегало  на кухне молоко, приго­
рали  котлеты, а м уж  ее, диспетчер, сам пришивал  себе 
пуговицы. Д о м а  она, сознавая  свою неполноценность, 
бы ла  тише воды, ниж е травы, а здесь громким у в е ­
ренным голосом завсегдатая  хвалила  одних докторов 
и поругивала  других — и все это с доскональнейшим 
знанием дела, солидно и авторитетно, Екатерин а  З а х а ­
ровна почувствовала, что самолюбие ее задето. Она 
увидела, как  много потеряла, сидя дома, — и с того дня 
стал а  частенько наведы ваться  в поликлинику.

Н а  старости лет ее вдруг обуял самый беспокойный 
из всех видов а за р т а  — лечебный. Семен Григорьевич 
только диву д авал ся :  наверсты вая  все упущенное за 
прошлые годы, его благоверная  лечилась водой и э л ек ­
тричеством, д оби валась  приема у профессора, ш ла  на 
рентген, капитально  ремонтировала  зубы.

Д линн ы е  ам булаторны е очереди стали д ля  Е к а т е р и ­
ны З а х ар о в н ы  и клубом, в котором она нескучно про­
водила свое время, и медицинским институтом, где она 
у зн а в а л а  о всех существующих на свете недугах и спо­
собах их лечения. Врачи, д а ж е  не находя у Екатерины 
За х а р о в н ы  никакой болезни, всегда прописывали ей к а ­
кое-нибудь лекарство ,  которое хотя и не приносило осо­
бой пользы, но не причиняло и вреда.

С н ач ала  она по неопытности робела  перед меди­
цинскими работникам и и- стыдилась отнимать у них 
время. Но врачи были с ней отменно веж ливы , вн и м а­
тельно выслуш ивали , на что она ж алуется ,  и постепен­
но Е катерин а  З а х а р о в н а  прониклась уверенностью, что 
эти образован ны е  и воспитанные люди для  того и при­
ставлены к ней государством, чтобы всячески обслу­
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ж и вать  ее, — и стесняться тут нечего. К а ж д ы й  делает  
свое дело: она болеет, а они ее лечат.

Е катерин а  З а х а р о в н а  так  старательно посещ ала  по­
ликлинику, что в скором времени все завсегдатаи  стали 
считать ее своим человеком. При случае она у ж е  могла 
указать  новичку, как  найти тот или иной кабинет, и 
посоветовать, в какой аптеке всего лучше з а к а з а т ь  л е ­
карство. А потом она так  понаторела, что о дн аж ды  
вступила с диспетчершей в спор и о самой гипертонии. 
П а м я ть  у Екатерины Зах ар о вн ы  была цепкая , не з а с о ­
ренная учением и книгами; она хорошо помнила все, 
что сведущ ие люди говорили в очереди о гипертонии, 
и хотя толком не понимала, что это такое, но повторила 
чужие слова правильней соседки, и та  с позором д о л ­
ж н а  бы ла  признать ее правоту,

У Е катерины  З ах а р о в н ы  объявилось  такое великое 
множество новых знакомых, что с ней стало просто не­
возмож но ходить по городу: она раск л ан и вал ась  на 
к а ж д о м  ш агу  и в эти минуты сильно нап ом и нала  С е­
мену Григорьевичу директора  завода,  когда  тот в обе­
денный перерыв шел по заводскому  двору. Л ю б о п ы т ­
ный Семен Григорьевич спраш ивал  иногда, с кем это 
она здоровается ,  и слы ш ал  в ответ небрежное:

«Вместе просвечивались». Или: «Стояли в очереди 
к врачу ухо-горло-нос».

Больш инство новых знакомы х Е катерины  З а х а р о в  
ны были люди пожилые, нигде не работаю щ ие. Они 
ж и ли  на пенсии или на иждивении своих детей и так 
же, как  Екатерин а  З ах ар о вн а ,  на за к а те  дней н авер ­
стывали все упущенное по части медицины. Свободного 
времени у них было, хоть отбавляй,  и Семен Григорь­
евич начинал теперь догады ваться ,  почему рабочему 
человеку так  трудно попасть на прием к врачу.

Сперва он лиш ь посмеивался над л е ч е б н ы м и ' при­
чудами супруги, но вскоре они коснулись и его. Е к а ­
терина З а х а р о в н а  вдруг уверовала  в пользу в егета ­
рианства  и стал а  донимать м у ж а  обедами из овощей 
и разны ми киселями. Семен Григорьевич, лю бящ ий 
пищу такую, чтобы было чего грызть, долго не вы тер­
пел подобных измывательств  и пригрозил, что станет 
ходить в столовую или д а ж е  в ресторан. Е катерин а  
Зах ар о вн а ,  всю ж и зн ь  как  огня б оявш аяся  ресторанов- 
искусителей, испугалась, срочно пересмотрела свое от­
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ношение к вегетарианству, и на сголе опять появились 
мясные блюда. Но она в зяла  реванш на другом: строго- 
настрого запретила  м уж у курить в ком н атах  и выго­
няла его на кухню. С папиросой в зубах  Семен Г ри­
горьевич в одиночестве прогуливался м еж  ярко  начи­
щенных кастрю ль и сам себе ка за л с я  похожим на тигра 
в клетке.

Благоговение перед новейшими открытиями меди­
цинской науки прочно уж и валось  у Екатерины З а х а ­
ровны со слепой верой в чудодейственную силу пере­
даю щ ихся  из поколения в поколение народных средств, 
не известных врачам . Семен Григорьевич часто з а с т а ­
вал  дома ветхих старуш ек со слезящ имися  гл азам и  и 
бойких молодух цыганистого вида в длинных цветастых 
ш алях .  Они приносили Екатерине  З ах ар о в н е  какие-то 
травы, коренья и таинственные снадобья. Семен Гри­
горьевич не шутя опасался,  что супруга его как-нибудь 
ненароком отравится . О бш и рная  ж естян ка  из-под пе­
ченья у ж е  не вм е щ а л а  всех медикаментов, и Екатерина  
З ах а р о в н а  в подмогу ей раздобы ла  где-то круглую к а р ­
тонку из-под ш ляпы, которую Семен Григорьевич ехид­
но именовал «филиалом».

У Екатерины  З ах ар о вн ы  появилась  заветная  мечта 
съездить на К авказ ,  покупаться в теплых водах  Ч е р ­
ного моря и полечить грязевы ми ваннам и свой з а с т а ­
релый ревматизм, которого, как  ду м ал  Семен Григорь­
евич, у нее никогда и в помине не было. О на  у ж е  сп р ав ­
л я л а с ь  на ж елезнодорож ной станции, сколько стоит 
билет, з а к а з а л а  слесарю  приделать  к старому баулу 
зам о к  покрепче, и Семен Григорьевич стал склоняться 
к мысли, что супруга его осуществит-таки свой гран ­
диозный замысел.

Справедливости ради следует, однако, отметить, что 
Е катерина  З а х а р о в н а  о т дав ал а  лечебным процедурам 
лиш ь свое свободное время, на первом ж е  месте у нее 
по-прежнему оставался  дорогой муженек. Случалось, 
она бросала  свою очередь в поликлинике перед самой 
дверью  в кабинет  и сломя голову м чалась  домой, чтобы 
поспеть с обедом к приходу Семена Григорьевича с з а ­
вода. И в думах  о предполагаемой поездке на юг ее 
больш е всего беспокоило, как  будет ж ить  в одиночестве 
Семен Григорьевич, кто его напоит-накормит. Тайком 
от м у ж а  Е катерин а  З а х а р о в н а  вы н аш и вала  план: по­
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ехать в дальнее  путешествие вместе с ним, чтобы душ а 
ее бы ла  спокойна, что он не терпит никаких лишений, 
пока она р а з ъ е з ж а е т  по Кавказам . . .

П рим ерно  в то ж е  самое время, когда  Екатерин а  
З а х а р о в н а  увлеклась  медициной, Семен Григорьевич 
пристрастился  к чтению художественной литературы. 
Р ан ьш е  ему не довелось много читать: то на работе 
был занят ,  то дома,  в семье. Всех детей надо было 
одеть-обуть, вывести в люди, где у ж  тут было дум ать  
о книж ках .  К тому ж е  в цехе все время совершенство­
вал ась  техника, и, чтобы не опозориться перед «комсо­
молом», приходилось на старости лет, спрятав  с ам о л ю ­
бие в карман , вечера напролет просиж ивать  над 
техническими брош ю рами и наставлениями, — не до ро­
манов тут было!

Теперь ж е  Семен Григорьевич добр ал ся  и до ро­
манов. Своих книг в доме было не густо, и скоро 
страсть к чтению привела Семена Григорьевича в биб­
лиотеку. Там  он увидел, что книг написано превеликое 
множество, — всех не перечитаешь, если д а ж е  начать  
читать с грудного возраста.  В озраст  Семена Григорь­
евича был у ж е  далеко  не грудной, и, как  человек 
осмотрительный, он побоялся н алом ать  дров  в новом 
для  него занятии и взяться  совсем не за  те книги, 
какие ему надо ' бы прочесть. Сам специалист своего 
дела, Семен Григорьевич привык во всех случаях  ж и з ­
ни доверять  специалистам. Он обратился  за  помощью 
к библиотекарш е — и не пож алел .  Б и бли отекарш а  была 
м олодая  и д а ж е  без очков, но в многоярусном книжном 
хозяйстве р азб и р а л а сь  не хуже, чем Семен Григорье­
вич в своем цехе.

Семен Григорьевич полюбил чтение серьезное и тол ­
стые книги предпочитал тонким. Более  всего он у в а ж а л  
книги о давно  минувших временах, прочитав которые 
можно было узнать, что радовало  тогда  людей и что 
печалило, в каких ж и л и щ ах  они ж или и какие носили 
одеж ды, сколько з а р а б а т ы в а л и  своим немеханизиро­
ванным трудом и какие тогда д ер ж ал и сь  цены на хлеб, 
мясо, сапоги и другие товары, необходимые для  жизни  
во все времена и для  всех народов. Когда Семен Г ри­
горьевич не находил в книге ответа на эти простые и 
в аж н ы е вопросы, он сердился на автора  и считал его 
человеком легкомысленным.
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Ж е л а я  п орадовать  супругу, Семен Григорьевич пы­
тался  приохотить к чтению и ее, но из этой затеи ни­
чего путного не вышло. Книги на Екатерину Зах ар о вн у  
действовали как-то странно: принимаясь читать, она 
с н ач ала  все понимала, но уж е  на второй или третьей 
странице всегда почему-то получалось так, что гл аза  
ее по-прежнему старательно  скользили по строчкам, не 
пропуская ни единого слова, а мысли текли своим че­
редом, в о звр ащ аясь  к насущ ным житейским заботам , 
не имеющим ничего общего с тем, о чем она читала. 
Бы вало,  глаза  Екатерины  Зах ар о вн ы  пробегали какое- 
нибудь пылкое объяснение в любви, а д у м а л а  она в это 
время о том, хватит  ли в примусе керосину приготовить 
утром за в тр а к  Семену Григорьевичу, смож ет  ли унять 
боль в пояснице новое средство, о котором она вчера 
усл ы ш ал а  в поликлинике, не поломает  ли соседка в зя ­
тую у нее швейную машинку...  П рочитав  книгу от кор­
ки до корки, Е катерина  З а х а р о в н а  помнила лиш ь к а ­
кие-то случайные обрывки, а о главном не имела ни 
малейшего представления.

Семен Григорьевич сердился на ж ену и считал, что 
она просто ленится. Но Е катерина  З а х а р о в н а  не была 
виновата  в том, что переж ивания  книж ны х героев не 
могли заслонить ее собственных нужд. Она бы еще 
могла заинтересоваться  жизнью  и делам и  своих роди­
чей или хотя бы знакомых, но решительно бы ла  не спо­
собна принимать близко к сердцу судьбы каких-то вы ­
мышленных, никогда не ж ивш и х на свете людей. Ей и 
своих-то забот  хватало ,  чтобы вы думы вать  себе еще 
новые. Все дело было, видимо, в том, что Екатерин а  
З ах а р о в н а  слишком долго в р а щ а л а с ь  в тесном кругу 
будничных житейских интересов. О на  т а к  плотно стоя­
ла  на земле, что все отвлеченное, не имеющее самого 
прямого, непосредственного отношения к ней, Семену 
Григорьевичу и их детям, у ж е  никак не могло прико­
вать  к себе ее внимания.

Т ак  они и жили, коротая  свои предзакатны е  дни: 
Семен Григорьевич работал  на заводе, а по вечерам 
читал толстые книги; Екатерин а  ж е  З а х а р о в н а  вела  
все домаш нее  хозяйство, а в свободное время лечила 
свои действительные и мнимые недуги.
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Как-то в середине зимы Семену Григорьевичу при­
ш ла  в цехе удач н ая  мысль. Ш тук а  была не бог весть 
какая ,  но выгоду обещ ал а  явную. Д ел о  касалось  т р у ­
доемких валиков. После обработки на фрезерном стан­
ке валики  поступали на обточку к токарям . Семен Г р и ­
горьевич с часами в руках  проверил свои предполож е­
ния и убедился, что один умелый рабочий успеет и 
ф резеровать  валики и обтачивать их, если токарный 
станок поставить рядом с фрезерным.

Н ад о  было решить, кому доверить это дело, и тут 
Семен Григорьевич заколебался .  К ак  назло, об р аб о т ­
кой валиков  были заняты  лучшие его р а б о ч и е — Коля 
Савин и К ирю шка.  Н а  доске показателей  они давно 
уж е  «играли в чехарду»: то один вы ры вался  на первое 
место, то другой. О ба  парня одинаково хорошо знали  
и токарный и фрезерный станки. В довершение всех 
бед, ребята  при ударяли  за  одной и той ж е  девицей, 
сверловщицей Клавой, и вы брать  одного из них — з н а ­
чило смертельно обидеть другого. Учитывая их сопер­
ничество, правильней всего было бы поручить испро­
бовать новинку обоим: работа  от этого только бы вы ­
играла.  Но начальник цеха не очень-то верил в затею 
Семена Григорьевича, не захотел рисковать  и лиш ь из 
уваж ени я  к старому мастеру разреш и л  сдвоить станки 
для  одного рабочего.

Семен Григорьевич у ж е  склонял свой выбор в поль­
зу Коли Савина,  как  вдруг заметил, что м еж ду  К и ­
рюшкой и остальными ребятами творится что-то не­
ладное. Н а  заводе  К ирю ш ка появился не т ак  давно, но 
за  короткое время своей смекалкой и усердием в р а б о ­
те добился  признания со стороны начальства .  Р еб ята  
же, пришедшие в цех несколько лет н азад  всем вы ­
пуском из ремесленного училища, не очень-то благово­
лили к новичку. З а т о  балагур  К ирю ш ка  стал лю б и м ­
цем всех девчат. Н а  вечеринках они охотнее танцевали  
с ним, чем с другими ребятами, зан и м ал и  д ля  него 
место в столовой и сами, без просьбы Кирюшки, по­
купали ему в кассе предварительной п род аж и  билеты 
в кино на восьмичасовой, труднодоступный сеанс. Все 
эти Кирю шкины успехи, понятное дело, кое-кому силь­
но не нравились, но Семен Григорьевич только по­
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смеивался, считая, что так  оно в жизни и долж но быть: 
не зевай, а то останешься с носом.

А теперь ребята  совсем рассорились с Кирюшкой. 
Л и ш ь  два-три человека постарше еще разговаривали  
с ним, а остальные упорно его не замечали, будто и не 
было вовсе в цехе танцора  Кирюшки.

Сам К ирю шка еще пробовал бодриться и насвис­
тывал  «Ой ты, радость молодая, невозможная.. .» ,  но 
Семена Григорьевича не так-то просто было провести, 
и он безошибочно определил, что на сердце у парня 
кошки скребут. С лица  ф резеровщ ик осунулся, и во 
всей его фигуре появилось что-то ж алкое,  за т р а в л е н ­
ное. Семен Григорьевич посмотрел туда-сюда, р а с к и ­
нул умом и решил, что всему причиной Клава-сверлов-  
щица, которая, видимо, не и зб е ж а л а  Кирю шкиных чар 
и предпочла его Коле Савину, чем и разобидела  всех 
ребят.

Семен Григорьевич не шутя рассердился на свой 
«комсомол». И хотя Колю Савина мастер всегда у в а ­
ж а л  больше, чем его удачливого соперника, но, чтобы 
восстановить справедливость и показать  ребятам, что 
о суж дает  все их интриги против товарищ а по работе, 
он поручил новое дело не ему, а Кирюшке.

Р я до м  с Кирю шкиным ш лицефрезерным станком 
установили токарный, и парень стал работать  на двух 
станках. Он сразу  повеселел, почувствовав поддерж ку 
мастера. А другие ребята  надулись на Семена Гри­
горьевича. Первый ж е  успех окрылил Кирюшку, и 
он попробовал увеличить подачу фрезы. Высокие ско­
рости снач ала  парню не давались ,  но Семен Григорье­
вич помог ему улучшить за к а л к у  фрезы, и дело пошло 
на лад.

Коля Савин и другие ребята  совсем забы ли  дорогу 
к дому мастера,  а благодарны й К ирю ш ка стал частым 
гостем. По воскресеньям они д а ж е  ходили вместе в 
баню, и Семен Григорьевич учил молодого ф резеров­
щ ика  слож ному парильному искусству. При всем том 
Семен Григорьевич ни разу  не заговари вал  с К ирю ш ­
кой о его затянувш ейся  ссоре с товарищ ам и и из дип­
ломатических соображ ений д ер ж а л ся  в цехе так, слов­
но решительно ничего не случилось, хотя и страдал ,  
видя, что «комсомол» отвернулся от него. Он все ж д ал ,
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что ребята  в конце концов поймут свою п ром аш ку  и 
преж н яя  д р у ж б а  у них восстановится.

Е катерин а  З а х а р о в н а  заприметила ,  что с мужем 
творится что-то необычное. Но на вопрос ее, почему 
их перестал н авещ ать  Коля Савин, Семен Григорьевич 
ответил самым правдивым своим голосом, что Коля 
держ и т  сейчас трудные экзамены в вечерней ш к о л е ,— 
и Е катерин а  З а х а р о в н а  совершенно успокоилась. .

Непоседа К ирю ш ка поведал Семену Григорьевичу 
новый свой замысел: поставить возле себя еще один 
фрезерный станок. К ирю ш ка уверял, что он успешно 
справится с работой и на трех станках. Семен Гри­
горьевич видел: парень хочет своей отличной работой 
пристыдить других ребят  и заставить  их поскорее ми­
риться. И конечно ж е  он стремился выйти победителем 
в затян увш ей ся  ссоре. По человечеству, все это было 
понятно, а учитывая зеленую Кирюшкину молодость, 
д а ж е  и простительно, но Семен Григорьевич привык 
заботиться  о процветании всего своего участка  и посо­
ветовал  нетерпеливому К ирю ш ке повременить, пока и 
К оля  Савин освоит работу  на двух станках.

О днако  о горячем ж елани и  Кирюшки каким-то 
образом  узнал  начальник цеха, больше всего на свете 
лю бящий, чтобы под его руководством происходили 
всякие громкие дела ,  которые могли бы попасть на га ­
зетные страницы и принести ему славу. Д о  этого, к а ­
залось, он совсем не зам ечал  всей затеи Семена Гри­
горьевича, а тут сразу  ож ш ш лся  и настоял на том, 
чтобы новатору д али  третий станок.

И надо ж е  было случиться так, что как  раз  н а к а ­
нуне того дня, когда К ирю ш ка долж ен  был начать 
работу  на трех станках, Семен Григорьевич н еож и дан ­
но заболел .

4

То ли сквозняком его продуло, то ли глубже, чем 
надо, глотнул он морозного воздуха, то ли микроб к а ­
кой подлый его укусил, — но Семен Григорьевич вдруг 
занемог посреди рабочего дня. Он переборол себя и 
выстоял до конца смены, а дома ему стало  еще хуже. 
Его знобило, в костях поселилась сл адк ая  и томитель­
ная ломота,  так  что все время хотелось потянуться, а
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во рту стоял противный металлический вкус, будто за 
щеку сунули медную монету.

В стревож енная  Екатерин а  З а х а р о в н а  послала  со­
седскую девочку за  Кондратом Ивановичем. Врач  вско­
ре явился  с потертым кож ан ы м  саквояж ем  — серьез­
ный и деловой, совсем не похожий сейчас на того 
К ондрата  Ивановича,  который приходил по воскре­
сеньям играть в шашки.

Хмурясь, К ондрат  И ванович  смотрел язы к Семена 
Григорьевича, щ упал  пульс холодной с мороза  рукой, 
выстукивал больного костлявым звонким пальцем. Все 
это он проделал  строго, немного д а ж е  официально, 
чтобы Семен Григорьевич проникся уваж ени ем  к его 
профессии и понял наконец: К ондрат  И ванович  потому, 
может быть, и в ш аш ки играет неважно, что знает 
слишком много других, гораздо  более полезных для  
человечества вещей. Семен Григорьевич запо зд ал о  по­
ж алел ,  что так  безбож но обыгрывал К ондрата  И в а н о ­
вича, и, чувствуя угрызения совести, д ал  себе слово 
после выздоровления проиграть врачу первую ж е п а р ­
тию.

— Что ж, старина,,  поболеем! — окончив осмотр, с 
напускной докторской бодростью сказал  К ондрат  И в а ­
нович, словно сообщ ал Семену Григорьевичу приятную 
новость или п ри глаш ал  его на увеселительную прогул­
ку. — Ничего серьезного нет, а с недельку придется 
п олеж ать  дома...

Екатерин а  Захаровн а ,  узнав, что супруг болен не­
опасно, перестала  волноваться. Она считала, что Семен 
Григорьевич, будучи здоровым, несколько притесняет 
ее, и теперь, пож алуй , бы ла  д а ж е  довольна, что беспо- 
мощный м уженек находится в полной ее власти и она 
может ком андовать  им, сколь ее душеньке будет 
угодно.

Д л я  Семена Григорьевича настало  тяж елое  время. 
Его пичкали таблеткам и  и микстурами по рецепту 
К ондрата  Ивановича.  Е катерина  З а х а р о в н а  тож е не 
сидела без д ела  и норовила испробовать на нем все 
свои врачебные знания, почерпнутые в ам булаторны х 
очередях. Семен Григорьевич видел, что для  супруги 
болезнь его является  чем-то вроде зачетного эк зам ена  
по всему курсу медицинских наук.

Зн ам ен и тая  ж естян ка  из-под печенья и картонный
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«филиал» переселились на стол поблизости от кровати 
больного. Они все время стояли открытыми, готовые 
в любую минуту потчевать Семена Григорьевича все­
возм ож н ы м и лекар ствам и  и снадобьями. Екатерин а  
З а х а р о в н а  н ати рала  м у ж а  на ночь козьим салом, с т а ­
вила банки, поила какой-то противной пахучей ж и д ­
костью, которую почтительно им еновала  «бальзамом». 
Видом своим б ал ьзам  напоминал  деготь, а по вкусу 
сильно см ахивал  на чернила, настоянные на перце. 
Б а л ь з а м  этот был настолько несъедобен, что, по мне­
нию Семена Григорьевича, целебные свойства его име­
ли характер  исключительно психологический: бедняга, 
проглотивший хоть единую лож ку  б ал ь зам а ,  неминуе­
мо прилож ит  все усилия, чтобы никогда больш е не бо ­
леть и не подвергаться  угрозе пить эту отраву  вто­
рично.

Уж е на другой день утром Семену Григорьевичу 
стало  лучше. Помогло ли совместное лечение К о н д р а ­
та И вановича  с Екатериной З ахаровной  или крепкий 
организм  брал  свое, но т ак  или иначе озноб почти про­
шел и лишь ломота  в костях стал а  еще сл ащ е  и томи­
тельней. Н е привыкш ему к безделью Семену Григорье­
вичу нудно было день-деньской л е ж а т ь  в постели. О до­
левали  разны е невеоелые мысли: о своей старости, 
о затянувш ейся  р азм олвке  в цехе, о равнодуш ии детей.

Ему вдруг очень захотелось именно сегодня полу­
чить письмо от родного человека, который у в а ж а е т  и 
лю бит его не только за  труд на заводе, а просто так, 
по-родственному, не р а с с у ж д а я  и не прикиды вая  по- 
бухгалтерски его достоинств и недостатков. Он с не­
терпением о ж и д ал  прихода почтальона, но тот принес 
лиш ь газету. Семен Григорьевич прочитал газету  всю 
целиком — от передовой до объявлений о разводе.  И 
хотя в нынешнем номере было несколько дельных ста ­
тей, и зубастый фельетон, и у д ачн ая  кар и кату р а ,  но 
д а ж е  т а к а я  интересная газета  не смогла заменить 
Семену Григорьевичу коротенького письмеца, написан­
ного родной рукой.

Врем я ползло на самой тихой больничной скорости. 
И чего только не передумал  он за  день!

Многое воспринималось сейчас совсем не так, как  
вчера и позавчера, когда Семен Григорьевич был зд о ­
ров. У него появилось такое  чувство, будто привычный
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и давно обжитый им сам окат ,  который месяцы и годы 
мчал его все вперед и вперед сквозь житейскую  суто­
локу, вдруг остановился на полном ходу, — и вот т е ­
перь он озирается  в незнакомой местности, не зная,
как быть дальш е. И ные заводские заботы, которые еще
вчера казались  Семену Григорьевичу очень важ ны ми, 
теперь как-то померкли, отодвинулись в сторону. И з ­
редка он при хварывал  и раньше, да и с заводом  р а с ­
ставался  каж ды й  год на время отпуска, но такого с
ним еще никогда не приключалось. «Совсем дряхлый
стал!..» — тоскливо дум ал  Семен Григорьевич.

Вспоминалось все больше печальное. К а к  живой 
встал вдруг в памяти сын П авлик ,  не вернувшийся- с 
войны. При жизни  П а в л и к  был таким же, как  другие 
сыновья и дочери, но сейчас он к азал ся  Семену Г ри­
горьевичу добрее  и сердечней. Семен Григорьевич не­
вольно н аделял  его всеми теми качествами, каких  так  
не хватало  ему в других детях. Верилось, что уж  
П авлик,  останься он в живых, не покинул бы отца 
с матерью на старости лет, ж и л  бы с ними под одной 
крышей, а если б и у е зж а л  иногда по д ел ам  служ бы  
в командировки, то конечно ж е  писал бы им часто 
письма — и к аж д о е  не меньше чем на четырех стран и­
цах...

К вечеру Семен Григорьевич приободрился, ож и дая ,  
что после работы его обязательно  навестит кто-нибудь 
из заводских знакомых. Н а  приход Коли Савина  и д р у ­
гих ребят он, признаться, не очень-то рассчитывал, но 
К ирю шку-новатора ж д а л  с минуты на минуту.

«Эх, не вовремя я свалился.. .» — п ож алел  Семен 
Григорьевич и тут ж е  припомнил, что всю свою ж и знь  
почему-то болел удивительно не вовремя.

У ж е давно вернулся с работы сосед-счетовод, а К и ­
рюшки все не было. «Или собрание срочное, — решил 
Семен Григорьевич, — или не осилил К ирю ш ка трех 
станков, вот и не хочет меня огорчать: парень он д е ­
ликатный.. .»

Поздно вечером Семена Григорьевича посетил сын 
Петр. Он вошел в комнату, где л е ж а л  отец, встрево­
женным, но увидел его — и сразу  успокоился. Семен 
Григорьевич полулеж ал  в постели и скорее был похож 
на отдыхаю щего после работы человека, чем на боль­
ного. Петр присел у изголовья и спросил отца о с ам о ­
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чувствии, м аш инально  взглянув при этом на ручные 
часы. « Засек  время!» — подумал Семен Григорьевич, и 
ему что-то расхотелось распространяться  о своем зд о ­
ровье. П етр  заговорил о больших выгодах, которые су ­
лит городу новая водонапорная  башня, а с баш ни пе­
рекинулся на школьные успехи своего сына Вити. На 
прощ анье  он попросил Семена Григорьевича беречь 
себя. У родителей Петр пробыл всего минут д вад ц ать  
и за  это время триж д ы  взглянул на часы — такой з а ­
нятой был он человек.

Н а  следующий день Семен Григорьевич крепко з а ­
скучал. Екатерина  З а х а р о в н а  и слуш ать  не хотела 
о том, чтобы он встал с постели раньше, чем она испро­
бует на нем все свои лекарства .  Плотно позавтракав  
ж арен ой  картош кой с маринованными грибами (Семен 
Григорьевич был человек простой и, болея ,-ни когда  не 
терял  аппетита) ,  он стал думать,  как  бы убить время. 
Ч итать  было нечего: как  назло, взятую в библиотеке 
книгу — «Записки  охотника» И в а н а  Сергеевича Турге­
н е в а — он прочитал перед самой болезнью, а обменять 
не успел. От нечего делать  Семен Григорьевич стал 
слуш ать  подряд  все детские радиопередачи и до того 
дослуш ался,  что ему н ачало  казаться ,  будто на груди 
у  него вырос пионерский галстук.

Н а  самом интересном месте нанайской сказки на 
всю квартиру  запел -залился  звонок, з а гл у ш ая  рев тиг­
ра  в репродукторе. К ирю ш ка в рабочее время прийти 
не мог, д а  и звонки были настойчивые, в л а с тн ы е ,— 
чувствовалось, что на кнопку н аж и м ает  начальствен­
ная  рука. «Кого еще нелегкая  принесла? — подумал 
Семен Григорьевич. — И поболеть спокойно не дадут!»

Е катерин а  З а х а р о в н а  выш ла открыть дверь и вер­
нулась  с председателем цехкома, которого Семен Гри­
горьевич недавно ругал на п р о ф со ю зн о м , собрании за 
бездеятельность. Н ельзя  сказать ,  чтобы председатель 
был ленив или отлынивал  от работы. Нет, ему случа­
лось и недосыпать и недоедать, он и худел и горел на 
работе, но толку от всего этого было все-таки мало. 
На свою беду, председатель  цехкома п р и н адл еж ал  к 
той категории работников, которые главным в любом 
деле  считают отчетность. Он так  боялся пропустить и 
не учесть самое малое дельце, совершенное под его 
руководством цехкомом, что учет этот пож ирал  все его
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время и недюжинную энергию, и у него у ж е  не оста ­
валось ни времени, ни сил для  самой профсоюзной 
работы. К а к  раз  за  это Семен Григорьевич и критико­
вал его на последнем собрании.

П редседатель  спросил Семена Григорьевича, впол­
не ли обеспечен он квалифицированной медицинской 
помощью и нет ли у него каких претензий к цехкому — 
например, по вопросу диетпитания. И хотя он ни разу  
не заикнулся  о критическом выступлении Семена Гри­
горьевича, мастер хорошо видел, что председатель ни 
на секунду не забы вает  о том выступлении. Ему д о ­
ставляла  истинное удовольствие мысль,  что он такой 
великодушный: Семен Григорьевич его критиковал, а он 
вот, как  ни в чем не бывало, пришел к нему на дом, на 
деле д оказы вает  сварливому мастеру, что цехком не 
бездействует и внимателен к н уж дам  рабочих. Семен 
Григорьевич вдруг заподозрил,  что на б ли ж ай ш ем  ж е  
отчетном собрании председатель  не позабудет  упом я­
нуть и про это свое посещение.

— Спасибо, что пришел, а только помощи мне ни­
какой не надобно, — твердо с к азал  он. — З а р п л а т ы  на 
харчишки хватает, а медициной обеспечен д а ж е  в из­
бытке!

П редседатель  цехкома ретировался  несолоно хл е ­
бавш и и решив, что Семена Григорьевича на старости 
лет обуяла  несусветная гордыня.

Только после его ухода Семен Григорьевич спохва­
тился, что упустил возможность обменять книгу в биб­
лиотеке. Но, подумав хорошенько, он пришел к выводу, 
что если б председатель, не дай бог, принес ему,книгу ,  
то в его отчете, в граф е  «наименование мероприятий, 
проведенных цехкомом за  отчетный период», н аверняка  
появилась бы строчка: «С набж ени е  книгами больного 
мастера С. Г. Федунова», а рядом, в гр а ф е  «количест­
во», стояло бы: «Книг принесено столько-то, всего с т р а ­
ниц столько-то...»

«А ну его к леш ему со всеми его мероприятиями!»— 
решил Семен Григорьевич и окончательно перестал ж а ­
леть, что не попросил председателя  цехкома обменять 
ему книгу.
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В полдень п р и б е ж а л  внук Витя — лю бимец Е к а т е ­
рины Захаровны . Его ш кола  была неподалеку, и он 
частенько навещ ал  дед а  с бабкой, зная ,  что всегда бу­
дет ж еланн ы м  гостем. Когда Витюк был помоложе, 
Семен Григорьевич охотно возился с ним и отвечал 
на его бесконечные пытливые вопросы: из чего сделана  
конфета, оконное стекло, снег, солнце? А потом как-то 
незаметно их д р у ж б а  расклеилась,  разговоры стали 
осторожные, натянутые. Витюк у ж е  ходил в шестой 
класс, изучал  разны е  физики-химии, и неученый, но 
самолюбивый Семен Григорьевич боялся  в разговоре 
с ним нечаянно проявить свое невежество и навеки 
потерять уваж ен и е  внука.

Витю к покрутился возле больного, р а с с к а за л  о сво­
их зан яти ях  в к р у ж к е  «умелые руки» при Д о м е  пио­
неров и улизнул на кухню к бабушке. Е катери н а  З а х а ­
ровна б ал о в а л а  внука, и у нее всегда хранился  д ля  него 
гостинец про запас .  Семен Григорьевич с горечью от­
метил, что теперь Витюк говорит с ним лиш ь на быто­
вые и ремесленные темы, п р и знавая  здесь покамест  его 
авторитет, а научные вопросы приберегает  д ля  беседы 
с другими, более грамотными людьми.

— Н е скучай без н а с , — с к а з а л а  Е катерин а  З а х а ­
ровна, з а гл яд ы в а я  в комнату. — Я к  зубному пошла, 
а Витенька меня проводит.

Семен Григорьевич остался  в квартире  один. По 
радио передавали  музыку — какую-то нестройную, 
унылую, ничего не говорящ ую ни уму, ни сердцу. 
«Увертюра, д о лж н о  быть...» — умудренно предполож ил 
Семен Григорьевич и выключил радио,

И ср азу  ж е  скучная тишина н ав ал и л ась  на него, 
з а л о ж и л а  уши. Семен Григорьевич встал  с постели и 
оглядел  комнату, выискивая ,  чем бы заняться ,  лиш ь бы 
не слы ш ать  этой тяж елой  могильной тишины. Он уж е  
хотел взять  «Запи ски  охотника» и приняться  за  них по 
второму разу, как  вдруг увидел на комоде незнакомую 
толстую книгу с надорванны м  корешком. Книга  эта 
была р аза  в два  толщ е «Записок», и Семен Григорье­
вич сразу  проникся к ней уважением .

«Наверно,  Витюк свой учебник забыл, — подумал 
Семен Григорьевич, подходя к комоду, — Интересно,
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чему их в этом году в школе учат?..» Но книга о к а з а ­
л ась  совсем не учебником. Н а  заглавном  листе стояло: 
Ж ю л ь  Верн, «Дети к ап итана  Гранта» ,  роман.

«Не рано ли внук за  романы берется? — обеспоко­
ился Семен Григорьевич. — Д а в н о  ли на четвереньках 
ползал!»

К а к  постоянный читатель библиотеки, Семен Г ри­
горьевич наловчился по внешнему виду книги безош и­
бочно определять, интересная она или так  себе. Н а ­
ружность Битю кова  романа  бы ла  сам ая  зам ан ч и вая :  
голубая некогда об лож ка ,  за х в а т ан н а я  многими р у к а ­
ми, давн о  уж е  приобрела прочный серый цвет, а уголки 
листов имели ту приятную глазу  округлую форму, к о ­
торая  с к а за л а  читательскому сердцу Семена Григорье­
вича, что книгой этой насл ади л ась  у ж е  не одна сотня 
человек.

Стоя в нижнем белье посреди комнаты, Семен Г ри­
горьевич раскры л книгу наугад  и прочитал страницу 
длй проверки. Описано было изверж ение вулкана ,  но 
ничего такого, что могло бы р азврати ть  внука, придир­
чивый Семен Григорьевич не нашел. Он раскры л в д р у ­
гом месте — и прямеш енько угодил в морскую бурю. 
Ураган чудовищной силы нес корабль  к береговым 
отмелям. У самого берега раски нулась  тихая  заводь, 
но корабль  никак не мог пройти туда из-за  огромных 
волн, которые неминуемо д олж н ы  были разбить  его об 
отмели. «Вот положение!» — обескураж енно  подумал 
Семен Григорьевич, принимая вдруг близко к сердцу 
чужую беду. Он поспешно перевернул страницу, чтобы 
узнать, что д ал ьш е  будет. Все обошлось благополучно: 
капитан велел вылить за  борт несколько бочек тюлень­
его ж и ра ,  море на миг успокоилось и хотя сейчас ж е  
разбуш евалось  с новой силой, но корабль  у ж е  успел 
проскользнуть в заводь.

— Не знал  я, что таким способом можно бурю ути­
хомирить! . .— заинтересованно пробормотал  Семен Гри­
горьевич, будто был он не мастером маш иностроитель­
ного завода,  а по меньшей мере боцманом дальнего  
плаванья.

В третьем месте Семен Григорьевич прочитал о н а ­
падении на путешественников красных волков — агуа- 
ров. Д о  самой этой минуты Семен Григорьевич и слы ­
хом не слыхал об агуарах :  все преж ние годы он как-то
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обходился без них, разм инулся  с ними в жизни, а те­
перь подумал философически: «Сколько разной твари 
ж ивет  на свете!..»

Он решил, что книга эта  ничуть не вредная,  а д а ж е  
полезная. Спросят Витю ка на экзамене, какие бывают 
волки, — он всех наших серых перечислит, да  и д о б а ­
вит: есть, мол, еще красные волки, прозываю тся — 
агуары. Молодец, ск аж ет  учитель, получай пятерку! 
«Хитро, бесенок, придумал,  — одобрил внука Семен 
Григорьевич. — Вроде роман читает, а сам разные д и ­
ковинки узнает. Сочетает, курицын сын, приятное с по­
лезным!»

Семен Григорьевич захлопнул книгу и прищ урен­
ным недоверчивым взглядом  посмотрел на профиль 
автора, нарисованный на облож ке,  выпытывая у него, 
не присочинил ли он, по своему писательскому обы к­
новению, чего-нибудь насчет бури и красных волков. 
П роф иль Ж ю л ь  Верна с окладистой бородой, энергич­
ным лицом и устремленным вдаль  взглядом  внушил 
Семену Григорьевичу полное доверие. Ему особенно 
понравилось, что автор — не м альчи ш ка  какой-нибудь, 
который недорого возьмет  и соврать, а человек, п о ж и в ­
ший на свете и, может быть, д а ж е  его одногодок. 
У Ж ю л ь  Верна было простое муж иковатое  лицо, и С е­
мену Григорьевичу он вдруг п ок азался  похожим на 
мастера Зы кова.

Подивившись неож иданному сходству, Семен Г ри­
горьевич лег на кровать, распахнул книгу и стал чи­
тать с самого начала .  Ч италось  легко, печать бы ла  не 
мелкая ,  как  раз  по стариковским глазам  Семена Г ри­
горьевича. Текст часто перем еж ался  картинками, и С е­
мен Григорьевич имел счастливую возможность на 
каж д о м  шагу проверить, правильно ли он п ред став­
ляет  себе все то, о чем пишется в книге.

Но совсем не в картин ках  тут было дело! Н е успел 
Семен Григорьевич опомниться, как  очутился в самой 
гуще невероятных событий: приключений было так 
много, что едва он успевал успокоиться после одного, 
удачно окончившегося, как  сейчас ж е  наступало новое, 
еще более чудесное. Ещ е ни р азу  в ж изни Семен Г р и ­
горьевич не читал таких книг и д а ж е  не подозревал  
об их существовании.

Вместе с героями романа  он плыл по океану и з а ­
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просто ловил на крю к с салом огромных акул. Когда 
дело дошло до расш ифровки  полустертых водой зап и ­
сок, Семен Григорьевич от всей души пож алел ,  что не 
обучен иностранным язы кам  и ничем не сможет помочь 
п ассаж и р ам  яхты «Дункан».

К возвращ ению  Екатерины З ахаровн ы  от зубного 
в рача  Семен Григорьевич узнал  кучу интереснейших 
и преполезнейших вещей, которые очень могли бы ему 
пригодиться, если б он на старости лет пустился вдруг 
в кругосветное путешествие. Екатерин а  З а х а р о в н а  не 
учла всего этого, и ей сильно не понравилось, что му­
ж енек  благодушествует  за  книгой: раз  больной — так 
долж ен  болеть, а не р азвлекаться  книж ками, — тут тебе 
не читальня! Она неодобрительно косилась на Семена 
Григорьевича, укоризненно гремела на кухне посудой, 
но, зная  упрямый нрав своего благоверного, отнять 
у него книгу д а ж е  и не пробовала.

Семен Григорьевич читал до самого обеда  и отхва­
тил без малого сотню страниц. Он отлож ил книгу лишь 
тогда, когда Екатерин а  З а х а р о в н а  поставила перед 
ним налитую вровень с краям и  тарелку  борща.

— П остыдился бы в свои годы такую  ерунду чи­
тать! — с к а за л а  супруга, рассм атр и вая  картинки в 
книге.

— Много ты в книгах понимаешь! — обиделся С е­
мен Григорьевич и ткнул пальцем в надпись на о б р ат ­
ной стороне заглавного  листа, где черным по белому 
было пропечатано: д ля  старш его возраста.

— Так это ж е  для  детей старш его возраста! — д о ­
г ад ал ась  Екатерин а  З ахаровн а .

— А где тут написано — для  детей? — хитро вопро­
сил Семен Григорьевич. — Где? П роч и тала  бы сам а  — 
так  увидела.. .

Екатерина  З ах а р о в н а  презрительно фы ркнула:
— Есть у меня время глупые твои книж ки читать! 

А в магазин кто будет ходить, полы мыть, обед для  
тебя, читателя, готовить? Кто? М ож ет,  этот твой... Ж у ­
лик Верный?

Семен Григорьевич открыл было рот, собираясь  
вполне резонно заметить, что тот ж е  обед она готовит 
не только д ля  него, а и для  себя, но р е ш и ^  что тогда 
спор разгорится  пуще прежнего, и б лагоразум но  про­
молчал.
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— То-то! — торж ествую щ е с к а з а л а  Е катерин а  З а ­
харовна  и подлила м уж у в тарелк у  половник горячего 
борща, чтобы он видел, что никакой обиды на него она 
не д ер ж и т  и великодушно прощ ает  ему все его заблу* 
ждения.

П осле обеда Семен Григорьевич снова в зялся  за 
книгу, а Екатерин а  З а х а р о в н а  уселась шить ему теп­
лую фланелевую  рубашку,- чтобы он не простуж ался ,  
раз  не умеет болеть. По простоте душевной она д у ­
мала, что муженек леж и т  в трех ш агах  от нее, и не д о ­
гады валась ,  что он, в поисках кап итана  Гранта,  рыщет 
сейчас за  тридевять земель от родного дома.

Семен Григорьевич на яхте «Д ункан»  быстренько 
пересек Атлантический океан, узким М агеллан овы м  
проливом протиснулся в Тихий и вы садился  на д а л е ­
ком чилийском берегу. П утеводная  тридцать  седьмая  
п араллель  привела его вскоре на вершину Кордилье- 
ров. Тут, по воле Ж ю л ь  Верна, который все время з а ­
ботился о том, чтобы Семену Григорьевичу не скучно 
было путешествовать, его тряхнуло маленько  зе м л е ­
трясением. Н а  оторвавшемся куске горы Семен Г р и ­
горьевич вместе с отваж ны м и путешественниками стре­
мительно спустился с заоблачны х высот и благополуч­
но, без единой царапины, очутился в аргентинской 
прерии.

Одно несчастье за  другим обруш ивалось  на спутни­
ков Семена Григорьевича, испытывая их мужество. Н а  
равнине их настигло наводнение, они потеряли л о ш а ­
дей и чудом спаслись на гигантском дереве омбу — 
мокрые и голодные посреди бушующей стихии. Но 
Ж ю л ь  Верну и этого показалось  мало: он з а ж е г  д е ­
рево молнией, а воду вокруг наполнил крокодилами. 
«Б езж алостны й ты человек!» — осудил автора  Семен 
Григорьевич. Н а  миг он испугался, что на этот раз 
героям не выкрутиться из беды: одни сгорят, другие 
утонут, третьих съедят  прож орливы е крокодилы. Но 
тут, как  раз  вовремя, ему пришла в голову спаситель­
ная  мысль: о чем ж е  тогда будет повествоваться 
в оставш ейся части книги, если все герои сейчас по­
гибнут? Семен Григорьевич прикинул на глаз,  что 
не прочитано еще добрых дье трети, и сразу  успо­
коился.

И он не ошибся. Ко всем преж ним злоклю чениям
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Ж ю л ь  Верн добавил еще и смерч, и эта последняя беда 
неож иданно обернулась для  горемычных героев р о м а ­
на благодатной  своей стороной. Подхваченное налетев­
шим смерчем, дерево рухнуло в воду, распугало  кро ­
кодилов и, погасив огонь, прямым ходом поплыло к 
сухой земле, куда в самом скором времени и доставило 
всех путешественников в полной целости и сохранности.

— Чтоб т е б я ! — сказал  Семен Григорьевич автору 
с восхищением и укором за только что пережитые вол­
нения.

На минуту он д а ж е  прикрыл книжку, чтобы полю­
боваться  профилем Ж ю л ь  Верна на облож ке.  П роф иль 
яо-прежнему, как  ни в чем не бывало, спокойно смо­
трел вдаль, обещ ая  Семену Григорьевичу впереди еще 
и не такие приключения. И покоренный Семен Г ри­
горьевич одними губами, чтобы не п одслуш ала  л ю б о­
пытная Е катерин а  Зах ар о вн а ,  прошептал признательно*

— Хитрован ты!..

б

К ирю ш ка не явился  и в этот день. З ато  под вечер 
неж данно-негаданно пришел навестить больного м а ­
стер Зыков. Боясь  насмешек, Семен Григорьевич про­
ворно сунул книгу под подушку.

К ак  всегда неторопливый и неразговорчивый, З ы ­
ков молча снял в передней полушубок, причесал сбив­
шиеся под ш апкой волосы, расправил  окладистую  
бороду и вошел к больному. Он молча и с преувели­
ченной осторожностью п о ж ал  Семену Григорьевичу 
руку и сел на заскрипевший под ним стул. Зы ков  и не 
подумал утеш ать  больного д р у ж к а  и говорить ему р а з ­
ные ободряю щ ие слова, п редсказы вая  скорое вы здоров­
ление. Всем этим, мож ет  быть, и следовало  бы за н и ­
маться  каким-нибудь новоиспеченным друзьям, но З ы ­
ков знал  Семена Григорьевича без малого полвека, и 
д р у ж б а  их не н у ж дал ась  во внешних проявлениях. 
Иные, глубинные источники питали ее.

Они без слов понимали друг  друга  и ценили это 
понимание. Случалось, рабо тая  в разных сменах, они 
не виделись месяцами, но это не р а с х о л аж и в ал о  их 
друж бы. К а ж д о м у  из них достаточно было знать, что 
в одно время с ним ж и вет  верный друж ок,  чтобы в
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трудную минуту чувствовать его рядом. Если тот не 
дает  о себе знать  — значит, у него все в порядке. 
А стрясется  с тобой к а к а я  беда — так  он первый при­
дет с советом и помощью.

Оба мастера  никогда не говорили о своей друж бе,  
не клялись  друг другу в верности, и со стороны могло 
д а ж е  показаться ,  что ничто прочное их не связывает .  
Д р у ж б а  их вы глядела  холодноватой, но под этим н а ­
ружным холодком было скрыто больш е внутреннего 
ж а р а ,  чем у иных вспышкопускателей. Не слишком 
зоркий посторонний глаз  з ам ечал  у них одну лишь 
долголетнюю привычку друг  к другу, и многие из м оло­
дых рабочих Семена Григорьевича очень удивились бы, 
узнав, что их мастер крепко дру ж и т  с мастером сосед­
него участка.

В заимное уваж ение  не меш ало  им подшучивать 
яруг над  другом. Зы ков  боялся, что Семен Григорье­
вич вскоре ослепнет, читая свои толстенные книги, и, 
зная  банные страсти др у ж к а ,  с тр ащ ал  его тем, что 
когда-нибудь он зап ари т  себя до смерти. В свою оче­
редь Семен Григорьевич опасался ,  что несчастная  ж ен а  
Зы к ова  в конце концов онемеет, ж и вя  т ак  долго с м о л ­
чаливым супругом, и предсказы вал  приятелю, что ко ­
гда тот исчерпает все праздники в календаре ,  то начнет 
пить по будничным дням и на старости лет  сопьется 
самым ж ал к и м  образом. Но стариковские шутки эти 
они позволяли себе лишь наедине друг с другом, и к а ж ­
дый из них горой бы встал на защ иту  д р у ж к а ,  если б 
кто-нибудь посторонний осмелился ск азать  нечто по­
добное.

Все меньше и меньше оставалось  в ж и вы х их одно­
годков, и они оба понимали, что для  них теперь самое 
пустяковое недомогание — звонок о т т у д а .  Зы ков  ви ­
дел, что на этот раз  Семен Григорьевич выкрутился, 
надеялся ,  что они с ним выкрутятся  и еще не раз,  но 
стоило ли говорить обо всем этом, еж ели оно и так  все 
было ясно?..

— К а к  там завод, все еще вверх трубам и? — спро­
сил Семен Григорьевич, издалека  подводя разговор 
к Кирюшке.

— Дымит.
— Ну, а комсомол мой как?
— Гремит.
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Семен Григорьевич нетерпеливо приподнялся на 
локте.

— Д а  что ты заладил!. .  У Кирюшки д ела  как? 
Сильно опозорился со своими тремя станкам и или 
стерпеть можно?

Н а  невозмутимом лице Зы к ова  отразилось нечто 
похожее на удивление. Он открыл было рот, собираясь 
что-то сказать ,  но р азд у м ал  и молчком вы тащ ил из 
к ар м ан а  свернутую заводскую  многотиражку. Н а  пер­
вой странице газеты  красовался  снимок: К ирю ш ка в 
гордой позе стоял у своего шлицефрезерного  станка, 
а начальник цеха добрым дядей вы гляды вал  из-за его 
плеча и покровительственно улы бался .  Семен Григорь­
евич понял — никакого п ровала  у Кирю шки не было,' 
на трех станках  он работает  успешно.

— Вчера Кирю ха твой по радио выступал, делился  
опытом, а сегодня его прямо в цеху кинохроника сни­
мала.. . — Зы ков  передохнул после необычно длинной 
для  него ф разы  и добавил: — Д л я  потомства.. .  — П о ­
дум ал  и еще сказал ,  чтобы порадовать  Семена Гри­
горьевича: — В гору пошел твой выученик, Сеня!

Семен Григорьевич сердито засопел, но промолчал: 
ему стыдно было признаться  старому приятелю, что 
знаменитый К ирю ш к а  за  два  дня не вы брал  куцей 
минуты за б е ж а ть  проведать больного мастера. Он д о ­
гады вался ,  что начальник цеха кинохроникой д а  газет ­
ной славой сбивает  парня  с толку. Н а  своем веку Се* 
мен Григорьевич у ж е  не раз  видел, как  внезапно при­
ш едш ая  сл ава  кр у ж и т  голову хорошим ребятам . Но 
К ирю шка-весельчак ,  К ирю ш ка — откры тая  душа, как  
легко он клюнул на эту мелкую удочку!..

М е ж  тем Зы ков  осмотрел лекарства  на столе, н а ­
смешливо хмыкнул и спросил презрительно:

— Л еч ат?
Семен Григорьевич махнул рукой.
—  Я тож е  д ля  тебя лекарство  прихватил.. .  — мно­

гозначительно с к азал  Зы ков  и приоткрыл борт своего 
широкого п и дж ак а .  Во внутреннем к а р м а н е  белоголо­
вым птенцом в гнезде уютно сидела небольш ая  а к к у ­
ратн ая  бутылочка, известная  в народе под л а с к а т е л ь ­
ными именами: косушка, четвертинка, чекушка и 
просто — м аленькая .  —  Р а з д а в и м  за  твое вы зд оровле­
ние?
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— Придется.. .  — кротко ответил Семен Григорье­
вич, тронутый тем, что его выздоровление Зы ков  при­
равнивает  к большим праздникам .

Не откл ады вая  д ела  в долгий ящик, Семен Гри­
горьевич тихонько встал с постели, сполоснул стакан 
из-под б ал ь з а м а  и вылил воду в фикус, от всей души 
надеясь, что бальзам ,  целебный для  человека, не по­
вредит и бессловесному растению. Но д рузья  совсем 
позабыли о Екатерине  Захаровне ,  бывшей все время 
начеку после прихода ненавистного ей пьянчуж ки З ы ­
кова. Она незаметно вош ла в комнату  и схватила  со 
стола заветную бутылочку.

— Тетя К атя,  всего-навсего маленькая!  — взм оли л­
ся Зыков,  но Екатерин а  З ах а р о в н а  бы ла  непоколеби­
ма, на все уговоры «не лю товать»  и «поиметь совесть» 
лишь вертела головой, к а к  заведенная ,  и у д ал и лась  на 
кухню с добычей в руке.

Зы ков  почесал в заты лк е  и с к азал  уваж ительно:
— Серьезная  у тебя жена!
Потом он на цыпочках подкрался  к кухонной двери, 

закры л  ее на крючок и для  верности подпер шваброй. 
После этого Зы ков  молча вынул из другого ка р м а н а  
вторую «маленькую», быстро, без лишней канители, 
распечатал  ее точным ударом  ладони в донышко и 
стал осторожно лить холодно булькаю щ ую  водку в с та ­
кан, смотря прищуренным глазом  на свет, чтобы р а з ­
делить драгоценную влагу  поровну.

— Пей ты первый, — предлож ил Семен Григорье­
вич, — может, у меня что-нибудь заразное .

— Ч ерез  водку н и какая  з а р а з а  не передается! —■ 
убеж денно сказал  Зыков, протягивая  стакан  приятелю.

Почуяв недоброе, Екатерин а  З а х а р о в н а  з а б а р а б а ­
нила в закры тую  дверь.

— Н е лом ай  домишко, тетя Катя:  выпьем — сами 
откроем, — беззлобно посоветовал Зыков.

И позже, когда дверь  была открыта и разгн еван н ая  
Е катерин а  З ахаровн а ,  ворвавш ись в комнату, усердно 
ругала  муж ское  племя, о б зы вая  поголовно всех его 
представителей горькими пьяницами и подзаборными 
з а б у л д ы г а м и , . Семен Григорьевич с Зы к овы м  преданно 
смотрели друг на друга  подобревшими после водки г л а ­
зами и особенно сильно, как  во всякую минуту ■ испы­
таний, чувствовали всю красоту  и прочность своей
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друж бы . Екатерин а  З ах а р о в н а  р азош лась  не на шутку 
и честила их на чем свет стоит, но приятели скромно 
и величественно молчали, считая ниже своего достоин­
ства отвечать на ее ругань.

П р о в о ж а я  угомонившуюся в конце концов Е к а т е ­
рину З ах ар о в н у  глазами , Зы ков  повернулся в профиль 
к Семену Григорьевичу, и тот вздрогнул: так  сильно 
был похож его одногодок на Ж ю л ь  Верна. Подумалось;  
вот ж ивет  на свете человек и д а ж е  не подозревает 
о своем чудесном сходстве. Спеша доставить д руж ку  
удовольствие, Семен Григорьевич сказал :

— Есть один заграничный писатель, книжки про 
заморские  путешествия пишет, а обличьем сильно на 
тебя смахивает!

— Все может быть... — ничуть не удивившись, отве­
тил Зыков, словно всю ж и знь  подозревал  нечто подоб­
ное, и стал прощ аться .

У ж е облачивш ись в полушубок, он вдруг спросил:
— Помнишь, мы когда-то праздновали  ни зверж е­

ние сам од ерж ави я?
— Это Ф евральскую -то  революцию?
— Д о лж н о ,  ее... Не знаешь, на какое число она при­

ходится? Я что-то зап ам ятовал .
— Р а з  ф ев р ал ьск ая  — так, значит, в феврале,  — ре­

зонно рассудил Семен Григорьевич.
— Уточнить это дело надо... — сказал  Зыков,  и С е­

мен Григорьевич понял, что д р у ж к у  тесным у ж е  стал 
нынешний круг отмечаемых им праздников и он снова 
намеревается  расширить его.

После ухода Зы кова  черная Кирю шкина неблаго­
дарность во весь свой рост представилась  Семену Гри­
горьевичу. Зак р у ти ли  парня! Семен Григорьевич уже 
предвидел, как  стыдно станет Кирюшке, когда развеет ­
ся первый угар  славы  и он поймет всю подлость своего 
поведения. Интересно, что он тогда сделает? Упрется 
на содеянном или, припомнив все былое добро, сам 
явится к нему с повинной головой?..

Ч тобы  проны рливая  Екатерин а  З а х а р о в н а  не д о га ­
далась ,  как  сильно обидел его К ирю ш ка, Семен Г ри­
горьевич снова взялся  за  книгу. Читать  ему сейчас не 
очень-то хотелось,  но не любил он ничего бросать на 
полпути и всегда доводил начатое дело до конца. С н а ­
чала  читал он рассеянно, но вскоре удивительные при­
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ключения захватили  его, и Семен Григорьевич с про­
будивш имся интересом стал следить за  разворотом 
событий, хотя и не испытывал больше прежней безоб­
лачной радости, словно К ирю ш ка своим вероломством 
отравил и самый воздух, которым д ы ш ал  он.

Весь день Е катерин а  Зах ар о вн а  скрепи сердце тер­
пела самоуправство  больного. З а т о  вечером она взяла  
реванш: так  сильно н ати рала  на сон грядущий несчаст­
ного Семена Григорьевича козьим салом, будто хотела 
живьем содрать с него кожу. Ей не терпелось доказать  
несознательному мужу: он больной, а она его лечит и 
может сделать  с ним все, что ей заблагорассудится ,  
в гибких пределах  медицинской науки, в которой он 
ровным счетом ничего не понимает, несмотря на всю 
свою деловитость и чтение толстых книг — и взрослых 
и детских.

Она нарочно легла  пор-аныне спать, чтобы положить 
конец затян увш ем уся  чтению. Семен Григорьевич по­
пробовал  было запротестовать,  но Екатерин а  З ах ар о в н а  
деспотически погасила свет, и ему пришлось подчи­
ниться.

Семен Григорьевич долго не мог заснуть. В темноте 
он остался  наедине со своими мыслями и дум ал  сразу 
обо всем: о запропавш ем  капитане Гранте, о верном 
друге  Зыкове, о Кирюшке-ветрогоне. М ысли были ноч­
ные, длинные. Екатерин а  З ах ар о в н а  неподвижно л е ж а ­
ла  рядом, но Семен Григорьевич, хорошо изучивший 
ж ен у  за  годы семейной жизни, в точности знал, что она 
тоже не спит и, по своему ж естокому обыкновению, 
ждет, когда он покается  во всех дневных грехах.

Видит бог, каяться  Семену Григорьевичу было не 
в чем. Но и на супругу он не сердился, признавая ,  что 
по-своему она тож е права .  Он от всей души пож алел,  
что Екатерин а  З а х а р о в н а  не спит из-за него, мается, 
а годочки у нее не маленькие. Ему вдруг захотелось 
п орадовать  не читающую книг, погрязш ую в буднич­
ных делах  подругу жизни какой-нибудь возвышенной 
поучительной историей. З а  примером не надо было 
далек о  ходить.

— Слышь, З ах ар о в н а ,  — вкрадчиво начал Семен 
Григорьевич, предвкуш ая,  как  сильно удивится жена, 
когда  дослуш ает  его до конца, — есть т ак ая  хищ ная 
рыба — акула.  Вроде щуки, ю л ь к о  в сто раз  больше...
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А может, и в двести! Т ак  вот, поймали раз  акулу, рас ­
пороли ей брюхо, а там  — бутылка.. .

— Тебе бы все про б у т ы л к у ! — злопам ятно  с к а за л а  
подруга жизни.

Семен Григорьевич смущенно крякнул и отвернулся 
к стене.

7

Ещ е не переступив порога, Витюк крикнул встрево­
женно:

— Д еду ш ка ,  я у вас вчера книгу не позабыл?
Увидев свою книгу в руках  Семена Григорьевича,

внук успокоился за  целость и сохранность библиотеч­
ного имущ ества и в то ж е  время поразился, что его 
книгу читает престарелый дед.

— Д а  разве  вам интересно? — полю бопытствовал 
он. — Это ж е  вовсе м олодеж ная  книга. Ее все в детстве 
читают! Р а з в е  вы не читали?

— Не читал, — признался  Семен Г р и го р ьев и ч .— 
Не пришлось как-то...

Витюк вдруг вспомнил р ассказы  отца о том, что 
в его возрасте  дедуш ка уж е  р аботал  на заводе  и д а ж е  
участвовал в забастовке,  а позже, в семнадцатом  с л а в ­
ном году, был красногвардейцем. А он в здум ал  упре­
кать деда, почему тот не прочитал в свое время детскую 
книжку! Витюк виновато прикусил язы к  и с почтитель­
ным интересом посмотрел на Семена Григорьевича, 
видя сейчас в нем не дедушку, а живого  представителя 
героического российского п ролетариата ,  который з а ­
воевал  для  него счастливую жизнь.

Семену Григорьевичу не в новинку были подобные 
взгляды: молодые рабочие на заводе  не раз  глазели  
на него таким  образом, выводя мастера  из терпения. 
Он считал чистым безобразием, когда человека при 
жизни производят  вдруг в какие-то представители — 
хотя бы и самые почетные. Вот помрет — тогда д е л а й ­
те, что хотите, а пока оставьте стари ка  в покое!..

Витюк клялся,  что долж ен сегодня ж е  вернуть кни­
гу в библиотеку, но ему как-то совестно было огорчать 
бывшего красногвардейца ,  и действовал  он нереш и­
тельно. Семен Григорьевич, похвалив читательский вкус 
внука, без особого труда выговорил себе право  д е р ­
ж а т ь  книгу до завтраш него  вечера.
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Интерес  к одной и той ж е  книге перекинул м еж д у  
старым и молодым читателями невидимый мостик, и 
Витюк, ка к  равный равного, спросил деда:

— А на самых интересных местах вы вперед не з а ­
глядываете ,  чтобы поскорей узнать, чем кончится?

— Что ты? К а к  можно! — запротестовал  Семен Гри­
горьевич, но гл а за  свои почему-то отвел в сторону...

Вечером Е катерин а  З а х а р о в н а  п о ж а л о в а л а с ь  К о н ­
д рату  Ивановичу, что супруг ее совсем отбился от рук 
и целыми днями напролет  читает глупую книжку. 
И еще она д о бави л а  тем тонким, как  бы сдавленным 
от почтения голосом, который сам собой п оявлялся  у 
нее, стоило лиш ь ей заговорить о медицине, что, по ее 
мнению, это неразумное чтение сводит на нет все б л а ­
годатное действие лекарств  и может привести ослаблен ­
ный болезнью организм Семена Григорьевича к хро ­
ническому малокровию.

К ондрат  И ванович засм еялся  своим скрипучим сме­
хом и с к азал  легкомысленно:

— Пусть читает сколько хочет, лиш ь бы раньш е 
срока не выходил из дому!

Е катери н а  З а х а р о в н а  надулась  от обиды и усомни­
лась в медицинских познаниях К ондрата  И вановича,  
а Семен Григорьевич в благодарность  п редлож ил  в р а ­
чу сыграть в шашки.

Он все время помнил о недавнем своем решении 
проиграть Кондрату  Ивановичу, но осуществить этот 
хитрый замы сел  не о казалось  никакой возможности. 
Когда  Семен Григорьевич зорким чемпионским глазом  
видел, что очень д а ж е  просто можно сразить две-три 
пешки противника или пробраться  в дамки, он не в 
силах был удерж аться ,  чтобы не совершить этого. Не 
его вина, что все в своей ж изни  привык он дел ать  д о ­
бросовестно, в полную меру сил, и играть хуже, чем 
умел, был прямо-таки  не в состоянии. Ему легче было 
на словах  признать, что К ондрат  И ванович  играет  в 
сто раз  лучш е его, чем на деле  проиграть ему хоть одну 
партию.

П р ези р ая  себя  за  жадность,  Семен Григорьевич пер ­
вую партию закончил вничью, а вторую вы играл  и 
даж е  запер  К онд рата  И вановича  в «нужничок» — в м е ­
сте с его «П авлом  Буре» и высшим образованием .

— П ошел на поправку! — весело с к азал  К ондрат



Иванович, довольно удачно д ел а я  вид, что самолю бие 
врача, вылечившего больного, пересиливает  в нем оби­
ду побежденного игрока.

Не успела Е катерина  З а х а р о в н а  закры ть  за  К о н д р а ­
том Ивановичем дверь, как  снова позвонили. Звонок 
был тихий, неуверенный. Сердце Семена Григорьевича 
сдвоило удар: Кирюшка! Щ елкнул  дверной зам о к  — и 
Семен Григорьевич услы ш ал  в передней глуховатый го­
лос Коли Савина,

Уж кого-кого, а Колю С авина  он никак не ж д ал .
П риш ел парень, не посмотрел на обиду... Семен Гри­
горьевич смахнул слезу-горошину, подумал: «С лаб
стал!»

Е катерина  З ах ар о в н а  встретила Колю ласково: она 
любила, когда их навещ али  молодые рабочие, — то ли 
потому, что после отъезда  своих детей скуч ала  по юным 
лицам, а может, еще и потому, что бессознательно ви ­
дела в этих посещениях признание особых заслуг  С е­
мена Григорьевича, подтверж дение того, что они с му­
жем  не даром  прож или свой век на земле, есть кому 
помянуть их добрым словом.

— К а к  экзамены, Коля?  — спросила она токаря ,  
помогая ему пристроить на веш алке  пальто.

— К акие  экзамены? — опешил Коля Савин.
— К ак  какие? А в вечерней школе?
Коля Савин догадался ,  что Семен Григорьевич 

экзам енам и  объяснил его отсутствие во время р а зм о л в ­
ки, и, выручая  мастера, сказал :

— Ах, в школе... Н а  будущей неделе начнутся, день 
и ночь зубрю, боюсь срезаться!

— А ты не бойся, — сердобольно посоветовала Е к а ­
терина Захаровн а .  — Учи все, что положено, и ничего 
не бойся!

— Т ак  и придется... — согласился К оля  Савин, сты­
дясь, что обман ы вает  добрую Екатерину  З а харовн у .  I

Семен Григорьевич, слы ш авш ий весь разговор, с об ­
легчением перевел дух. Он подумал признательно, что 
мужчины, настоящие мужчины, д а ж е  не сговариваясь  
м еж  собой, всегда поймут друг  друга, — поймут и вы ­
зволят  из беды.

Коля Савин долго откаш ли вался  перед дверью и 
наконец вошел к больному. Семен Григорьевич сидел 
на кровати и, может быть, потому, что смотрел он на
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своего любимого ученика снизу вверх, — взгляд  его 
к а з а л с я  виноватым. Коля поздоровался  с мастером, 
неловко полож ил на стол плоскую коробку, п еревязан­
ную нарядной голубой лентой, и присел на кончик сту­
ла. Д олгую  минуту они стесненно молчали.

Выручила их коробка,  принесенная Колей. Она по­
коилась на столе скучным серым дном кверху и, судя 
по некоторым признакам , со д е р ж а л а  в себе нечто кон­
дитерское. Л ен та  на коробке бы ла  такой праздничной 
голубизны, что невольно при тягивала  взгляд  Семен 
Григорьевич покосился на ленту, и Коля Савин о б р а ­
д овался  законному поводу начать разговор.

— Вам  от всех наших ребят...  — стыдливой скоро­
говоркой с к азал  он, пододвигая  коробку мастеру.

Семен Григорьевич строго посмотрел на пеструю 
картинку на крыш ке и спроеил шепотом:

— Что там?
— Конфеты, — так  ж е  шепотом ответил К оля  С а ­

вин, — Ш о к о л а д н ы е . .
— А вот это зря! — рассердился  Семен Григорье­

в и ч . — Эх ты, а еще токарь:  кто ж е  больным старикам  
конфеты носит? Д а  у меня от этого ш о ко л ада  всегда 
изж ога  приключается . К а к  поем — так  изжога!

Семен Григорьевич презрительно щ елкнул по 
крыш ке пальцем, будто всю ж и знь  только и питался 
фигурным ш околадом.

— М ы сн ач ала  цветов хотели купить, да  нигде не 
нашли: не сезон...

— Цветы! — фыркнул Семен Г р и го р ьеви ч .— Что я, 
бары ш ня  как ая ,  чтобы цветочки нюхать?! Виж у, недо­
бираешь ты в этом вопросе, Коля!

— Недобираю.. .  — признался  К оля  Савин. — Н а с  
этому никто не учил. В ремесленном много наук про­
х о д и л и — и м атем атику  и технологию металлов, а к а ­
кой подарок больному мастеру принести — про это не 
говорили... — Коля помолчал  и спросил на будущее: — 
А что в таких случаях  лучш е всего приносить?

— А я почем знаю ? — отмахнулся Семен Григорье­
вич. — Если б я дарил,  т ак  знал  бы, а сейчас и голову 
лом ать  не стану!

— К ак  ж е  теперь б ы т ь ? — вслух подумал озабочен­
ный Коля Савин. — Н е  нести ж е  конфеты назад ,  меня 
ребята  засмеют!
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— Н а з а д  нести негоже, — согласился Семен Гри­
горьевич и добавил  доверительно: — А мы вот как  сде­
лаем: попросим З ахаровн у  вскипятить чайку да  все 
втроем и н авалим ся  на ш околадные. Авось изж ога  
тогда оробеет!

Екатерин а  З а х а р о в н а  уш ла  на кухню, и через ми­
нуту там басом загудел  работящ ий примус. Семен 
Григорьевич лю бую щ имися  отцовскими гл а за м и  о гл я ­
дел ладн ую  фигуру Коли Савина и сказал  растроганно:

— Молодец, что пришел, молодец!
— Мы с ребятам и  собирались еще позавчера про­

ведать вас, да  побоялись...
— Уж не меня ли? — удивился Семен Григорьевич 

и невесело пошутил: — Н еуж то  я для  вас такой с т р аш ­
ный стал?

— Что вы, Семен Григорьевич! И не стыдно вам? 
Все ребята  вас любят... как  и раньше. Мы потому не 
шли, думали  застать  здесь...

Коля Савин запнулся, не ж е л а я  произносить нена­
вистное Кирю шкино имя. Семен Григорьевич понял его 
и сочувственно кашлянул.

— Та-ак.. . — раздумчиво сказал  он. — А нынче что 
ж не побоялся ты с ним встретиться?

— Прояснилось кое-что. П опы тались  мы сегодня 
узнать у н е г о  про ваш е здоровье, а он и говорит... 
В общем, д огадались  мы, что он к вам  и носа не 
каж ет .

—  Что ж е  К ирю ш ка  молвил? Что?
Семен Григорьевич д а ж е  с кровати вскочил — так  

не терпелось ему поскорее узнать, почему К ирю ш ка 
отплатил черной неблагодарностью  за  все его заботы 
о нем.

Коля Савин зам ялся .  Он давно у ж е  чувствовал себя 
не в своей тарелке, а теперь совсем запутался .  Гово­
рить о К ирю шке хорошее Коля никак  не мог, т а к  как  
знал  о нем одно лиш ь плохое; ругать  ж е  его при С еме­
не Григорьевиче не хотелось,  чтобы мастер не подумал, 
будто он сводит с Кирю шкой счеты.

— Р уби  сплеча, Никола! — п ри казал  Семен Г ри­
горьевич. — У знавать  — так  уж  всю правду.

— Мне его слова и повторять-то неохота... В общем, 
распространялся  он в том плане, что болезнь у вас
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дипломатическая ,  чтобы не отвечать за  его работу, если 
он не управится  с тремя станками.. .

Семен Григорьевич д а ж е  охнул, засл ы ш ав  такое.
— И язы к  у него не отсох?
— Н е отсох... — виновато ответил К оля  Савин.
Семен Григорьевич опустил голову и закручинился.
— Д а  вы не огорчайтесь, — попытался утешить его 

Коля. — Он и раньш е такие штучки отчубучивал. Мы 
ведь с ним в одном общ ежитии живем, пригляделся 
я к нему...

К оля  Савин спохватился, что поругивает-таки К и ­
рюшку, несмотря на данное самому себе слово не осу­
ж д а т ь  его в присутствии Семена Григорьевича и вооб­
ще отзываться  о сопернике со студеной вежливостью. 
«Ну и черт с ним! — непоследовательно решил о н . — 
Мне бы только дед а  нашего успокоить».

Семен Григорьевич рывком поднял голову.
— Слышь, Н икола,  а не завидуеш ь ли ты К и р ю ш ­

киной славе?
— Нечему завидовать ,  — твердо сказал  К оля  С а ­

в и н .— Будут  мне такую  славу  даром  д а в а т ь  — и то не 
возьму!

— Что так? Н е пойму я что-то тебя. Мне, к при­
меру, было бы любопытно на самого себя в кино по­
глазеть: на ф отограф иях  красовался ,  а в кино пом ель­
кать  не привелось...  Чем ж е  Кирю шкина слава  плоха?

—  Нечистай она... Вы по радио его выступления не 
слыхали? Ж а л ь !  Ведь он все себе приписал, будто сам 
п редлож ил  работать  на двух станках  и за к а л к у  фрезы 
для  скоростного резания  придумал. Все сам! М ы с р е ­
б ятам и  слуш али  — и уш ам  своим не верили. П ро  вас 
он лиш ь в самом конце упомянул: «Кроме того, о к а з ы ­
вал  помощь мастер Федунов».

— О к а з ы в а л  все-таки? — усмехнувшись, спросил Се­
мен Григорьевич.

«Спокойный дед! — с уваж ени ем  подумал Коля С а ­
вин. — Д ругой  бы на его месте взвыл от обиды, а у него 
только гл аза  колючие стали».

— А может, не успел он всего по радио в ы с к а ­
зать?  — заступился за  Кирю ш ку все еще сом н еваю ­
щийся Семен Григорьевич. — Поторопили его, или р а с ­
терялся  с непривычки, не видя, кому говорит. А то и 
речь ему подсократили, чтобы не засорять  приемники.
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разными ненужными стариками.. .  М ало  ли что могло 
быть?

— Все руководство цеха отблагодарил,  начиная  с 
начальника и кончая профгрупоргом, который для 
него и пальцем не шевельнул, а про вас забы л. Нет, 
здесь тактика! — убеж денно с к азал  Коля Савин. — Вас  
он больше всех опасался ,  не хотел славой поделить­
с я — вот и зачеркнул. Очень у ж  кстати болезнь ваш а 
тут ему подвернулась!..

Семен Григорьевич обескураж енно  покрутил голо­
вой, все еще не в силах свыкнуться с обидной новостью.

— А какой обходительный да  л э с к о е ы й  был! — 
вспомнил он. — Встретит меня в проходной — так  и з а ­
сияет, будто я не мастер, а артистка ф артовеньк ая  из 
гортеатра. В трам вае  всегда норовил билет мне купить, 
а в бане сам, без спросу, спину мне мочалкой тер, — 
ах, проныра!

Только сейчас Семен Григорьевич начал  понимать, 
как ловко К ирю ш ка-пройдоха обвел его вокруг пальца.  
Непонятно было только, почему теперь он перестал 
юлить, пошел на разрыв. Семен Григорьевич п р и заду ­
мался. К а к  ни крути, выходило одно: после головокру­
жительных своих успехов К ирю ш ка считает, что мастер 
ему больше не нужен и он свободно теперь обойдется 
без него. И спользовал  как  ступеньку — и отбросил за 
ненадобностью!

Семен Григорьевич тяж ел о  засопел, ибо не привык 
он оставаться  в дураках .  То, что К ирю ш ка посчитал 
его бесполезным, обидело его больше, чем все бессо^ 
вестные Кирю шкины вы хваленья  по радио.

— Из молодых, да  ранний! И откуда такие  берут­
с я ? — изумился Семен Григорьевич. — Все ведь у него 
шито-крыто. Пойди теперь д окаж и ,  кто и чем ему по­
могал. Д а  и знает  ведь, р ж а в а я  душа, что не стану я 
с ним, поганцем, спорить. И  судить его не за  что: чи­
стая  работа!

— Ничего, найдем мы и на него управу, — пообе­
щ ал  Коля Савин. — Р еб ята  хотят на комсомольском 
комитете все его поведение обсудить, соскоблить р ж а в ­
чину с души...

— Ах, дурень я, дурень! — с зап оздалы м  с о ж а л е ­
нием сказал  Семен Григорьевич. — Мне надо  было тебя 
на д ва  станка поставить, а я К ирю ш ку-гадены ш а по-
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ж алел .  Кроме всего прочего, я ведь почему тогда в 
тебе, Коля, усомнился? Он у тебя К л аву  раскосенькую 
отбил, а ты...

— К а к а я  ж е  она р а с к о с а я ? — обиделся  Коля  С а ­
вин. — П росто гл а за  у нее очень черные, вот и кажется.. .

— П ускай  черные, — покладисто согласился Семен 
Григорьевич. — Н е в том дело. Он у тебя девку отбил, 
а ты — хоть бы хны! Ведь д а ж е  вы работк а  у тебя тогда 
не снизилась. Д о  того спокойный — ни рыба ни мясо. 
Не лю блю  я таких!

— Много для  нее чести — волноваться,  раз  она меня 
на такого вертуна променяла! — уверенно, как  о давно 
решенном деле, сказал  Коля Савин. — Он с ней по­
играет и бросит. А у меня серьезное было, на всю 
жизнь.. . — Н а миг К оля  помрачнел, вспомнив Клаву-  
сверловщицу, но тут ж е  встрепенулся и гордо д о б а ­
вил: — В общем, недостойна она моего волнения!

Семен Григорьевич с интересом посмотрел на моло­
дого токаря.

— Утеш аеш ь себя этим? — понимаю щ е спросил он.
Коля Савин устало  потер виски и признался:
— Утешаю...
— Н у и как?  — полю бопытствовал Семен Григорь­

евич. — Действует?
— Когда действует, а когда и... не так, чтоб очень. 

В общем, раз  на раз не приходится.
Семен Григорьевич прикинул в уме, что бы могла 

означать  подобная р а з н о г о л о с и ц а м и  авторитетно з а ­
ключил:

— Значит, лю бил ты ее.
— Значит, любил...
Помолчали.
— К ак  она теперь-то? — спросил Семен Гри­

горьевич.
— Кирилл с нею вроде рассорился. Она ему у ж е  

не подходит, он теперь под нормировщ ицу клинья под­
бивает. Н о и в мою сторону К л ав а  что-то не смотрит... 
Она ведь гордая, К лава ,  долго теперь переж и вать  бу­
дет!

Колин голос дрогнул, и какие-то новые нотки, теп­
лые и признательные, за зву ч али  в нем. Спохватившись, 
что расхвали вает  н е д о с т о й н у ю ,  Коля Савин з а к а ш ­
лялся  и осторожно покосился на мастера.  Семен Г р и ­
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горьевич был занят:  он отвязы вал  с конфетной коробки 
срочно понадобившуюся ему голубую ленту и, каж ется ,  
ничего не заметил.

— П ризн авайся :  обиделся ты на меня, когда я К и ­
рюшку на два  станка поставил? — спросил он вдруг, 
старательно  бинтуя свой большой палец красивой го­
лубой лентой. — Только правду говори.

Коля Савин задум ался ,  вспоминая тогдашнее свое 
состояние, и с к азал  с некоторым д а ж е  вызовом:

— Обиделся!
— Ну и п р а в и л ь н о !— одобрил Семен Григорье­

вич. — Нечего на старых хрычей богу молиться. Ведь 
вы, молодняк, как  думаете?  Р а з ,  мол, д яд я  волосы 
седые вырастил на своей голове — так, значит, ото 
всех ошибок в жизни  предохранен. Ч ерта  лысого! Вот 
дож ивеш ь до моих лет  — увидишь... А насчет того, как 
Кирю шке укорот дать, мы еще потолкуем. П оторопил­
ся он маленько списывать меня в утильсырье! Эх, ре­
бятки, ребятки...  М ожет,  дож ивем  и до такого  денька, 
когда К ирю шка и в нож ки поклонится.

— И вы ему все простите тогда? — поинтересовался 
Коля Савин.

— Там видно будет, — уклончиво ответил Семен 
Григорьевич. — Двуличны х людей я всю ж и знь  недо­
любливал.. .

Е катерин а  З а х а р о в н а  принесла чайник, ч аш к и -л о ж ­
ки и прочий свой гремучий инвентарь. Сели пить чай 
с конфетами. О п асаясь  изжоги, Семен Григорьевич 
вы брал  какую-то махонькую ш околадную  рыбку, вро ­
де кильки, экономно сосал ее и р ассп раш и вал  Колю 
о заводских делах .  Е катерин а  З а х а р о в н а  изж оги ни­
чуть не боялась  и с молодым азартом  гры зла  конфеты 
своими капитально  отремонтированными зубами. Коля 
Савин обстоятельно отвечал на вопросы мастера  и 
сн ач ала  при держ и вал  руку, а потом, в пылу разговора,  
стал все чаще и чащ е нырять в коробку с конфе­
тами.

Выяснилось, что, за  исключением Кирю шкиных 
громких рекордов, никаких особых событий за  время 
болезни Семена Григорьевича в цехе не произошло. 
Л итейщ ики и инструментальщ ики не вставляли  палки 
в колеса, и участок Семена Григорьевича, как  и при 
нем, все эти дни перевыполнял план.
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«П онаторели ребятки!» — одобрительно подумал С е­
мен Григорьевич, но радости не почувствовал.

Умом Семен Григорьевич понимал: не о стан ав ли ­
вать ж е  из-за  его болезни завод. Но все-таки ему стало 
как-то не по себе, когда он убедился, что так  н езам е­
ченно прош ла его болезнь, что такое малое место в 
ж изни завода  зани м ает  он. П одумалось:  «Вот так  по­
мрешь ненароком — никто и не почешется.. .» И завод  
будет все так  ж е  стоять вверх трубами, будто и не было 
на свете никакого Семена Григорьевича со всеми его 
невеликими достиж ениями и позорными, непроститель­
ными на старости лет ошибками, вроде истории с К и ­
рюшкой.

С луш ая  уверенную речь Коли Савина,  Семен Г ри­
горьевич припомнил вдруг, каким робким желтороты м 
птенцом пришел Коля в цех четыре года н азад  из ре ­
месленного училища: в теории — чуть ли не п роф ес­
сор, а с живым шпинделем отношения натянутые.. . 
И тут сам собой возник вопрос: кто научил ребят р е ­
меслу, б лагод аря  какому дяде  они работаю т теперь 
самостоятельно? Семен Григорьевич строго, без всякой 
поблажки, допросил свою совесть и, из скромности д у ­
мая о себе в третьем лице, ответил: «Мастер Федунов 
их научил! М астер  Федунов тот дядя  и есть!..»

З а  разговором Коля Савин и не заметил,  как  вместе 
со сладкоеж кой  Екатериной З ахаровн ой  уничтожил все 
конфеты, пока Семен Григорьевич сосал свою ш о к о л ад ­
ную кильку. Увидев чистое дно коробки, Коля крякнул 
со стыда, но было у ж е  поздно.

— П оправляйтесь  поскорее! — п ож елал  Коля  на 
прощ анье и тихо добавил: — Вы хоть р ебятам  не р а с ­
сказывайте , что я весь ш околад  съел. Засм ею т:  п р и ­
шел, скаж ут,  проведать больного, д а  сам гостинец и 
слопал!

— Л а д н о  уж, не выдам! — пообещал Семен Г ри­
горьевич.

Коля Савин ушел, ругая себя за легкомыслие и 
удивляясь, как  ловко мастер скормил ему его ж е  по­
дарок. '

Ночью Семену Григорьевичу приснился сон. В м е­
сте с Екатериной Захаровной ,  Колей. Савиным и .Витю- 
ком, который был уж е  не его внуком, а сыном кап и ­
тана  Гранта, он удирал  на неуклю жем плоту от людо-
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едов. Худые людоеды, отощ авш ие от долгой бескор- • 
мицы, преследовали их на узкой стремительной пиро­
ге. Н а  носу пироги стоял вож д ь  людоедов К ирю ш ка  — 
с копьем в руке, голый, разм ал еван н ы й  по всей л ю д о­
едской форме. К ирю шка-перевертень потрясал  копьем, 
собираясь  метнуть его в Семена Григорьевича, хищно 
клац ал  зубами  и кричал диким голосом:

— О к азы в ал  помощь! Оказывал!. .

8

Н а другой день, в пятнадцать  часов сорок минут 
по местному времени, Семен Григорьевич благополуч­
но заверш и л свое кругосветное путешествие. Екатерины 
З а х ар о в н ы  дома не было: на ночь глядя  она уш ла  
в продовольственный магазин  раздобы ть  что-нибудь 
вкусное д ля  своего вы здоравли ваю щ его  мужа.

Семену Григорьевичу надоело в аляться  в постели, 
и, пользуясь отсутствием супруги, он разгуливал  по 
комнате, с интересом, как  чужие, рассм атривал  свои 
побелевшие от безделья  руки и р азм ы ш л ял  о только 
что прочитанной книге, о Коле Савине, о том, что, 
выйдя на работу, мстить Кирю ш ке не будет, а предо- ’
ставит его собственной совести — если она еще у него 
есть... И потому ли, что мужественный капитан Грант 
был в конце концов спасен, а д р у ж б а  с Колей Савиным 
об ещ ал а  впереди много радостных минут и, по всем 
признакам , д о лж н а  была с лихвой перекрыть все обиды, 
нанесенные Кирюшкой, или оттого, что хворь покидала 
Семена Григорьевича, — но мысли у него были какие-то 
широкие, весенние, несмотря на трескучий мороз за 
окном.

П риш ел  за  книгой Витюк — свежий, румяный, очень 
похожий сейчас на молодую Екатерину Захаровну .

— А я вас  выдал,  дедушка! — объявил он, снимая 
ш апку-уш анку.

— К ак  эго вы дал?  — н е .п о н я л  Семен Григорьевич.
— Вчера н аш а пи онервож атая  сказал а ,  что мы уж е  

не маленькие, чтобы читать Ж ю л ь  Верна, и посовето­
в а л а  нам браться  за  серьезные книги. А я встал и го- V 
ворю: «Моему дедуш ке скоро шестьдесят, а он «К ап и ­
т ан а  Гранта»  читает!»

Семен Григорьевич засом невался ,  хорошо это или
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плохо, что теперь всей пионерии известно, какие книги 
читает он во время болезни. Н а  всякий случай он н а ­
хмурился и строго спросил:

— Ну, а в о ж а т а я  твоя что?
— С н ач ала  она запнулась ,  а потом все нам до тон­

кости разъяснила ,  — гордясь своей вожатой, ск а за л  Ви- 
тюк. — У нас сейчас д ля  детей и санатории и дворцы 
пионеров, а у дедов ничего этого не было, потому — при 
к апитализм е жили. Они д а ж е  детских книг не успели 
прочесть, когда были маленькими. И еще она ск азал а :  
случай с вами — это... иллю страция  того, что предки 
наши не имели детства! Ведь правда ,  дедуш ка?

— Это я-то иллю страция? — возмутился Семен Г ри­
го р ьев и ч .— Эк, хватила! М ало  она еще каш и ела, твоя 
вож атая-провож атая?

— К руглая  отличниц#, — почтительно ск азал  Ви- 
тюк, — в десятом классе  учится...

— П лохо у ч и т с я !— отрезал  Семен Григорьеви ч .— 
Н ах в а та л а с ь  разных слов, а сути не понимает. У нее 
выходит: раз  до революции родился — так  у ж  вроде 
и не человек!.. Ты тож е хорош: родного деда в об ез ь я ­
ны зачисляю т, а ты поддакиваешь!'

— Д а  вы не так  поняли, дедушка! Она в том 
смысле...

— Нету у нее никакого смысла, по верхам  стре­
ляет. Д ворцов  и санаториев мы, конечное дело, не ви­
дывали, а детство все-таки у нас было. Было!..  К а к  ж е  
так, без детства?  Ведь не на ветке ж е  выросли?..

Семену Григорьевичу вдруг живо припомнилось 
одно давнее  весеннее утро. Ему было тогда лет шесть- 
семь. Проводив отца на завод, мать дош и вала  ему в то 
утро новую кумачовую рубашку, а он торопил ее, не­
терпеливо вы гляд ы вая  из окна на л у ж а й к у  перед б а ­
раком, где играли его сверстники. Ещ е вчера л у ж а й к а  
л е ж а л а  бурая  и скучная, а ночью выпал первый в том 
году теплый дождь,  и сейчас вся л у ж а й к а  заманчиво 
зазеленела ,  з ал и тая  молодым низким солнцем. В то 
пригожее утро небо над л у ж ай к ой  было синее-преси- 
нее, каким оно бывает  лишь в самом раннем детстве, 
когда хочется дойти до того места, где небо смыкается 
с землей, и потрогать его руками.

Н акон ец  мать обметала  последнюю петельку на во­
роте, и он мигом облачился  в холодящ ую  тело, ни р азу
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не стиранную рубаху, остро и пряно пахнущую ф а б ­
ричной краской. М ать  строго-настрого н а к а з а л а  ему 
не дразнить  деревенского быка кумачовой обновкой. 
Язык его обещ ал и на сто ш агов не подходить к быку, 
а сам он в это время думал :  «Там видно будет!» В ы б е­
ж а в  из барака ,  он скинул в укромном месте тяж елы е  
от многих за п л а т  опорки, чтобы они зах у д ал ы м  видом 
не портили его праздничного наряда.

Ему не хотелось стеснять свою радость никакими 
правилами, он не стал играть с ребятами в чижика, 
а свободно и вольно носился по луж айке .  Теплый ветер 
свистел в ушах, упругим парусом над у вал ась  за  спи­
ной новая рубаха.  Не смотря на свое окошко, он знал, 
что мать следит за  ним и любуется  его ловкостью. Еще 
приятней было чувствовать на себе завистливые взгляды 
ребятишек: ведь ни у кого тогда в целом мире не было 
такой яркой — глаз  не оторвать! — рубаш ки, к а к  у него. 
А как  нежно и щекотно в то далекое  утро л а с к а л а  его 
босые подошвы молоденькая,  бледно-зеленая ,  колючая, 
как  ежик, травка! Д а ж е  сейчас, полвека спустя, старые 
ноги Семена Григорьевича припомнили то щекотное 
прикосновение и сами собой заныли, просясь на сво­
боду из шерстяных носков и теплых войлочных туфель, 
сшитых заботливой Екатериной Захаровной.. .

— Бы ло детство! — упрямо повторил Семен Гри- 
горьевич, все еще споря с пионерским начальством 
внука. — И свои радости были: сперва обыкновенные, 
ребячьи, а затем  и посерьезней...  М ал ь ц ам и  изобрели 
мы себе заб аву  в сад  к управляю щ ему-бельгийцу  л а ­
зить. Н е так  груш и-яблоки добывали,  к а к  друг  перед 
д руж кой  вы хваляли сь  своей храбростью. С а д  был 
большущий, десятины на три, и примыкал к з а в о д ск о ­
му двору. Б ердан  свой сторож з а р я ж а л  крупной солью, 
но это было еще не самое страшное. Бегали  по саду  
д ва  б арбоса  ненашенской породы, ростом с доброго 
теленка. И прозвища у них были чужеземные: одного 
М а а с  кликали, а другого — Ш ельда;  управляю щ ий не 
любил ничего русского... М а а с  — тот подобрее был: 
ш танишки обдерет и отпустит с миром. А Ш ельд а  все 
норовила кусок мяса  послащ е вы рвать  и п о д к р ад ы в а ­
лась  без лая ,  мы ее за  это в Ш ельм у перекрестили. 
Одному наш ему пареньку  она ж и лы  нуж ные перегры з­
ла, на всю ж и знь  охромел...  Робкие  в тот сад  стесня­
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лись лазить:  через забор  собак  подразнят  — тем и уте­
шатся!

— А вы, дедушка.. .  не стеснялись? — с загоревш и­
мися глазам и  спросил Витюк.

— Три р аза  слазил, а больше не был, врать  не с та ­
ну. Д в а ж д ы ,  как  и все, по яблоки ходил, а в остатний 
разок пришлось зимой лезть, тут у ж  совсем другие 
фрукты понадобились ..

— К ак  это вы до сих пор ничего не забы ли?  — уди­
вился Витюк. — Ведь столько лет прошло!

— Есть что помнить — потому и не забыл...  Ученье 
мое посреди второго класса  закончилось: таблицу 
умнож енья на шестерку вызубрил, а отвечать не дове­
лось — отец помер. О твела  меня мать на завод, годков 
набавила ,  да  и определила в ученики...

— Т яж ел о  вам было? Били? — ж алею ч и  деда, спро­
сил Витюк.

Ему казалось ,  что, несмотря на родственное чув­
ство, дед  в глубине души все ж е  несколько презирает  
его за  то, что вырос он ды лда  дылдой, а до сих пор 
и рубля не за р а б о т а л  собственным трудом и на заводе 
побывал лиш ь с экскурсией, как  какой-нибудь инту­
рист.

Семен Григорьевич насупился, но совсем не от го­
речи воспоминаний, как  думалось  внуку. Слишком у ж  
однобоко понимал Витюк его детство-отрочество! П о ­
хоже было на то, что внук прочитал на днях какую-то 
книж ку  о горемычном житье-бытье стародавних уче­
ников и подмастерьев и видит теперь в деде ожившую  
картинку — опять иллюстрация! — из этой печальной 
и, по всей вероятности, очень у ж  тонкой книжки. Семен 
Григорьевич был убежден, что кн иж к а  внуку попалась  
сам ая  тонкая: ведь если б она была хоть немного по­
толще, в ней наверняка  нашлось бы место не только 
для  описания побоев и унижений, но т а к ж е  д ля  повест­
вования и кое о чем посущественней, чем были зап о л ­
нены годы ученичества его самого *и сверстников.

И  еще: зеленый Витюк, каж ется ,  опять, как  и вчера, 
произвел его в некие представители. Семен Григорье­
вич терпеть не мог, когда с ним обходились, как  с к а ­
ким-то пыльным экспонатом, место которому в к р ае ­
ведческом музее — где-то посредине м еж ду  костями 
мамонта и моделью космической ракеты. И  к а к  это
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люди не возьмут в толк: у музейных экспонатов все 
позади, а его ж и знь  еще далек о  не кончена. Н едаром  
он до сих пор и промахи делает, как  всякмй ж и в у ­
щий, — вот опростоволосился ж е  с Кирюшкой, а всам ­
делишные экспонаты небось не ошибаются!..

Витюк смотрел на него, о ж и дая  утвердительного 
ответа на свой вопрос. Семен Григорьевич хорошо по­
нимал сейчас внука. И дя  проторенной дорожкой, Витюк 
втиснул все долгие годы его ученичества в нехитрую 
хрестоматийную форму, второпях сколоченную из 
худосочных знаний своих о старине. «Улож ил деда  в 
опоку и любуется!» — неодобрительно подумал Семен 
Григорьевич и д а ж е  плечи расправил,  словно и в с а ­
мом деле хотел вырваться  из тесной Битюковой 
«опоки».

Д а  что Витюк! Он лиш ь бессознательно повторил 
ошибку многих знакОхМцев Семена Григорьевича, давно 
у ж е  и вполне благополучно достигших совершеннолетия 
и д а ж е  снабж енны х солидными дипломами. Мерить 
привычными мерками всегда легче. Всевозмож ные л ю ­
бители упрощенного подхода к жизни у ж е  не единожды 
и по самым различным поводам у к лад ы вали  Семена 
Григорьевича в готовые формы-опоки, удобные к а р м а н ­
ные размеры  которых и повсеместная распространен­
ность казали сь  им наилучшей гарантией от просчета.

Семен Григорьевич, со своей стороны, несмотря на 
всю его покладистость, был убежден, что он — такой, 
как  есть, — не вместится без остатка  и в самую хитро­
умную опоку. И совсем не потому, что он такой гро­
моздкий и сложный. Просто: он не экспонат и никакой 
тебе не представитель, а обыкновенный живой человек. 
И  как  ни уклады вай  его в опоку, а н ар у ж у  сам собой 
высунется хоть махонький кончик уха, а то — как  сего­
дня в Витюковой неумелой опоке — за  бортом останет­
ся главная  сут-ь всего ученичества Семена Григорье­
вича. Или никак н е  найдет себе места какая-нибудь  
сам одельная  мысль м астера о коловращ ении людей, не 
претендую щ ая на ученость, но, как  всякая  с ам о д ея ­
тельность в преклонном возрасте, вполне у страи ваю ­
щ ая  своего хозяина, — мысль, очень у ж  з а б и р а ю щ а я  в 
сторону, сучковатая ,  требую щ ая  для  своей невредимой 
укладки  такого расхода  м атери ала  на опоку, какого,
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как  полагали  резвые уклады ватели ,  не стоил и весь 
Семен Григорьевич со всеми своими потрохами.

Всю ж и знь  Семен Григорьевич, где только мог, про­
тивился тому, чтобы его втискивали в опоку — какой 
бы почетной она ни считалась и как  бы мягко ни было 
в ней леж ать .  Недели две назад  он д а ж е  целый бой 
в ы д ер ж а л  по этому поводу с одним газетным коррес­
пондентом.

Корреспондент был не так  у ж  молод, но все еще не 
избавился  от той довольно распространенной среди 
газетчиков наивной уверенности, что все люди вокруг 
ж ивут  и трудятся  для  того лишь, чтобы газета  могла 
печатать  о них свои заметки,  статьи и очерки. Ему уж е  
приходилось о р г а н и з о в ы в а т ь  м а т е р и а л  о 
старых производственниках, и он считал, что набил 
руку на стариках, Ещ е до встречи с Семеном Григорье­
вичем, в з я в . у  начальства  его п о к а з а т е л и ,  коррес­
пондент уж е  составил о мастере самое полной и исчер­
пы ваю щ ее представление. Собственно говоря, для  н а ­
писания очерка ему д а ж е  и не нужно было встречаться 
с м а с т е р о м — так  ясно он зар ан ее  предвидел все, что 
будет о нем писать. Но для  «оживления образа»  кор­
респонденту потребовался «местный колорит» — внеш­
ность, лю бимые словечки, — и он отыскал Семена Гри­
горьевича в цехе.

П он ач алу  Семен Григорьевич д а ж е  понравился кор­
респонденту. «Симпатичный старикан, — решил он. — 
Звезд ,  конечно, с неба не хватает, но для  очерка 
о смычке поколений — фигура сам ая  подходящ ая».  Он 
отметил в памяти сивые усы мастера, которые, чего 
у ж  никак не подозревал Семен Григорьевич, очень хо­
рошо л о ж и л и с ь  в очерк: мастер мог задумчиво те­
ребить их, а то и улы бку в них прятать, смотря по 
обстоятельствам очерка.

Но в беседе с Семеном Григорьевичем корреспон­
дент семь потов пролил, а нужного ему толка так  и не 
добился. Он никак не мог понять, почему зловредный 
старик вдруг заупрям ился  и не хочет лезть  в уготован­
ную ему уютную газетную опоку.

Корреспондент любил, как  он сам говаривал ,  «дер­
ж а т ь  объект в узде». Он привык спраш ивать утверди­
тельным тоном, вк л ад ы вая  в каж ды й  свой вопрос — 
для  собственного удобства и экономии времени — тот
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ответ, которого требовала  зар ан ее  слож ивш аяся  в его 
голове схема очерка. Т ак ая  манера  всегда безотказно 
действовала на людей скромных и застенчивых. Сами 
хорошо зная  свое дело, они полагали, что сведущему 
корреспонденту видней, как  именно долж ны  они д у ­
мать в том или ином случае, и не спорили с ним, когда 
он приписывал им свои мысли.

Это сильнодействующее средство корреспондент ре ­
шил испробовать и на нынешнем «объекте». Он спросил 
Семена Григорьевича:

— Н е уходите на пенсию потому, что не можете 
представить себя вне завода,  цех для  вас — родной 
дом, а шум машин — лучше всякой симфонии?

И хотя Семен Григорьевич, проработав  на заводе 
без малого полсотни лет, на самом деле не мог пред­
ставить своей ж и зни  без завода,  ему вдруг очень не 
понравилось, что какой-то пижонистый корреспондент 
с щегольским блокнотом так  легко и просто катит хо­
лодные слова-кругляш и, не вы страдав  их, не понимая 
по-настоящему, что значит для  рабочего человека этот 
самый завод. Его возмутила и покровительственная 
манера заран ее  подсказы вать  ему ответ, как  малому 
ребенку-несмышленышу. В этом Семен Григорьевич 
увидел недоверие к себе, к своим умственным способ­
ностям. Он не н у ж д ал ся  в подсказках  и хотел сам от­
вечать на любые вопросы, по своему разумению. Пусть 
он ск аж ет  не т а к  красиво, без всяких симфоний, но 
если он и такой несладкозвучный интересен газете, — 
так надо бы его все-таки выслушать.

И Семен Григорьевич решил проучить газетчика. 
Он сказал ,  что на  пенсию ему никак нельзя податься: 
эта стари ковская  музыка не для  него. (Корреспондент 
согласно за к и в а л  головой, радуясь, что упрямый 
«объект» наконец-то взялся  за  ум и отвечает как  надо.) 
И дело тут совсем не в шуме машин, который, откро­
венно говоря, порядком у ж е  осточертел ему, днем и 
ночью в уш ах откликается .  Если б была хоть как ая-  
нибудь возможность ,  он давно бы ушел на пенсию, 
надоело с молокососами возиться: хлопот с ними мно­
го, а благодарности  не дож деш ься .  Д е р ж и т  его на з а ­
воде рубль-копейка. Привык со своей женой широко 
жить, никакой пенсии на такую жизнь  не хватит! С у­
пруга, дорогая  Е катерин а  З ахаровн а ,  на старости лет
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совсем аристократкой  з а д ел а л а с ь  — без ш ампанского  
не сядет за  стол и, потеряв всякую совесть, хлещет 
дорогую  шипучку, как  воду. А он сам больше налегает  
на коньяки, потому что от грубой водки у него в ж и ­
воте происходит ж ал о б н о е  урчанье...

Корреспондент слуш ал  и не верил своим уш ам. Ни 
очерка, ни статьи, ни самой короткой зам етки  Семен 
Григорьевич в газете  так  и не увидел.. .

— Сильно вас били? — переспросил Витюк, не д о ­
ж д ав ш и сь  ответа.

Семен Григорьевич задумчиво посмотрел на внука. 
Ему хотелось предостеречь Витюка, как  опасно втиски­
вать  людей в опоки, но он побоялся, что внук по моло­
дости лет его не поймет.

— Тумака,  бывало, отхватывали, а еще больше 
стр ад ал и  мы,- малолетки, от недосыпанья. К  концу 
смены у всех у нас гл аза  слипались, будто медом см а ­
занные. Горький был тот хМед, и многие ребятишки 
из-за него у станков покалечились. У ж е  со вторника 
начинали мы ж д а т ь  воскресенья, чтобы эы спаться  до ­
сыта...  Д а  не в этом суть! Хоть и р аботали  мы на 
хозяина-толстосума,  а были и у нас свои светлые день­
ки. Помню, к а к  я впервой сам, своими рукам и зубья 
на шестеренке нарезал .  И  нем удрящ ая ,  каж ись ,  была 
шестереночка, а по сей день перед гл азам и  стоит!

Ученая в о ж а т а я  твоя небось скаж ет:  никакой н а ­
стоящей радости тут нету, еще один подневольный р а ­
бочий прибавился, чтобы хозяйский бары ш  умножать.. .  
Т ак  все это, да и не так! И  не потому д аж е ,  что тогда 

-уже оставались считанные годки на хозяина  работать  
и вскорости мастерство наш е всему народу пригоди­
лось. Это сейчас, с нынешней горки, все прош лые годы 
насквозь  просматриваю тся,  а в ту пору, у первой нека­
зистой шестереночки, мы просто делу  рук своих р а д о ­
вались, народивш имся  уменьем своим гордились. И з а ­
меть себе, никакого самообману тут не было! Н и к у­
дышный тот человек, который сам ничего сработать  на 
совесть не умеет. Чем сильнее руки свои умелые у в а ­
ж а т ь  начнешь — тем быстрее и расковать  их захочется. 
И никаким бойцом со старыми хозяевам и мира нельзя 
стать, пока мастера в себе не почувствуешь. З а д а в ат ь с я  
мастерством никогда не надо, а у в а ж а т ь  свои руки 
каж ды й  рабочий человек обязан  всегда и везде, ибо все
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в конце концов от этих рук пошло и ими держится.. .  
Не темно я говорю?

Витюк заки вал  головой, показы вая,  что вполне по­
нимает деда.

— Д а  и д р у ж б а  м еж  учениками у нас на заводе 
з а в я з а л а с ь  уж е  не ребячья. Раньш е,  когда мы по д о ­
мам сидели, у нас редкий день без драк и  обходился. 
Один конец слободки с другим воевал. Увидишь где- 
нибудь чужого парнишку и лупиш ь его за то лишь, что 
он рыжий! А теперь и рука  как-то не подни малась  на 
такого же, как и ты, бедолагу, а если, случалось, кого 
и колотили, так  у ж  за дело: не вы служ и вай ся  перед 
мастером, на товарищ ей не ябедничай. З а в о д  сплотил 
нас всех, нацелил, и хоть слова «коллектив» мы тогда 
еще, по своей малограмотности,  и не знали, а в ы к о в а л ­
ся он у нас самый настоящий. П осле первой ж е  по­
лучки мы сразу  и повзрослели, полноправными р а б о ­
чими себя почувствовали.. .

П ервый заработок!. .  Всю дорогу с завода  домой он 
не вынимал руку из кар м ан а ,  чтобы как-нибудь нен а­
роком не обронить денежек.  Н а  пути его подстерегала  
рыночная площ адь  со своими ирисами-тянучками и 
сладкими тыквенными семечками. Он пересек площадь,  
глядя  себе под ноги, чтобы не поддаться  соблазну,  и 
всю получку, до последнего грошика, принес домой. 
М ать стирала  чужое круж евное  белье. Он молча по­
дошел к ней, вытащ ил ее руку из корыта, высыпал в 
мокрую, обезображ ен ную  стиркой ладонь  все свое 
медь-серебро и сказал ,  п о д р а ж а я  отцу:

— Н а  вот...
М ладш ие  братиш ка с сестренкой смотрели на него 

затаи в  дыхание, а мать долго д е р ж а л а  на весу полу­
согнутую руку с деньгами, и в глазах  ее стояли, не 
проливаясь, слезы. Она хотела обнять его, но вдруг 
застесн ялась  чего-то и лиш ь прош ептала:

— Д обы тчик  ты наш... .
Потом мать засуетилась,  собирая ему обед. Но 

деньги она не п рятала,  а так  и д е р ж а л а  в руке: видно, 
не слишком много принес он их тогда, если все они, 
д а ж е  в мелкой разменной монете, вместились в з а ж а ­
тый материн кулак...

— Д а ,  великая это вещь — первый заработок. . .  — 
тихо сказал  Семен Григорьевич. — А кое-кому п р еж д е­
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временная взрослость боком выш ла. Чтобы у ж  во 
всем со взрослыми сравняться,  стали ребятки курить, 
ругаться  позаковыристей, а самые забубенные и в к а ­
б ак  тропку топтать. Ему, пичуге, леденца пососать охо­
та,  а он тянет  пиво, а то и ерш а-горлодера  смастерит, 
чтобы все видели: парень солидный! Ну, да  такие меж 
нами наперечет были. Больш инство  заработок  домой 
несли, посильно семье помогали.

А тут и ж и знь  другим боком стала  к нам поворачи­
ваться, помаленьку-полегоньку толкать нас от ре­
бячьих за б ав  на крутую дорож ку . Н а  сходках и м аев ­
ках без нас никак не обходилось. Соберутся взрослые 
рабочие на поляне в лесу, а мы на всех подходах дозо­
ры несем. Н ам  такое доверие и лестно, вовсю стар аем ­
ся! С ам и вроде цветы-ягоды собираем или играем в 
прятки, а как  завидим кого подозрительного — сразу 
начинаем аукать, будто потеряли меньшого братика. 
Бы вало ,  такой гвалт  подымем — не только на поляне, 
а й в  самой слободке слышно! Ч а щ е  всего кликали  мы 
М иш утку Борщ ева:  был такой бестолковый парнишка 
в нашем бараке ,  пойдет нуж ду  справить — и то за б л у ­
дится. К ак  наш а дозорная  сл у ж б а  потребуется, взрос­
лые рабочие — к нам: «Приходите завтра  к поляне Ми- 
шутку Б орщ ева  кликать!»  Ч ерез  нас м алец этот непу­
тевый на весь завод  прославился!..

Д а л ь ш е  — больше. П еред  забастовкой  нам у ж е  до­
верили пройести на завод  листовки и разбросать  их 
по цехам. Н а  заводе  было неспокойно, каж дого  р або­
чего в проходной обыскивали и вдоль заб ора  страж у 
выставили, чтобы никто не проник на завод  незакон­
ным путем. Л и ш ь  ту сторону, что к саду  управляю щ его 
прим ы кала ,  оставили открытой, на М а а с а  с Ш ельмой 
понадеялись. Тут-то и пригодилась нам преж няя  сно­
ровка! Кто-нибудь з а л е за л  на забор и шумел погромче. 
С обаки кидались к нему, а тем временем парень с л и ­
стовками .в другом месте тихонько пробирался в сад  — 
и ш асть к заводскому  двору. П олиция  и хозяйские при­
хвостни с ног сбились, а так  и не могли понять, как  
листовки на завод  попадают!

Семен Григорьевич усмехнулся, вспомнив былое 
свое молодечество.

— Вот так  и росли. Ремеслом  овладевали, людьми* 
человеками становились и незаметно в самую гущу
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борьбы втягивались. По наш ем у возрасту  и разу м е­
нию было это для  нас как  игра: чем опаснее — тем 
заманчивей. Н е скаж у, чтоб мы всё тогда до тонкости 
понимали, но место свое знали  твердо и под ногами 
у взрослых не пугались.. . Т ак  что мы не только с т р а ­
дали  под тяж к и м  ярмом сам одерж ави я ,  как  твоя в о ж а ­
тая думает ,  но как  умели помогали свалить его с ко ­
пыт, готовили себя к сем надц атом у  годку. Ведь если б 
мы только скулили от побоев д а  свою разнесчастную 
жизнь оплакивали, так  некому было бы и советскую 
власть ставить, санатории и дворцы для  вас  соору­
жать.. .  Так-то вот, а ты — «иллюстрация»!. .

9

Витюк давно уж е  ушел с книгой, а Семен Григорье­
вич все еще сидел на кровати и остановившимися, не­
видящ ими гл азам и  смотрел на носик никелированного 
чайника, забытого  Екатериной З ахаровн ой  на столе. 
Н а  самом кончике носика примостился зеркальны й 
блик, и Семену Григорьевичу почему-то сподручней 
было вспоминать давние годы, глядя  на это блескучее 
пятнышко.

П отревож ен н ая  память  подсовы вала  все новые и 
новые воспоминания — станции и верстовые столбы на 
пройденном житейском пути. П уть  этот ничем особым 
не вы делялся  среди других путей, и не так  у ж  высоко 
вознес он Семена Григорьевича, но пройден был честно, 
без единой попытки проехать в обозе, — ш аг  за  ш а ­
гом, от самого н ач ала  до нынешней вынужденной оста ­
новки где-то не так  у ж  д алек о  от неминучего ш л а г б а у ­
ма, которым кончаются все наш и житейские пути-до­
роги.

Сумерки н ап олзали  на Семена Григорьевича от 
углов и простенков и скоро заволокли  всю комнату. 
Только окна смутно белели отраж енны м  снеговым 
отсветом.

Вспоминались почему-то все больше молодые годы. 
Начальные события его жизни, проступая сквозь н а ­
слоения последующих лет, ка зал и сь  сейчас Семену 
Григорьевичу не совсем правдоподобными. Б ы ло  такое 
чувство, будто все это происходило не с ним, а с кем-то 
другим, хорошо ему знакомым, и он лишь вычитал об
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этом в первых главах  какой-то очень толстой и неокон* 
ченной книги.

В книге этой страницы веселые перем еж ались  м рач ­
ными, и сразу  трудно д а ж е  было сказать ,  каких ст р а ­
ниц перепадало  больше. Но таково  у ж  свойство чело­
веческой памяти: минувшие годы просеяли воспомина­
ния, и все мрачное и тяж ел о е  расплылось, потеряло 
четкие очертания и как  бы д а ж е  пригнулось,  чтобы не 
мешать выступившему наперед  светлому и хорошему...

В передней вкрадчиво щ елкнул зам ок  входной две­
р и — будто негромко чихнули в кулак. З а к у та н н а я  
шалью , в комнату  вош ла Екатерин а  З а х а р о в н а  с по­
купками, и от нее повеяло холодом, как  ог деда-моро- 
за . Она подивилась темноте и решила, что муженек 
заснул, ее поджидаю чи. Но тут Семен Григорьевич по­
шевелился на кровати, и Екатерин а  З а х а р о в н а  спроси­
л а  неодобрительно:

— Что это ты, как  сыч, во тьме сидишь?
— Д а  так, з ад у м ал ся  что-то... — виновато ответил 

Семен Григорьевич, будто ж ен а  зах вати л а  его на ме­
сте преступления.

К ак  все старые и верные жены, Екатерин а  З а х а ­
ровна очень не лю била,  когда супруг ее ни с того ни 
с сего вдруг задум ы вался .  С ам а  она никогда не гре­
ш ила  этим и считала, что Семен Григорьевич, беспри­
чинно задумы ваясь ,  пытается  улизнуть из-под ее кон­
троля, чего Е катерин а  З ах ар о в н а ,  у в а ж а я  свои права, 
допустить никак не могла.

— Не заж и гай  света, — попросил Семен Григорье­
в и ч .— Д а в а й  посумерничаем.

«Ч ас  от часу не легче! И что это с ним?» В стрево­
ж ен н ая  Екатерин а  З а х а р о в н а  повесила сетку с покуп­
ками на спинку стула и сняла  с себя тяж елое  пальто 
с воротником из непонятного м е х а — подарок дочери- 
директорши.

От продуктовой сетки шел тонкий и сильный запах 
прихваченных морозом яблок. Семен Григорьевич пол­
ной грудью вдохнул этот вкусный зап ах  и спросил ти­
хим голосом:

— Помнишь, К атя ,  как  мы с тобой познакомились?
Екатерин а  З а х а р о в н а  д а ж е  охнула от неож идан но­

сти и решила, что добром все это не кончится: уж е  лет
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д вадц ать  муж не назы вал  ее по имени, а все « З а х а р о в ­
на» д а  «Захаровна».. .

— Чего это ты надум ал?  — забеспокоилась  о н а . — 
Уж не заболел  ли снова? Говорила тебе: пей бальзам!

Она подошла к м уж у и дотронулась  рукой до его 
лба, пробуя температуру. Л о б  был негорячий, и Е к а т е ­
рина З ах а р о в н а  растерялась ,  не зная, что теперь д е ­
лать.

— А как  я тебя впервой поцеловал, помнишь? — 
совсем у ж  тихо спросил Семен Григорьевич, стыдясь 
на старости лет  говорить такое.

Е катерин а  З а х а р о в н а  не то каш л ян у л а  некстати, 
не то ф ы ркнула  тихонько — в темноте не разбереш ь. 
Потом она с к а з а л а  неож иданно  помолодевшим голо­
сом:

— А все с того началось, что я в тебя снежком з а ­
л е п и л а ! — и присела рядом, легкомысленно позабыв, 
что ею ничегошеньки не сделано для  приготовления 
ужина и д а ж е  чайник стоит не на примусе, а на холод­
ном столе.

Семена Григорьевича приятно удивило, что Е к а т е ­
рина З а х а р о в н а  до сих пор все помнит. Р ан ьш е  ему 
всегда почему-то казалось ,  что супруга, за  к а ж д о д н е в ­
ными своими хлопотами по хозяйству, давно  уж е  пере­
заб ы л а  всю их любовь.

— Залепить-то  залепила ,  — охотно подхватил о н , — 
да сам а  и перепугалась:  стоишь и смотришь, что д а л ь ­
ше будет. Мне ничего другого и не оставалось, как  
чмокнуть тебя в губы!

— В щеку... — поправила  Е катери н а  З а х а р о в н а ,  з а ­
щ ищ ая  свою давню ю  девичью гордость.

— Нет, в губы! — зауп рям и лся  Семен Григорьевич.
— Ну, разве  что в самый краешек... — согласилась  

Екатерина З ах ар о вн а ,  припоминая  подробности.
— Я тебя еще летом заприметил,  как  ты на лугу 

песни пела. Крепко ты мне в пам ять  зап ал а :  у станка 
стою, а голос твой в уш ах  звенит. Н икогда  со мной ни 
раньше, ни позж е такого не бывало...

— Ты ловкий тогда был, самый ловкий изо всех 
слободских ребят! Этим ты мне и полюбился.. .  — 
с опозданием в четыре д есятка  лет при зналась  Е к а т е ­
рина З ахаровн а .

Семен Григорьевич знал, что, так  ж е  как  и он, Е к а ­
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терина З а х а р о в н а  видит сейчас стиснутую сугробами 
улицу старой слободки. Д а в н я я  зима была расточи­
тельно богата  снегом — потому, наверно, и решилась 
Катя-тихоня израсходовать  горстку на тот счастливый 
снежок, который угодил в него и ускорил их о б ъ я с ­
нение.

Все помогало им тогда. Н а  улице не видно было 
ни души, и д а ж е  мороз,  лю товавш ий перед тем целую 
неделю, вдруг подобрел, словно для  тогр лишь, чтобы 
не мешать им, бездомным, миловаться  на улице. С ч аст ­
ливые и испуганные этим непривычно новым для  них 
счастьем, они стояли, обнявшись, меж сугробами, у сте­
ны какого-то сарая ,  и то говорили оба враз,  то м ол­
чали — молодые, вся ж и знь  впереди.. .

Д а в н о  у ж е  растаял и  те далекие  сугробы. Семен 
Григорьевич никогда не напоминал  о том вечере Е к а ­
терине Захаровне:  молодой был — не при давал  ему 
значения, дум ал  беззаботно, что много еще впереди 
будет разных вечеров; а состарился — и как-то нелов­
ко стало об этаком заговаривать ,  боялся, что суровая 
Е катерина  З а х а р о в н а  обвинит его в телячьих н е ж ­
ностях.

После женитьбы  они поселились на другом конце 
слободки, и Семену Григорьевичу не часто доводилось 
бывать возле и х  сарая .  Но каж ды й  раз, когда  он про­
ходил мимо, у Семена Григорьевича невольно теплело 
на сердце, а ноги сами собой зам едл ял и  свой бег. Б ы ­
вало, ему хотелось постоять на этом месте, но как-то 
стыдно было средь бела дня остан авли ваться  на улице 
без дела ,  и он лиш ь с ходу о гляд ы вал  сарай  и ш агал  
себе д альш е  с таким  чувством, будто в молодость оку­
нулся.

А ж и знь  ш ла  своим чередом, и той осенью, когда 
П етру купили школьный ранец, сарай  был переобору­
дован под кооперативный склад  скобяных изделий. 
М ожет, кто другой на месте Семена Григорьевича оби­
делся  бы, что такое будничное предприятие обоснова­
лось в святом для  него помещении. Но Семен Григорь­
евич не увидел в крю чках  и ш пингалетах  ничего уни­
зительного для  себя и своей любви и рассудил, что 
правление кооператива поступило правильно: ш пин га­
леты лю дям тож е нуж ны и не пустовать ж е  сараю
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из-за  того лишь, что некогда здесь в здум алось  кому-то 
целоваться.

Вскоре после того, как  Семена Григорьевича про­
извели в мастера,  сарай  сломали, а на его месте по­
строили маленький уютный домик с веселым ж е с т я ­
ным петушком на гребне крыши. Н о не всем ж и льц ам  
нового доми ка  петух нак у к ар ек ал  счастье. В солнеч­
ные дни Семен Григорьевич часто видел в палисаднике 
перед домиком молодую, всегда чисто, как  в праздник, 
одетую ж ен щ и ну болезненного вида. И з  окна иногда 
вы гляды вал  муж чина  с прямыми черными усами и го­
ворил ей что-то короткое и сердитое. К огда  усача  не 
было дома, ж ен щ и на  подзы вала  к себе ребятишек, 
играю щ их на улице, р ассп раш и вала ,  как  их зовут, г л а ­
ди ла  по головам и д а в а л а  денег на мороженое. С л у ч а ­
лось, она д р ем ал а  на скамеечке, и однаж ды , когда С е­
мен Григорьевич проходил мкмо, она улы бнулась  
с закры ты м и гл а за м и  — м ожет быть, увидела  в минут­
ном сне с в о й  сарай ,  возле которого ее впервые поце­
ловали . Семену Григорьевичу почему-то казалось ,  что 
целовал  ее не усач, а кто-то другой и что сарай  этот 
находится  где-то очень далеко  от нарядного  домика 
с обманчивым петушком на крыше.

А в тот год, когда Екатерин а  З а х а р о в н а  прозвала  
С емена Григорьевича путешественником за  его частые 
разъ езд ы  (в н ачале  года он ездил в Л ен и н гр ад  на курсы 
повышения квалиф икации , а в середине — в Москву, 
на совещание в министерство, которое тогда им енова­
лось н ар к о м ато м ) ,  — в тот год всю старую  слободку 
снесли и на ее месте воздвигли новые ч еты р ех этаж ­
ные корпуса. Ничего не скаж еш ь,  корпуса были до б ­
ротны, красивы и разве  только больше чем надо  похо­
ж и  друг  на друга, так  что в первое время после за сел е ­
ния счастливые новоселы при знавали  свои дом а  лишь 
по кучам строительного мусора, которые, к а к  водится, 
долго еще красовались  перед ф асадам и .  К  радости 
ж ильцов,  строителям не удалось сделать эти кучи т а ­
кими ж е  похожими и симметричными,’ какие  у них вы ­
шли дома.  Если мусорная гора возле одного корпуса 
сильно см ахи вала  на повсеместно известный по папи­
росной коробке Казбек,  то возле соседнего дома она 
торчала  уж е  каким-нибудь неведомым Эльбрусом. 
О ставалось  лиш ь хорошенько запомнить свою верш и­
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ну — и можно было смело выходить из дому, не боясь 
заблудиться  на обратном пути.

К а к  ж и льцы  разы скивали  свои квартиры после 
уборки мусора, Семен Григорьевич никак не мог д о ­
гадаться .  О тправляясь  в гости к знакомым, поселив­
шимся в новых корпусах, он вечно попадал  на чужие 
лестницы. Н аблю дательны е  ребятиш ки быстро з а м е ­
тили эту привычку Семена Григорьевича и, завидев 
его, веж ливо  кричали:

— Опять не туда идете, дедуся!
Именно здесь, в лабиринте новых корпусов, его и 

настигло это неизбежное стариковское прозвище. И  ко­
гда вскоре Витюк стал назы вать  его дедом, Семену 
Григорьевичу это было у ж е  не в диковинку.

Н а  том месте, где когда-то стоял сарай, а потом 
домик с петушком, тож е выстроили четырехэтажный 
корпус. И теперь лиш ь в названии улицы — С таросло­
бодская  — хоть и косвенно ж и л а  пам ять  о молодых го­
д ах  Семена Григорьевича и Екатерины  Захаровны , о их 
заветной встрече среди сугробов...

Семен Григорьевич м олчал-молчал  в темноте и 
вдруг  спросил супругу:

— Если б, к примеру сказать ,  зачем-нибудь пона­
добилось, смогла  бы ты найти то место, где... снежком 
в меня залепила?

Екатерина' З а х а р о в н а  ничуть не удивилась  вопросу, 
будто все время только его и ж д а л а .

— Я и сегодня мимо того места проходила, как  в 
«Гастроном» ш ла, — спокойно с к а з а л а  она. — Если по- 
нынешнему мерить, так  это будет м еж ду  книж ным м а ­
газином и аптекой, чуток поближ е к аптеке.

«И сюда она свою медицину приплела!» — в серд­
цах подумал Семен Григорьевич, досадуя  сейчас на 
супругу не так  за  ее небольшую п ром аш ку  в топогра­
фии, к а к  за  то, что она могла столь небрежно говорить 
о дорогом д ля  них обоих месте.

— К а к  бы не так! — вы палил он. — У самого входа 
в магазин  то место!

И тут его порази ла  мысль: раз  Е катерин а  З а х а р о в ­
на так  быстро и довольно точно н а зв а л а  место, где 
стоял р'аньше и х  сарай,  — значит, все эти годы она 
тож е  не теряла  его из виду, зн ала  и о крю чках-ш пин­
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галетах  и о печальной женщ ине из палисадника ,  и так 
же, как  и он, не раз,  наверно, вспоминала тот вечер 
среди сугробов, когда у них все решилось...  Д а ж е  
смешно: ж и ли  под одной крышей и таились  друг  от 
друга! И чего они боялись?

Он ож и дал ,  что супруга, по своей привычке, ри- 
иется сейчас в спор, в ы го р аж и в ая  злосчастную аптеку, 
и сам а  развеет  то чувство признательной нежности, ко­
торое у него возникло к ней после н е о ж и д а н н о г о . от­
крытия. Но Е катерин а  З а х а р о в н а  с к а за л а  покладисто:

— Все бы тебе спорить! Мы ж е  на одном месте не 
стояли, а ходили от аптеки к м агазину  и назад .  Ц елую  
тропку в снегу выбили, разве  забыл?..  — Она помедли­
л а  немного и добавила ,  не в силах удерж аться :  — 
А снеж ок в тебя я все-таки возле  самого аптечного 
кры льца  кинула!

Семен Григорьевич хорошо помнил, что никакой 
тропки в снегу они тогда не проторили, а все время 
смирно стояли на одном месте. Но в о з р а ж а т ь  он не 
стал, понимая, что Е катерин а  З ах а р о в н а  и так  о дер ­
ж а л а  над собой немалую  победу, признав его частич­
ную правоту. Чтение книг развило  в Семене Григорье­
виче философическую струнку, и он знал, что нельзя 
от людей требовать невозможного...

Е катерин а  З ах а р о в н а  притихла в темноте, а Семен 
Григорьевич вдруг некстати припомнил, что на том 
стуле, где висела сейчас сетка с пахучими яблоками, 
неделю назад  сидел К ирю шка, внимательно слуш ал  его 
наставления  и смотрел на него честными, преданными 
глазами . О бида  на Кирю ш ку уж е  потеряла свою остро­
ту, и Семен Григорьевич мог теперь хладнокровно д у ­
мать о нем. В размягченной от воспоминаний душе м а ­
стера шевельнулось д а ж е  такое чувство, будто была 
и его доля  вины во всем случившемся: парень з а б л у ­
дился по недомыслию или слабости х ар актера ,  а он во ­
врем я  его не одернул.

Много часов провел он наедине с Кирюшкой, а тол­
ком его так  и не разглядел .  Ош ибся он потому, что 
прикрасил  парня, подогнал его под известные ему об­
разцы. К ак  ни крути, а выходит: он тоже улож и л  ж и ­
вого человека в опоку! Что из того, что опоку он вы­
брал  отменную, сделанную по мерке с лучших ребят  — 
вроде Коли С авина  и тех молодых рабочих, с кем д о ­

332



велось ему делить стужу и бесхлебицу первой военной 
зимы.

Его обманули Кирю ш кина молодость, задор  и... ком ­
сомольский значок на груди парня — все то честное и 
хорошее, что привык он видеть за  этим значком. Упу­
стил он из виду, что легче значок отш там повать  из ж е ­
сти, чем вы ковать  настоящий характер .

По доброте душевной Семену Григорьевичу хоте­
лось сейчас думать,  что дело еще поправимо. Н адо  
лишь поскорее р азобраться :  глубоко внутри парня си­
дит вредн ая  раковина или только с поверхности он 
маленько  запарш ивел ,  а снять наруж ную  струж ку  — 
и д ал ьш е  пойдет добротный материал.

. Он у ж е  невольно прикидывал, как  надо спасать  К и­
рюшку. П ерво-наперво  необходимо оторвать парня от 
начальника  цеха и оставить его вариться  в собствен­
ном соку. Потом ребята  долж н ы  на него п о д н аж ать  — 
без злобы, но крепенько, чтобы почувствовал Кирю шка 
силу коллектива.  Само собой, тут у ж  взы грает  К и р ю ш ­
кино самолюбие, подогретое скороспелой славой! И 
выйдет одно из двух: либо К ирю ш ка  ожесточится  и 
закостенеет в своей ранней подлости, либо переболеет 
и станет человеком. Полезно будет в это время п о к а ­
зать  парню, куда  ведет-заворачивает  та скользкая  д о ­
рож ка ,  на которую ступил он неосторожной ногой. С де­
лать  это следует как  бы мимоходом, исподволь, чтобы 
не отпугнуть. 3  общем, повозиться придется немало. 
Поскорей надо выходить ему на работу, а то ребятки 
сгоряча налом аю т  дров в этом тонком деле.

А там  не худо бы и Колю С авина  с Клавой-сверлов-  
щицей помирить. Д ел о  это будет еще потоньше, неиз­
вестно д аж е ,  с какого конца и приступать.

Семен Григорьевич покрутил головой, удивляясь,  
какие трудные и щ екотливые занятия  подсовывает  ему 
ж изнь-ж истян ка .  У ж  не вы думы вает  ли он сам себе 
работу, чтобы чувствовать себя нуж ным лю дям ? Нет, 
помнится, он и преж де  никогда мимо таких  дел не про­
ходил — такой уж, видно, уродился.. .

Затх л ы й  душ ок б ал ьзам а ,  хозяйничавш ий в к о м н а­
те все эти дни, попробовал было потягаться  с молодым 
свежим запахом  яблок, но не вы д ер ж а л  поединка и 
стал отступать. А Семену Григорьевичу казалось ,  буд­
то от него, вы здоравливаю щ его ,  все д ал ьш е  и д ал ьш е
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отодвигаю т отслуж ивш ую  свое бутыль с б альзам ом ,  а 
заодно у ж  и скудную аптечку с «филиалом».

В темноте, скрады ваю щ ей  немилые приметы в о з ­
раста, Семену Григорьевичу на миг почудилось, что 
ему всего-навсего д в ад ц ать  лет, а рядом  с ним сидит 
восемнадцатилетняя  К атя-певунья .  Но Е катери н а  З а ­
харовна, которую долгое пребывание во тьме всегда 
бросало в сон, шумно и аппетитно зевнула и сразу  р а з ­
руш ила весь его самообман.

«Вот всегда она так!» — рассердился  Семен Гри­
горьевич.

— Н адо  бы Васеньке  посылку послать, — с к а з а л а  
Екатерин а  З а х а р о в н а  тягучим своим будничным говор­
ком. — К а к  бы не отощ ал на студенческих харчах...

И  совестливому Семену Григорьевичу стало  стыдно, 
что он р азм ечтался  тут о несбыточном, в то время как  
Е катерин а  З а х а р о в н а  за н я т а  насущным делом. И к а ­
кая  муха его укусила, что ему вздум алось  променять 
практичную Е катерину  З ах ар о в н у  на девчонку Катю? 
Ведь состарилась  Е катерин а  З а х а р о в н а  и потолстела 
бок о бок с ним, р о ж а я  ему детей и всячески у к р аш ая  
ж и знь  семьи. Все эти долгие сорок лет, не щ ад я  себя, 
она заботи лась  о нем и детях, а если, случалось, иногда 
и до ку ч ал а  ему, то совсем не по злому умыслу, а про­
сто от излишнего усердия.

Больш е он уж е  не обман ы вал  себя и все время по­
мнил, что рядом  с ним сидит не тоненькая и зеленая  
Катя, а дородная  Е катерин а  З а х а р о в н а  — мать  и хо­
зяйка. Чтобы загл ади ть  свою невольную вину перед 
женой, Семен Григорьевич полож ил руку на ее мягкое 
плечо, и отзывчивая  на ласку  Е катерин а  З ах а р о в н а  
тут ж е  придвинулась  к нему.

Они сидели щ ека  к щеке и молчали. В темной ком ­
нате пахло яблоками .



горка  бесшумно 
слез с печки, 

постоял у окна, водя 
пальцем по морозным 
узорам , полистал  к а л е н ­
д ар ь  на стене, проверяя, 
скоро ли день сравн яет ­
ся с ночью, и уж е  соби­
рался  тайком  вы скольз­
нуть из избы, когда был 
остановлен строгим окри­
ком тетки Е лизаветы  
Ф роловны:

— Ты куда?  Уроки 
сделал?  Н е  вздум ай  еще 
мачеху встречать!

Е горка  вопроситель­
но посмотрел на отца. 
Теперь все зависело от' 
него: если отец и сам
поедет на станцию ветре-



чать н аграж денны х,  то на тетку можно просто не об­
р ащ а т ь  внимания; если ж е  отец не поедет, то надо, 
чтобы он сейчас ж е  решительно заступился за  Егорку, 
и тогда тетка опять-таки останется с носом. Отец си­
дел у стола и просм атривал  свежий номер агрономиче­
ского ж у р н а л а .  П ереворачи вать  листы единственной 
левой рукой отцу было неудобно, он сидел боком к сто­
лу, и Егорке к азал о сь  поэтому, что отец читает невни­
мательно и д ум ает  совсем о другом.

— А хотя бы и встретил, — не поднимая головы от 
ж у р н а л а ,  с к азал  отец. — Ведь не чу ж ая  она ему...

— «Не чужая»! — подхватила тетка. — Беги и ты 
встречать, чего сидишь? В первом ряду  поставят, как 
же — м уж  Героини! П онимаеш ь: Героиня она, а ты 
при ней только муж. Эх, П авел ,  сподобился ты!..

Отец отодвинул ж у р н ал  и решительно распахнул 
толстый том «Агробиологии», который из уваж ения  
к автору — акад ем и ку  Лы сенко  — был обернут газетой. 
«Агробиологию» отец читал ежедневно, не любил, ко­
гда его отры вали  от чтения этой книги, и Егорка  понял, 
что на станцию отец не поедет.

— «Не чужая»!..  — язвительно повторила Елизавета  
Ф роловна,  торж ествуя  победу. — М ачеха  — она и есть 
мачеха, одно слово... Б ы л а  бы ж и ва  родная мать, так 
ребенок не бегал бы в рубахе  без пуговицы. Эх, Катя, 
Катя.. .  — Тетка поднесла к сухим глазам  кончик голов­
ного платка .  — И ди  сюда, милый, я тебе пуговицу 
пришью.

Егорка  хотел было сказать ,  что пуговица оторва­
лась  сегодня утром и мачеха  никак  не могла ее пришить, 
но, чтобы не злить тетку, промолчал  и только покосился 
на ходики. М едный м аятник  налево и нап раво  щедро 
р азб р асы в ал  секунды: ему и горю ш ка мало, что до 
отъезда  на станцию осталось меньше четверти часа, а 
у Егорки еще и пуговица не пришита.

Д о р о д н а я  Е л и завета  Ф роловна вооруж и лась  иглой 
с длинной ниткой, надела  очки, и лицо тетки сразу  при­
няло несвойственное ей ученое вы ражение.  Егорка по­
дивился: он хорошо знал, что тетка книг никогда не 
читает, а когда  раз  в месяц посылает письма своим д е ­
тям — Мите и М арусе, — то на конверте пишет «да- 
платное». Е л и зав ета  Ф роловна  согласилась пришивать 
пуговицу, не снимая с Егорки рубаху, но предваритель­
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но сунула ему тряпицу в рот — чтобы не заш ить  п а ­
мять.

Е горка  сверху вниз смотрел на склоненную голову 
тетки и думал :  когда  ж е  наконец Е лизавета  Фроловна 
уедет? Она при ехала  к ним погостить осенью, да  с тех 
пор так  и п ри ж и лась  в доме. Н езадолго  перед ее при­
ездом отец ж ен ился  на мачехе. Втроем, без тетки, они 
ж и ли  дружно. М ачеха  р а з д а и в а л а  на колхозной ферме 
коров, а Е горка  по вечерам помогал ей составлять р а ­
ционы: она диктовала ,  а он записывал  самым кр аси ­
вым своим почерком, сколько какой корове д ав а ть  сена, 
силоса, корнеплодов и концентратов.

Хорошее было время! Егорка  в точности знал  по­
вадки  всех десяти коров, закрепленных за мачехой, 
начиная  от норовистой Снегурки и кончая спокойной 
Резедой. Он был своим человеком на ферме, а в школе 
всеми п ри зн авался  непререкаемым авторитетом по ж и ­
вотноводству: его д а ж е  прозвали тогда зоотехником. 
С ам олю бие Егорки страдало  лишь оттого, что мачеха 
считалась в колхозе второй дояркой, а первой — м а ­
л еньк ая  Н астя  Воронкова.

Но од н аж д ы  он случайно подслушал, как  предсе­
д атель  колхоза  М атвей Васильевич распекал  Н астю  
за перерасход  концентратов и ставил ей в пример м а ­
чеху. После этого Егорка  уже снисходительно вы слу­
ш ивал  всех, кто в его присутствии славил маленькую 
Настю.

Д а ,  хорошее было время...
С приездом тетки все изменилось'. Е лизавета  Ф ро­

ловна сам а  напросилась  готовить обеды и стирать 
белье, а потом тихо и незаметно при брала  к рукам весь 
дом. От тетки Е горка  узнал ,  что мачеха  не любит его, 
а только притворяется, о доме она тоже не заботится: 
все ф ерма да  ф ерма,  а когда ж е  свое, родное? Д а  и 
сам а  заб о та  о ферме, по мнению тетки, объясн ялась  
не любовью мачехи к работе, а ее ж елани ем  во что бы 
то ни стало отличиться и этим унизить Егорку с отцом. 
Е л и за в е та  Ф роловна  р а с с к а за л а  племяннику, что м а ­
чеха была подругой его матери и еще до ее зам уж ества  
лю била  отца. Тетку особенно возмущ ало,  что мачеха 
ни за  кого не вы ш ла  з а м у ж  после женитьбы отца, хотя 
в ж ен ихах  недостатка  не было: сам М атвей Васильевич 
тогда  на нее загляд ы вался .
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— Все хотела отцу твоему доказать ,  что от него 
не отступится, — объясн яла  тетка. — У, гордыня несу­
светная!.. К а к  змея подколодная притаилась  и ж д а л а  
своего часа. Виданное ли дело, ж д а т ь  двен адц ать  лет? 
Я после смерти первого м у ж а  поп лак ала-п огоревала ,  
да  году не прошло и за  второго вышла. Что ж  тут 
ж д ать :  бог д ал  — бог и взял...

Тетка готова была обвинить мачеху д а ж е  в смерти 
Егоркиной матери, хотя Е горка  хорошо знал, что мать 
у м ерла  во время войны от воспаления легких и мачеха 
тут бы ла  совсем ни при чем.

— Не отк азал ась  и от однорукого! — о с у ж д а л а  м а ­
чеху тетка. — Д о ж д а л а с ь -т а к и  своего...

Н а  робкие возраж ен ия  Егорки, что мачеха  д обрая ,  
тетка говорила сокрушенно:

— С вятая  простота! Д а й т е  только срок, она вам 
с отцом доброту свою в полный рост вы каж ет .  Вот уви­
дишь: она еще отомстит за  свое долгое ожиданье.  Т а ­
кие гордые этого никогда не прощают.. .

Е горка  верил тетке и не верил, но у в а ж а т ь  мачеху 
по-преж нему уже не мог. Он избегал  оставаться  с ней 
наедине, перестал ходить на ферму и по вечерам писать 
под ее диктовку  рационы. В школе его у ж е  больше 
никто не н азы вал  зоотехником, и авторитетом по ж и ­
вотноводству считался теперь д р у ж о к  Егорки — Олег. 
Н есколько раз  Егорка  видел мачеху с зап л акан н ы м и  
глазам и  и о д н аж ды  слышал, ка к  отец говорил ей, 
оправды ваясь:

— Н е могу ж е  я Л и зав ету  из дому выгнать. Ведь 
родная  сестра!

Угодить тетке было очень трудно. Когда мачеха 
д а в а л а  Егорке деньги на кино или сладости, Е л и з а ­
вета Ф роловна  говорила племяннику:

— З а д а б р и в а е т  она тебя, к рукам  прибрать  хочет. 
Не поддавайся ,  Егорушка!..

Если ж е  мачеха за б ы в ал а  дать  денег пасынку, тет­
ка обвиняла  ее в жадности:

— Копейку п о ж алел а  зн атн ая  доярка!  Б е з  м а те ­
ринской ласки  растешь ты, сиротиночка...

Н е  один раз  тетка соби ралась  у е зж а т ь  в город к 
своим детям — Мите и М арусе, которые, по клятвен ­
ному уверению Елизаветы  Фроловны, хотя и не писали 
писем, но так  сильно любили свою мать, что д а ж е  на-
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Пинали худеть, когда  долго ее не видели. Тетка пере­
носила из кладовой  в кухню тяж елый, вечно запертый 
зеленый сундук и не спеша приступала к сборам  в д о ­
рогу. Но каж ды й  раз  случалось как-то так, что тетка 
все-таки не у е з ж а л а ,  тяж елы й зеленый сундук водво­
рялся  на старое место, в кладовую, и все оставалось  
по-прежнему. Е горка  не шутя опасался ,  что от л ю б я ­
щих Мити и М аруси  скоро останутся только к о ж а  д а  
кости...

Теткина рука с иглой, пришивая пуговицу, м е л ь к а ­
ла  перед самым носом Егорки. Н итка  бы ла  длинная ,  и 
руку тетка отводила д ал ек о  в сторону отца, как  бы 
при глаш ая  Егорку брать  с него пример: отец отказался  
встречать мачеху — не встречай и ты. Егорке см ертель­
но захотелось насолить чем-нибудь Елизавете  Ф р о л о в­
не. Рискуя  на всю ж и знь  остаться без памяти, он 
незаметно вы тащ ил  изо рта тряпку и забросил  ее в 
дальний угол. Отец заметил  его проделку, но ничего 
не сказал .

П о твердому убеж дению  Егорки, отцу сильно не 
повезло в ж изни. Почти всю войну отец провел в д а л е ­
ком тылу на охране  крупного ж елезнодорож ного  мо­
ста, а когда  на исходе войны его часть направили  на 
фронт, то эшелон попал под бомбежку, не доехав  до 
передовой. Отца  ранило, в госпитале ему отрезали 
руку, и он вернулся в родное село, так  и не убив ни 
одного ф аш иста .  Н е п о в е зл о ’ отцу и в мирной жизни: 
до войны он считался лучшим в колхозе бригадиром 
полеводческой бригады, а после войны его поставили 
завхозом, а на этой работе, как  известно, хлопот мно­
го, а славы  мало.

Колхоз под руководством расторопного М атвея  В а ­
сильевича наб ирал  силу, богател, год от году росло 
в нем число награж денны х,  а на парадной гимнастерке 
Егоркиного отца по-прежнему одиноко висела приве­
зенная с войны медаль.

Д е с ят к и  раз  отец просил М атвея  В асильевича опре­
делить его на «живую» работу.

— Потерпи, Фролович, — отвечал председатель. — 
Это ничего, что ты у нас без орденов ходишь. Н е за 
горами время, когда будут н агр аж д ать  и завхозов: 
пользы от тебя нашей артели больше, чем от любого 
бригадира.. .
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И отец соглаш ался.  Но в глубине души он все еще 
надеялся  поработать  бригадиром и целые вечера про­
сиж ивал  над новыми агротехническими книгами, чтобы 
не отстать от жизни...

Тетка перекусила нитку, и Егорка,  приплясы вая  от 
нетерпения, быстро напялил на себя шубейку и шапку, 
боясь, что отец разд у м ает  и не пустит его из избы. 
Е лизавета  Ф роловна осуж д аю щ е п ок ачала  головой и 
ж алостливо с к а за л а  вслед вы бегаю щ ему племяннику:

— Несчастный сиротинка!..
А «сиротинка», ничуть не чувствуя себя несчастным, 

кубарем скатился с лестницы и вихрем помчался  к 
правлению колхоза.

Н а  улице перед правлением стояло трое праздни ч ­
но разукраш енны х саней и колхозный грузовик, на 
борту которого полыхал кумачовый п лакат  «Привет 
зем лякам  — Героям Социалистического Труда!». Е гор­
ка поспел как  раз  вовремя: о тъезж аю щ и е  на станцию 
усаж ивали сь  по местам, и шофер дядя  Гриш а пробо­
вал носком сапога, туго ли надуты скаты. Н а  миг Е гор­
ка заколебался :  что п р е д п о ч е ст ь — сани или грузовик? 
В кабине грузовика сидел сам председатель М атвей 
Васильевич, на борту кумач и, что ты там ни говори, 
а грузовик все-таки машина, почти легковая .  Но и сани 
не были обыкновенными санями: на дугах  нетерпеливо 
звякали  бубенцы, обещ ая  серебристый перезвон в д о ­
роге, а конские гривы были так  густо увиты пестрыми 
лентами, что лош ади  избегали встречаться  с Егоркой 
глазами, стыдясь своего щегольства. Д я д я  Гриш а дал  
долгий прощальный гудок, и гудок этот решил дело: 
Егорка проворно перемахнул через борт грузовика, сам 
себе удивляясь,  как  мог он еще сомневаться  — ведь 
у саней гудка не было!

В кузове у передней стенки уж е  сидел Егоркин д р у ­
жок — Олег, тот самый, который после приезда  Е л и ­
заветы Фроловны стал считаться школьным авторите­
том по животноводству.

— Садись рядом, — сказал  Олег. — Здесь  меньше 
трясет!

Егорка  и сам знал, что поближ е к кабине трясет 
меньше. Он давно у ж е  заметил, ч т о .д р у ж о к  любит 
говорить общеизвестные вещи. Олег был на полтора 
месяца старше Егорки и по этой причине относился
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к приятелю покровительственно, хотя и не стыдился 
списывать у него трудные задачки .

П ятн а д ц ат ь  километров до станции мчались «с ве­
терком», оставив д алек о  позади  нарядны е сани с д е ­
довскими бубенцами. Е горка  окончательно решил, что 
когда  вырастет  большим, то обязательно  станет ш оф е­
ром, а не конюхом, как  он опрометчиво над ум ал  летом, 
когда  тайком пробирался  на конюшню дергать  из кон­
ских хвостов волос для  лески.

Н а  станции, в з але  ож идания ,  было людно: из
соседних колхозов тож е  приехали встречать своих н а ­
граж денны х. Е горка  и Олег с трудом наш ли свободное 
место в углу м еж ду  бригадой плотников с пилами и то­
порами, обернутыми мешковиной, и человеком с тол­
стым брезентовым портфелем, с каким  в Егоркин кол­
хоз п р и езж ал и  заготовители из района. Заготовитель, 
наверно, был очень занятой человек, так  как  за  весь 
день не успел прочитать газету  дома и теперь читал 
ее на вокзале.

— Д е р ж и  место! — начальническим тоном сказал  
Олег, отошел к стене и долго морщил нос, р а згл яд ы ­
вая  расписание, а потом, вернувшись к Егорке, о б ъ я ­
вил таинственным шепотом, что московский поезд при­
бы вает  через полчаса, о чем Е горка  к тому времени 
и сам у ж е  знал  из разговора  соседей-плотников.

И з  вокзальной парикм ахерской  вышел председатель 
колхоза  имени Ч кал о ва .  Стоящий невдалеке от ребят 
М атвей  Васильевич провел рукой по щеке и, хотя ему 
вполне можно было еще не бриться, тоже пошел в па ­
рикмахерскую , не ж е л а я  ни в чем уступать чкаловцам, 
с которыми Егоркин колхоз соревновался.

Олег  разузнал ,  что в буфете есть чай — дешевый и 
сладкий, — и, явно п о д р а ж а я  кому-то, предложил пой­
ти «погреться горяченьким». Е горка  еще ни р азу  в ж и з ­
ни не пил чай в ж елезнодорож н ом  буфете и согласился.

В буфете Егорке понравилось. Старый седой офи­
циант принес им на блестящем медном подносе два 
стак ан а  чаю в высоких подстаканниках  и обращ ался  
с Егоркой и Олегом так  почтительно-вежливо, будто 
не видел, что перед ним дети, а принимал их за  самых 
настоящих взрослых пассаж иров ,  которые едут куда-то 
очень далек о  — например, в город Владивосток.

М атвей Васильевич и председатель колхоза  имени
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Ч кал о ва  тож е заглянули  в буфет. Они подошли к стой­
ке, и все Егоркины односельчане и чкаловские колхоз- (
ники, какие находились в буфете, как  по ком анде  з а ­
молчали, оторвались от своих к руж ек  и стаканов  и 
стали смотреть, что будут д елать  их председатели.
М атвей Васильевич для  н ач ала  распахнул свой д у бл е ­
ный полушубок, чтобы все ж ел аю щ и е  могли беспрепят- ,
ственно лю боваться  орденом Ленина,  полученным в 
прошлом году за  развитие колхозного животноводства ,  
и тремя фронтовыми орденами Славы, которые косо, 
по-морскому, висели вдоль л а ц к а н а  пи дж ака .  Но чка- I
ловский председатель тоже не остался  в долгу, хотя 
был на целую голову ниже М атвея  Васильевича  и д а ­
леко не такой бравый на вид, как  тот. Он медленно 
раздвинул полы зимнего пальто с бараш ковы м  ворот­
ником, и все увидели у него на бархатной  туж урке  
тоже орден Ленина,  полученный за  высокие у рож аи  
зерна, и орден Отечественной войны первой степени, 
которым чкаловский председатель был н а г р а ж д е н  за 
хорошую работу колхоза  в военные годы.

М атвей  Васильевич з а к а з а л  у буфетчика две стоп­
ки водки и, перед тем как  выпить, проговорил:

— Б удем  здоровы!
А чкаловский председатель сказал :
— Д а й  бог не последнюю! — и, осушив свою стоп­

ку, вкусно крякнул.
П редседатели  закусили красными яблоками , кото­

рые буфетчик из уваж ени я  к знатным клиентам  так 
долго тер чистым полотенцем, что Егорка  опасался ,  как  
бы он не сорвал с яблок  кожуру. Ч каловски й  предсе­
датель  достал  из ка р м а н а  пальто коробку папирос 
«Казбек»  и гостеприимно распахнул ее перед М атвеем 
Васильевичем. Тот из вежливости взял  папиросу, хотя 
Егорка хорошо знал, что их председатель  не курит. 
Ч каловски й председатель подмигнул своим колхозни- >
кам и з а к а з а л  две стопки коньяку. Ч каловц ы  одобри­
тельно загудели, а колхозники из Егоркиной деревни 
тревожно переглянулись. Н о  М атвей Васильевич з н а ­
ком успокоил односельчан, выпил коньяк, довольно 
удачно для  некурящ его  человека пустил кольцо ды м а  <
и твердым голосом попросил буфетчика открыть бу­
тылку шампанского.  Кто-то из чкаловцев ахнул от 
удивления, а их председатель растерянно зам о р гал  и,
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пока буфетчик снимал с верхней полки давно  у ж е  сто­
явш ую  там, судя по толстому слою пыли, нарядную  
бутылку ш ампанского  в серебряной шапочке, о б еж ал  
гл азам и  весь буфет, но не нашел ничего, чем можно 
было бы перещ еголять М атвея  Васильевича.

— Ж ен ск ий  это напиток... — осудил чкаловский 
председатель  ш ампанское,  но бокал с пенящ имся  ви­
ном принял обеими руками.

— Что ж, будем здоровы, — сказал  свое неизменное 
М атвей  Васильевич.

— Будем  здоровы.. .  — послушно, как  эхо, повторил 
побежденный чкаловский председатель.

. ..Когда до прихода поезда оставалось пять минут, 
Е горка  с Олегом вышли из буфета. Н а  перроне было 
пусто, лиш ь в б агаж ной  возле весов возился старик, 
очень похожий на колхозного пасечника дед а  Н и к и ­
ф о р а , — только у Н икиф ора  взгляд  был, как  у всех 
пасечников, тихий и умиленный, а у весовщ ика — б ы ­
стрый и недоверчивый. П рош ли два  носильщ ика в но­
вых необмятых фартуках ,  а вслед за  ними пролетели 
д ва  воробья — по-зимнему пухлые, озабоченные, будто 
и они встречали кого-то с поездом. Потом из вокзала  
вышел деж урны й в красной ф ураж ке ,  и тотчас же, 
словно только его и д ож идался ,  за  поворотом дороги 
затруби л  паровоз.

Н а  перрон высыпали колхозники, вышел р а с к р а с ­
невшийся, с блестящ и м и глазам и  М атвей Васильевич, 
на ходу застеги вая  полушубок. Р ядо м  с М атвеем  В а ­
сильевичем ш агал  секретарь райкома, легковую м а ­
шину которого Егорка  видел из окна буфета.

П ар о во з  обдал Егорку машинным теплом, вагоны, 
с бавл яя  ход, заскрипели  тормозами. Все вагоны были 
похож и друг  на друга ,  и определить по внешнему виду, 
в каком  из них приехала  мачеха, было никак невоз­
можно.

— Айда вперед! — сказал  Олег. — Н аш и  бли ж е к 
паровозу  будут.

— А может, сзади? — предположил Егорка.
— Н агр аж д ен н ы е  — и сзади? Эх ты, зоотехник! — 

презрительно с к азал  Олег и побеж ал вдогонку за  п а ­
ровозом.

Егорка  из упрям ства  остался ка месте. Кто-то по­
ло ж и л  на плечо ему тяж елую  руку. Егорка  вскинул
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голову и увидел рядом с собой председателя  колхоза. 
От М атвея  Васильевича пахло вином и одеколоном.

— Чго ж  отец не приехал встречать? — спросил 
председатель. — Нехорошо...

Вдоль всего поезда, от паровоза  к хвосту, п р о к а ­
тился раскатистый лязг  буферов, и состав остановился. 
На площ адку  вагона, немного наискось от Егорки, вы ­
шла Н астя  Воронкова. Н а  груди доярки, при колотая  
прямо к пальто, сияла звездочка  Героя. С золотой 
звездочкой на груди м ал ен ькая  Н астя  стал а  выше ро ­
стом и красивей. Она так  торж ествую щ е смотрела 
с высоты площ адки на односельчан, пришедших ее 
встречать, как  будто и не было у нее никогда перерас­
хода концентратов. З а  Н астей по к азалась  сестра О л е ­
га, хотя она бы ла  н а гр а ж д е н а  только медалью  «З а  
трудовую доблесть» и, по мнению Егорки, могла бы 
посидеть в вагоне, пока не выйдут все Герои.

Потом стали сходить чкаловцы. Егорка  не знал, кто 
из них чем награж ден , и, чтобы понапрасну не обидеть 
людей, не стал их осуж дать ,  как  Олегову сестру.

М ачеха  вы ш ла предпоследней. В руке она д е р ж а л а  
маленький чемоданчик, золотой звездочки поверх п а л ь ­
то видно не было. С н ач ал а  Егорке не понравилось, что 
мачеха скромничает, но потом он решил: когда  сам 
вырастет большим и за р а б о т а е т  свои ордена, — тоже 
воздержится вы ставлять  их напоказ.  Все будут знать, 
что награды  у него есть, а носить их он не станет — 
так д а ж е  интересней!.. М ачеха  быстрым ищ ущ им в згл я ­
дом окинула толпу. Егорка, чтобы попасть ей на глаза ,  
приподнялся на цыпочки. Зам ети в  Егорку, мачеха  р ас ­
сеянно улыбнулась, поискала еще кого-то в толпе, не 
нашла,  и по лицу ее скользнула  тень. Егорка  д о г а д а л ­
ся: «Отца ищет», вспомнил слова тетки: «Д вен адц ать  
лет ж д а л а »  — и огорченно вздохнул, обиженный на 
отца. И  почему он не поехал на станцию?

Олег протиснулся сквозь толпу к Егорке. Вид у 
Олега  был такой ж е  независимый, как  и раньш е, буд­
то он оказал ся  прав и н аграж денны е  ехали в самом 
первом от паровоза  вагоне.

П редсед атель  сельсовета пош ептался о чем-то с у с а ­
тым проводником, в зобрался  на верхнюю ступеньку в а ­
гона и начал  говорить приветственную речь. П р е д с е д а ­
тель был молод, еще год н азад  заведовал  колхозным
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клубом и всем от м ал а  до велика  был известен как  
П авлуш а-избач .  Д а  и теперь П авл о м  Тихоновичем его 
величали лиш ь злостные неплательщ ики налогов и д р у ­
гие наруш ители закона ,  а все честные люди звал и  его 
П авлушей-председателем .

И м я  Олеговой сестры, когда подош ла очередь и ее 
приветствовать, П ав луш а-п ред седатель  произнес громко 
и с большим чувством. Никто  из колхозников этому не 
удивился, т ак  к а к  все знали, что сестра О лега  — П а в л у ­
ш ина невеста. Всем было известно такж е ,  что у П а в л у ­
ши плохая пам ять  на цифры, и поэтому никто тож е не 
удивился, когда он достал  из ка р м а н а  узкий листок и 
стал читать, сколько к а ж д а я  из нагр аж д ен н ы х  доярок  
надоила за  год. Но секретарь  райкома,  видимо, не знал 
всего этого, и Е горка  заметил, как  при появлении б у ­
м аж к и  секретарь  нахмурился.  А усатый проводник, з а ­
слуш ав высокие цифры удоев, стал  м олодцевато  п одкру­
чивать усы, словно и он имел какое-нибудь отношение 
к успехам доярок.

И з  окна вагона, расплю щ ив о стекло нос, на Егорку 
с Олегом с завистью  смотрел мальчик одних с ними лет 
в синей матросской курточке. Р я д о м  с ним стояла  стро­
гая  ж ен щ и на  в пенсне, при виде которой Егорке  почему- 
то захотелось вслух произнести холодные и непонятные 
слова вокзальны х объявлений — такие, как  «плацкарта»  
или «транзит». Олег  показал  мальчику в матроске 
язык, и тот тайком  от ж енщ ины  в пенсне очень умело 
ответил ему тем же, после чего Олег самыми доходчи­
выми зн ак ам и  стал вы зы вать  его из вагона подраться, 
но мальчик в м атроске сделал  вид, что не .понимает, и 
отошел от окна.

А секретарь  райк ом а  хмурился все больше и больше, 
и когда П а в л у ш а  дош ел до характеристики  работы О л е ­
говой сестры и сделал  паузу, чтобы н аб р ать  побольше 
воздуха в грудь, секретарь  перебил его:

— Д орогой  товарищ, зачем ж е  людей на морозе д е р ­
ж ать?

П а в л у ш а  пробормотал: «К акой  ж е  это мороз,  всего 
десять градусов...» — и начал  снимать рукавицы, чтобы 
доказать ,  что никакого мороза  нету. Н о секретарь  р а й ­
кома не стал ж дать ,  пока П ав л уш а-п редседатель  сни­
мет рукавицы. Коротко, не н азы вая  цифр, он поздравил 
д оярок  с наградой, п облагодарил  их за то, что они на



1

всю страну прославили район, и в заклю чение  предло­
ж и л  подвезти Героев на своей машине.

Н а  заднее  сиденье райкомовской «эмки» сели Н астя  
Воронкова и мачеха. С екретарь  поместился впереди, р я ­
дом с шофером.

— Т атьян а  И вановна,  возьми своего м альца ,  — с к а ­
зал  М атвей  Васильевич мачехе. — Я по его носу вижу, 
ему до зар езу  хочется прокатиться  на легковой машине!

Е горка  подивился, как  это М атвей Васильевич умеет 
читать по носу, чего хочет человек, и храбро  полез 
в «эмку». Ш офер  покосился на его валенки, но ничего 
не сказал .

Олег остался  на улице, и Егорка  из машины с т о р ­
жеством  посмотрел на д р у ж к а ,  но тот ответил ему т а ­
ким равнодушно-снисходительным взглядом, словно по 
меньшей мере тысячу раз  ездил в «эмке» и это ему по­
рядком уж е  надоело. Зад еты й  за  живое, Егорка  вспом­
нил безошибочный способ М атвея  Васильевича,  вн и м а­
тельней присмотрелся  к носу приятеля  и сразу  увидел, 
что равнодуш ие О лега  напускное и тот ему сильно з а ­
видует.

М аш и н а  тронулась, и Егорка  за к а ч а л ся  на мягком 
сиденье. Н а с тя  Воронкова н ач ала  р ассказы вать  секре­
тарю, как  ей вручали  награду ,  а Е горка  тихо попросил 
мачеху:

— М ожно, я звездочку посмотрю?
Т атьян а  И вановн а  расстегнула пальто, и на ее в я з а ­

ной кофточке неярко блеснула золотая  звездочка — 
точь-в-точь т а к а я  же, к а к  ее рисуют на п лакатах .

Е горка  береж но погладил звездочку мизинцем, а по­
том снизу вверх приподнял на цепочке, пробуя на вес. 
Звезд очка  бы ла  теплая  и тяж ел ая .

— А орден Л ени на  где? — совсем расхрабрившись,  
спросил Егорка  требовательным шепотом.

— В коробочке...  — т а к ж е  шепотом ответила мачеха, 
привлекла  пасынка к себе и провела рукой по его воло­
сам — густым и мягким, как  у отца.

Н е избалованны й лаской, Егорка  шумно засопел и 
уткнулся лицом в плечо Т атьяны  Ивановны. Е м у  сильно 
хотелось п орадовать  чем-нибудь мачеху — например, 
сказать  ей, что теперь он каж ды й  день будет приходить 
на ферму, а по вечерам писать рационы. Но в носу у 
него предательски защ ипало ,  а с гл а за м и  стало тво­

346



риться что-то и совсем уж  неладное, и Егорка  сидел 
тихо и смирно, боясь оторваться  от теплого спаситель­
ного плеча...

Секретарь  райком а  довез их до самой избы. М а л е н ь ­
кий легкий чемоданчик Егорка  с мачехой внесли с у л и ­
цы вместе, крепко д ер ж ась  за  него руками. Е лизавета  
Ф роловна  презрительно усмехнулась при виде такой 
друж бы.

Отец сидел на старом месте, раскрытый том «Агро­
биологии» л е ж а л  перед ним на столе. Но смотрел отец 
не в книгу, а прямо перед собой, словно увидел на стене 
что-то новое, никогда не зам ечаем ое  преж де.  Когда 
Татьян а  И вановн а  сняла  пальто, отец встал  из-за  стола 
и ш агнул к ней. Пустой правый рукав  рубаш ки  к а ч ­
нулся и повис вдоль тела. И зб егая  смотреть на золотую 
звездочку, отец с к азал  глухо:

— Прости, Таня, что не встретил... Б л а ж ь  какая-то  
приш ла в голову, одолела  на время...  Прости!

— Н у что ты, что ты! — растерянно с к а з а л а  мачеха 
и покраснела,  как  девушка.

Гл аза  ее стали лучистыми, и в них засвети лась  т а ­
кая  д авн яя  всеп рощ аю щ ая  любовь к отцу, что Егорке 
почему-то д а ж е  неловко было смотреть на нее, и он по­
спешно ш агнул к стенному календарю , чтобы еще раз  
проверить, когда ж е  наконец день обгонит ночь. А тет­
ка откры ла  рот, собираясь  сказать  что-то обычное свое, 
ехидное, но, увидев гл а за  мачехи, поперхнулась и серди­
то загрем ела  в печи ухватом.

Татьян а  И вановн а  достала  из чемоданчика п о д ар ­
ки: цигейковую ш апку мужу, кож аную  куртку  с блестя­
щ ими застеж кам и  Егорке и ш аль  д л я  Елизаветы  Ф ро­
ловны. Тетка примерила ш аль  и, хотя та сидела на ней 
лучше некуда, с к азал а ,  подж ав  тонкие губы:

— Короткие нынче ш али делают.. .  — и так  посмотре­
л а  на Татьяну Ивановну, будто подозревала ,  что она 
отрезала  кусок от ее шали.

Егорка мигом облачился в к ож ан ую  куртку  и сразу 
стал похож на летчика. Д л я  полноты сходства он в зо ­
б рался  на печку, чтобы смотреть на все сверху, ка к  бы 
с самолета.

А мачеха сняла  праздничную кофточку, повесила ее 
в ш каф  и надела  старый ватник, в котором всегда хо­
ди ла  на ферму.



— Р ад и  такого дня могла бы и дома посидеть, — 
обиженно сказал  отец. — П о заботятся  на ферме о твоих 
коровах!

— Я на одну минутку, П аш а .  Узнаю только, как  тут 
без меня Снегурка ж и л а :  очень уж  она норови стая . . .— 
виновато с к а з а л а  Татьян а  И ван овн а  и уж е  в дверях  д о ­
б а в и л а : — Сегодня в правлении вечер будет по поводу... 
Ну, сам знаешь... С н ач ала  торж ественная  часть, потом 
ужин. М атвей  Васильевич просил, чтобы ты обязательно 
пришел.

— Р а з  п ри глаш али  — так  приду: кто ж е  от выпивки 
отказывается!  — деланно веселым голосом сказал  отец, 
но Егорка  с печки видел, что ему совсем не весело.

Отцу было стыдно перед мачехой, он хотел быстрее 
загл ади ть  вину, но не знал, к а к  за  это взяться. Егорка 
впервые в ж изни  почувствовал свое превосходство: отец 
еще не понимал, как  легко и просто можно помириться 
с мачехой, если уткнуться в ее плечо...

— Уже заискиваеш ь, братец? — тоненьким голоском 
спросила Е л и завета  Фроловна, когда мачеха в ы ш л а .— 
Погоди, это только цветочки, ягодки еще впереди! Что 
бы ты теперь ни сделал, о тебе будут говорить: м уж  Ге­
роини... П р о п а л а  твоя самостоятельность!

— Слушай, сестра, — тихо сказал  отец, — а не з а го ­
стилась ли ты у нас? Ведь тебя ж д у т  не дож дутся  Митя 
с М арусей, стыдно так  о би ж ать  любимых детей!

— Это как  ж е  понимать? — громким шепотом спро­
сила Е л и завета  Ф роловна. — Родную сестру выгоняешь?

— Выгоняю! — твердо с к азал  отец и пояснил: — От 
тебя вовремя не избавиш ься  — так  ты нас всех р азго ­
нишь!

Е горка  одобрительно хихикнул и сел на краю  печи, 
чтобы в случае  нуж ды  быстро оттолкнуться от борта 
печки-самолета и затяж н ы м  пры ж ком  прийти отцу на 
помощь. Т етка^б роси ла  кухонную тряпку на пол, у д а ­
рила по ней каблуком  и закри чала :

— Ноги ^ о е й  здесь никогда больше не будет! П р о ­
сить, ум олять  станешь — все равно не приеду!

— Сделай  милость, не приезжай, — устало  сказал  
отец,

Е лизавета  Ф роловна  схватила  с лавки  дареную 
шаль, п о д е р ж а л а  ее на весу, к а к  бы раздум ы вая ,  не 
швырнуть ли ш аль  на пол вслед за  кухонной тряпкой.
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Егорка  по лицу тетки видел, что искушение бросить 
ш аль  было очень велико. Но Елизавета  Ф роловна  пере­
борола себя, сунула подарок под мышку и, гордо вски­
нув подбородок, вы ш ла из комнаты, заво зи л ась  с т я ж е ­
лым сундуком в кладовой. О ты гралась  тетка  на д в е ­
ри: так  хлопнула ею, что у Егорки добрых пять минут 
шум стоял в ушах, а за  печкой сразу, к а к  подкошенный, 
затих  сверчок и м олчал  потом целую неделю.

Отец обошел комнату  вдоль стен, остановился возле 
ш к а ф а  и воровато осмотрелся  вокруг. Е горка  притаился 
на печи, будто его там  и не было. Отец рывком р а с п а х ­
нул дверцу. В полутьме ш каф а  на кофточке мачехи 
тепло сияла  золотая  звездочка. Р я д о м  с кофточкой ви­
села п а р а д н а я  отцова гимнастерка с медалью. Переводя 
гл а за  с золотой звездочки на свою единственную медаль, 
отец долго неподвижно стоял у раскрытого  ш каф а.  П о ­
том он легко вздохнул и точно так  же,  к а к  недавно 
Егррка  в райкомовской «эмке», береж но погладил звез ­
дочку мизинцем.



I

ура  полож ила  
г^-руку на  ш тур­

вал  и крикнула  в перего­
ворную трубку:

— П олный вперед!
З а  кормой катера  

д руж но з а к л о к о та л а  во­
да. Ры вком  взмыл зато п ­
ленный тяговый трос; по­
висш ая  на нем тонкая  во ­
д ян а я  пленка радуж но  
сверкнула на солнце. 
Пучки бревен грузно з а ­
шевелились, вы тяги ваясь  
вдоль троса. У передней 
кромки головных пучков 
вскипал невысокий б ур­
ливый вал.

К атер  рабо тал  на бук­
сировке древесины от
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сплоточной запани к формировочному рейду, располо­
женному в четырех километрах ниже по течению реки. 
Н а  рейде загорелые, ж адны е до работы формировщики 
составляли  из поступающих катерных возов транзит­
ные плоты.

С веж ий ветер гулял по реке. Ш ура  запахн ула  полы 
просторной брезентовой куртки. Катер  повиновался 
к а ж д о м у  движ ению  ее руки, и от этого ощущения в л а ­
сти над  послушным мощным механизмом Ш урой о в л а ­
дело горделивое чувство собственной силы.

Она загл ян у л а  в накладную, разочарованно  помор­
щилась:  всего лиш ь триста десять кубометров. Шуре 
хотелось провести длинный тяж елы й воз, утереть нос 
старш ему рулевому Векшину и мотористу Боровико­
в у — насмеш нику и зубоскалу. Н а  катере  Ш у р а  р або­
т а л а  всего лиш ь вторую неделю, и ей казалось,  что 
новые товарищ и все еще присматриваю тся  к ней, при­
кидывают, на что она способна.

О бм елевш ая  река н а  всем протяжении до формиро­
вочного рейда пестрела" частыми песчаными косами, и 
осторожный Векшин больше четырехсот кубометров не 
брал. «Попрош у мастера составить воз кубометров на 
шестьсот — и проведу, — решила Ш ура.  — Пусть знают, 
с кем имеют дело!»

Впереди з а з е л е н е л * густо заросший кустарником 
остров. Это был самый трудный участок пути. Против 
острова поперек реки вытянулась изогнутая серпом бу­
р а я  песчаная коса. Левый проход был широкий и мел­
кий, а правый, по-над самым островом, — узкий и глу­
бокий. Второй проход был опасен быстрым боковым те­
чением в протоку, и Ш ура  водила здесь катер только 
холостым рейсом.

К атер  у ж е  обогнул слева косу, когда вдруг вздрог­
нул всем корпусом, будто споткнулся. Ш у р а  выглянула 
из рубки: сосна со сломанной верхушкой м аячила  на бе­
регу против катера,  как  привязанная.  Воз не двигался — 
д е р ж а л и  севшие на мель хвостовые пучки.

— Самый п о л н ы й !— крикнула Ш у р а  в машинное 
отделение.

В звихренная  винтом вода бурлила  за  кормой, скри­
пел туго натянутый трос, но пучки не трогались с ие^ 
ста. Ш у р а  о с а ж и в а л а  катер назад ,  пробовала  взять
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рывком, но безуспешно: проклятые пучки сидели как  
вкопанные.

По песку отмели прогуливалась  сытая в а ж н а я  во­
рона. Склонив голову набок, она внимательно посмо­
трела на Ш уру, осуж даю щ е качнула  хвостом и нето­
ропливой обидной раскачкой пошла прочь, словно хо­
тела  сказать ;  «Что на тебя смотреть! Л егкий воз не 
смогла провести, а туда же, расхвасталась :  подавайте 
ей шестьсот кубометров!»

Векшин с учеником Сеней вылезли из кубрика. Сеня 
сочувственно шмыгнул носом, рулевой уныло пробасил:

— К а к  ж е  ты так? Ведь говорил: д ерж ись  подальше 
от песка.

П оявился  Боровиков. Ш у р а  настороженно попра­
вила косынку. Хотя официально капитаном команды 
считался рулевой Векшин, но верховодил всеми д е л а ­
ми на катере  придирчивый моторист Боровиков. Сей­
час его долж но  было радовать,  что она опозорилась, 
д а л а  повод д л я  насмешек.

Боровиков зевнул, сказал  Сене:
— Ступай расш лаговы вай , — и скрылся в кубрике.
По всем признакам , моторист долж ен  был ругать

Шуру, а он д а ж е  не глянул в ее сторону. З р я  пропадали 
все заранее  приготовленные возраж ен и я  и колкие слова. 
С начала  Ш у р а  растерялась ,  а потом еще больше о зл и ­
лась на Боровикова.  «Снисходительность проявляет!»

П ры гая  по зыбким пучкам, Сеня д о брался  до хво­
ста воза и снял трос с пучков, севших на мель.

— Ш есть пучков з а с т р я л о ,— д о лож и л  он, вернув­
шись на катер.

— Считай: сорок кубометров! — мрачно сказал  В ек­
шин и сплюнул за  борт.

2

Вечером всей командой сн а р я ж а л и  второго мото­
риста Кирпичникова. Боровиков дал  ему ж елты е  скри­
пучие ботинки и новую ф у р а ж к у  с крохотным москов­
ским козырьком. Векшин вынул из сундучка узенький 
пояс с никелированной пряжкой. Неимущий подросток 
Сеня сунул старш ему товарищ у в к арм ан  перочинный 
ножик — на всякий случай, может и пригодится. К и р ­
пичникова поворачивали во все стороны, ревниво огл я ­
дывали, д ав а л и  советы.
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— Захочеш ь курить — проси разрешения,  — посвя­
щ ал  Боровиков молодого моториста в тонкости эти­
кета. — Они это любят...  Д а  возьми у меня одеколон, по­
брызгайся  гуще: женский пол эти штуки обожает.

— Б р ы згал ся  уже, — с казал  вконец замученный уч а ­
стием товарищей Кирпичников и по ребристому п р у ж и ­
нящ ем у трапу сбеж ал  на берег.

М елкими осторожными ш а ж к а м и  он пробирался  по 
вязком у илистому берегу, стар аясь  на запачкать  ярких 
ботинок. Со стороны клуба  слы ш ал ась  однообразная ,  
скуч аю щ ая  трель балалайки.

— Что это Кирпичников сегодня такой празднич­
н ы й ? — спросила Ш ура.

— П олная  боевая изготовка д ля  покорения женского 
сердца, — объяснил Боровиков. — Кокетничает тут с 
ним одна красавица ,  не дает  решительного ответа. Ну 
д а  мы заставим  ее ответить!

— Мы? — удивилась Ш ура.  — Тож е помощники н а ­
шлись! Оставьте их в покое, они сами скорей догово­
рятся.

Боровиков снисходительно ухмыльнулся, взял  ломик 
и открыл крышку бункера. Темное смрадное облачко 
повисло над  катером.

— Сеня! — крикнула Ш ура.  — И ди в кубрик, вы тас ­
кивай изо всех углов белье, О бстираем  с тобой наших 
женихов!

Сеня вопросительно посмотрел на Боровикова.
— Кончилась спокойная жизнь! — сказал  тот и до 

отказа  вогнал лом ик в бункер.
Д в а  пухлых узла  грязного белья л е ж а л и  на песке. 

Сеня колол дрова  щ ербаты м  топориком. Ш ура  красным 
п ож арн ы м  ведром носила воду в котел.

— Хозяйственная девица, — задумчиво произнес В ек­
шин. — В кубрике чистоту навела,  стирать добровольно 
вы звалась .  И сама  из себя подходящ ая  — что рост, что 
глаза. . .

Боровиков презрительно фыркнул.
Г л аза  у нее рыбьи, а насчет хозяйственности — в 

доверие войти хочет, подлизывается. Я ее насквозь вижу. 
Ж ен щ и н ы  для  меня — раск р ы тая  книга вот с таким 
шрифтом! — Боровиков раздвинул пальцы на добрый 
дециметр.

— М ожет, и так, — согласился податливый руле­
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вой<— Это она ведь только здесь недотрогу р азы гры ­
вает, а на берегу ты ее не узнаешь, так  за  механиком 
и увивается. И з-за  него к нам и на работу переве­
лась  — чтобы ближ е было...

Сколько Боровиков помнил, Векшин вечно торчал на 
катере, лишь изредка ходил в л ар ек  за продуктами, но 
не было такой сплетни во всей сплавной конторе, кото­
рая прош ла бы мимо его маленьких, плотно прижатых 
к голове ушей.

Сеня сидел на корточках у закипаю щ его котла, ку ­
рил, щ урясь  от дыма.

— Не я твоя сестра... — ворчала  Ш ура,  нам ы ливая  
белье. — Н аучи ла  бы я тебя т а б а к  переводить.. . Катер 
загрязнили, мальчишку испортили. Работнички!

— З р я  ругаетесь, — обиделся Сеня. — Катер  наш  — 
газогенераторный самовар, это верно. З а т о  команда 
у нас знаменитая :  Векшин рулевым на пассажирских 
пароходах работал ,  а лучше Боровикова нет моториста 
на всей реке.

— К л ап ан а  стучат, как  счеты в бухгалтерии. П е р ­
вый моторист!

— Значит, надо, чтобы стучали, — солидно сказал  
Сеня и, не в силах удерж ать  тайну, поведал Шуре: — 
Мы новых катеров ждем, дизельных. Вот Боровиков и 
не ремонтирует, боится — не переведут тогда на новый 
катер. И в кубрике по той ж е  причине не убираем. Те­
перь поняли?

Ш ура р азв ел а  руками:
— Что и говорить, знаменитая  команда!
Ш ура выстирала  все белье и застави ла  Сеню, как  

тот ни упирался ,  вымыть горячей водой голову. Воду 
Сене пришлось менять четырежды, и каж ды й раз,  в ы ­
плескивая  грязную воду из таза ,  ученик стыдливо отво­
дил глаза  в сторону — такой траурной черноты была 
вода. Он совсем было приуныл, а потом вдруг приобо­
дрился, решив, что вряд  ли ученики с дизельных кате ­
ров меняют воду больше двух раз, когда моют свои го­
ловы.

«Газогенерация!» — горделиво подумал Сеня.
Н а  ночь катер пристал к берегу, Когда Ш ура с С е­

ней вошли в кубрик, Векшин л е ж а л  в ботинках на по­
стели, храпел тонко, с присвистом. Боровиков сидел за  
столом, читал растрепанную книгу. Сизый махорочный
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дым овевал  настороженное, недоверчивое лицо мото­
риста. Н а  круглой чугунной печурке исходил паром по­
мятый, ярко  начищенный чайник. Ш у р а  разб у ди л а  В ек­
шина, уговорила снять ботинки, поставила перед Б о р о ­
виковым пустую консервную банку вместо пепельницы 
и села  с Сеней пить чай.

Сеня из-за плеча Боровикова  заглян ул  в книгу.
— К а к  ты читаешь? Тут половины страниц нету!
— Больш е пищи уму! — наставительно с к азал  мото­

рист, потянул Сеню за мокрый вихор и искренне уди­
в и л с я : — Д а  ты, браток, оказывается ,  белесый!

Боровиков осторожно переворачивал  ветхие, з а х в а ­
танные листы. Н е отры ваясь  от книги, привычным ши­
роким жестом бросил окурок в угол кубрика. Ш ура 
молча встала  из-за  стола, подняла  окурок, полож ила  8 
консервную банку. Сеня ехидно хихикнул.

— Внедрение культуры! — сказал  Боровиков и зл о ­
памятно посмотрел на Сеню.

После чаепития Ш у р а  уш ла  в угол, отгороженный 
занавеской, а Сеня юркнул под одеяло и сразу  затих. 
М аленький круглый нос Сени хитро сморщился,  словно 
приню хивался к снам, обступившим подушку, выбирал 
из них самый интересный. Боровиков сидел далек о  за 
полночь. Курил, старательно стряхивая  пепел в консерв­
ную банку. Ч асто  отры вался  от книги, пристально смо­
трел перед собой — д а в а л  пищу уму.

Ш уру  разбудили приглушенные голоса. П редутрен­
ний резкий холод просачивался  в кубрик. З а  бортом 
сонно плескалась  вода.

— Не любит она меня, — говорил К ирп ич ников ,— 
только играет. И черт меня дернул влю биться в такую!

— Эх, ты! — презрительно отозвался Б о р о в и к о в .— 
Распустил нюни: «Лю бит — не любит». Ходишь вокруг, 
к а к  теленок, все на красоту  свою надеешься. А ж ен щ и ­
ну, браток, главное дело, удивить надо. Смелостью, я зы ­
ком, работой, хваткой — чем угодно, лиш ь бы удивить!

— Ни-че-му она не у д и в л я ет с я !— воскликнул К и р ­
пичников. — Я все твои советы в точности исполнял, а 
она — как  каменная!

— Тише ты!— шикнул Боровиков,— Принцессу нашу 
разбудишь.

«Сам ты принцесса, книжник несчастный!» — без­
злобно подум ала  Шура-
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Утром на катер пришел механик, принес приказ. И з 
бункера густо валил пахучий смолистый дым. Брезгливо  
морщась, механик протянул Боровикову синий листок.

— «С получением сего...» — нараспев прочитал Б о ­
ровиков и, не спуская прищуренных глаз  с косых височ­
ков механика, повесил листок на стену рубки. Тупой 
гвоздь безж алостно  проткнул зам ы словатую  подпись.

— М ож но тебя на минутку? — напряж енны м, з а з в е ­
невшим голосом п озвала  Ш у р а  и отошла с механиком 
на корму катера. Боровиков мельком глянул на них и 
отвернулся. К а к  заи ски ваю щ е Ш урины пальцы  тере­
били л а ц к а н  чужого пидж ака!

Сене вдруг смертельно захотелось подслушать р а з ­
говор на корме: ему давно уж е  не терпелось в точности 
разузнать ,  что нужно говорить, если ты влюбленный. 
Д л я  отвода глаз  он пополоскал ш вабру  за  бортом и, 
р аспуская  по всей палубе  грязные ручьи, двинулся  на 
корму.

Но ничего поучительного Сеня не услышал. С начала  
Ш у р а  и механик молчали, ож и дая ,  видимо, что Сеня 
уберется куда-нибудь подальше. Потом, убедившись, 
что Сеня со своей ш ваброй обосновался  по соседству 
всерьез и надолго, Ш у р а  спросила с упреком:

— Почему ты стал  меня избегать?
— Н а ш л а  время д л я  объ ясн ен и й !— досадливо  бурк­

нул механик. — В другой раз  потолкуем.
Он небрежно кивнул Ш уре на прощ анье и, с т а р а ­

тельно переступая через многочисленные Сенины ручьи, 
двинулся к трапу. Ш у р а  проводила его долгим расте ­
рянным взглядом. Н икогда  еще Сеня не видел у нее т а ­
кого открытого, незащ ищ енного  вы р аж ен и я  лица.

«Вот она ка к а я  бывает, любовь!..» — боязливо поду­
мал Сеня. А Векшин, наблю давш ий з а  Ш урой через 
тыльное окно рубки, почесал кончик длинного унылого 
носа и окончательно решил, что Боровиков сильно ош и ­
бается, считая гл аза  Ш уры  рыбьими.

Вечером, сдав  смену, Ш у р а  ю ркнула  за  зан авеску  и 
вы ш ла оттуда в праздничном сиреневом платье  и белых 
свеженачищ енных мелом тапочках. Всей спиной чувст­
вуя осуж даю щ ие  взгляды  товарищей, она спустилась на 
берег и по скошенному лугу нап рям и к з а ш а г а л а  к по­
селку.

3
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А на палубе катер а  — там, где ступала  Ш ура,  — оста­
лись меловые следы от ее тапочек. Один такой след был 
хорошо виден Боровикову из окна машинного отделе­
ния. Когда  катер  с возом выш ел на ф арватер ,  встречный 
ветер сдул крупинки мела, но контур следа долго еще 
чуть заметно белел на темной металлической палубе. 
А потом на белый след широким мокрым сапогом насту­
пил бригадир формировщиков,  и после ничего уж е  
нельзя  было рассмотреть.. .

Вернулась  Ш у р а  рано, едва  катер  пришел из по­
следнего рейса. Векшин многозначительно посмотрел на 
Б оровикова  и пригласил Шуру:

— Садись чай пить. У меня конфеты есть — лим он­
ные корочки.

— Н ап и лась  я досыта! — с к а з а л а  Ш ура и скрылась 
за  занавеской.

Векшин перекинул через плечо полотенце, поднялся 
наверх. И з  угла, отгороженного занавеской, послы­
ш ался  тихий, сдерж иваем ы й плач. Боровиков вскочил, 
потоптался  на месте и, сры ваясь  со ступенек лестницы, 
вы б еж а л  из кубрика.

Сеня и приятель его — ученик с соседнего катера  — 
барах тал и сь  в реке, визж али .  Векшин, склонившись над 
водой, старательно  н ам ы ли вал  ж илистую  шею.

— Не лади тся  у нее с механиком, — с к азал  всезнаю ­
щий рулевой. — Тот за  телефонисткой Зиной теперь при­
ударяет .  Н а ш а  Ш у р а  д л я  него слишком простая!

— «С получением сего»... — буркнул Боровиков и 
спустился в машинное отделение.

Он обтер ветошью мотор, взялся  за  ш вабру. Через 
полчаса  чисто заб лестела  насечка на стальных листах 
пола. В помещении стало светлей, словно накал  при ба­
вился в лампочке. Боровиков выпрямился,  смахнул пот 
со л б а  и вдруг отчетливо, будто видел наяву, предста­
вил, как ,  уткнувшись лицом в подушку, плачет в своем 
углу Ш ура.  В пам яти  всплыло лицо механика — брезг­
ливое, с косыми височками. «И что она в нем наш ла? 
Девчонка!»

Боровикову  хотелось сейчас презирать  Ш уру, и, ви ­
дит бог, он добросовестно пытался  ее презирать, но из 
этого ничего не получалось. Странное дело, недостатки 
Ш уры, только потому, что это были е е  недостатки, обо­
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рачивались вдруг достоинствами. Боровиков д а ж е  голо­
вой покрутил, дивясь такой непонятной нелепости.

«К ак будто свет клином на ней сошелся... — р асте ­
рянно подумал он. — В звалил  на себя груз... Эх ты, и 
все-то у тебя не так, как  у людей!»

Среди ночи, когда на катере  все спали, из машинного 
отделения р а зд ав а л с я  глухой стук ключей и тихая, я р о ­
стная ругань. Это Боровиков зан я л ся  регулировкой к л а ­
панов. Заспан ны й Сеня заглян ул  было к нему, осведо­
мился виноватым голосом, не нужно ли помочь.

— Всю ж и зн ь  мечтал о твоей подмоге! — фыркнул 
Боровиков и одарил  Сеню увесистым шлепком пониже 
спины. — Ступай спать, младенец!

Светало, когда Боровиков закрути л  последнюю гай ­
ку, Он вымыл керосином грязные натруж енн ы е руки и, 
сильно ф альш ивя ,  пропел вполголоса  в гулкой тишине:

Там работал отчаянный шофер,
Звали Коля его Снегирев...

И сразу  умолк, застыдившись.

4

В субботу на зап ан ь  приехали  артисты из города. Н а  
катере  кинули жребий, кому работать  во врем я  кон­
церта. Выпало — Векшину и Кирпичникову.

Н ак ан у н е  ночью Кирпичников вернулся  из поселка 
улыбаю щийся,  хмельной от первого счастья. Н е  в силах 
ж дать  до утра, он разбудил  Боровикова ,  угостил его 
толстой папиросой, похвастался:

— Эх, к а к  она, оказы вается ,  любит-то меня!.. И ни­
чем ее не удивлял,  а просто в зял  и открылся. Она и 
говорит: «Что ж е  ты раньш е м олчал?»  Вот какие дела ,  
друж ищ е. Н е пригодились твои советы...

Теперь, вытянув несчастливый ж ребий, Кирпичников 
сразу  заскучал ,  издалека  повел с Боровиковы м тонкий 
разговор.

— Дудки! — ск азал  Боровиков. — Я сам театрал:  
уже в ч еты рнадцать  лет  без билета  на балкон проби­
рался.. .  Что передать твоей зазнобе?

Боровиков  побрился, достал  из чемодана парадную  
гимнастерку с орденом и м едалям и .  П рислуш иваясь  
к шороху платья  за  занавеской , сел пришивать  свежий
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подворотничок. Ш у р а  вы ш ла, не гляд я  товар и щ ам  в 
глаза ,  напудренная,  с неумело подкраш енными губами, 
в кремовых туф л ях  на высоком каблуке.

Сеня помог ей сойти с катера ,  серым воробышком 
пры гал  рядом, восхищенно з а гл яд ы в а я  Ш уре  в лицо. 
Идти в туфлях  по пучкам бревен было нелегко. Ш ура 
зацеп илась  за  проволоку, чуть не упала.

— Спешит как!.. — прош ептал  Боровиков и рывком 
стащ ил гимнастерку — только медали звякнули.

В машинном отделении грустный Кирпичников стоял 
у окна, смотрел в сторону клуба.

— С альник  сменил? — хмуро спросил Боровиков  и 
подтолкнул приятеля к двери. — Беги к своей зазнобе, 
з а ж д а л а сь ,  поди.

Кирпичников обеими вы м азанны м и в масле  руками 
стиснул отмытую добела  руку Боровикова,  заспеш ил к 
выходу. Боровиков с места д ал  полный ход. Векшин 
чертыхнулся в переговорную трубку: чуть не налетели 
на барж у.

Когда вернулись за  следующим возом, на катер  при­
б еж ал  Сеня: папниш ка так  хлопал в ладош и, что д аж е  
проголодался. П ервое отделение концерта у ж е  кончи­
лось, больше всего Сене понравился  фокусник. В ан­
тракте  перед вторым отделением в клубе шли танцы.

— Н а ш а  Ш у р а  там  са м а я  краси вая  и танцует  луч­
ше всех! — с гордостью сообщил Сеня. — Она сегодня 
веселая ,  все врем я  смеется. К авалеров  около нее — 
невпроворот!

— А механик? — глухо спросил Боровиков.
Сеня презрительно махнул рукой:
— Ш ура и внимания  на него не обращ ает!  Он с те­

лефонисткой Зиной танцует.
Сеня н а м а за л  ломоть хлеба  повидлом и убеж ал .
В о зв р ащ аясь  на зап ан ь  за  последним возом, Б о р о ­

виков с Векшиным увидели Ш уру. Она одиноко сидела 
на краю  сплоточного станка, свесив над водой ноги в 
светлых праздничных чулках. Концерт в клубе был в 
разгаре :  ребятиш ки облепили окна, тонкое' пиликанье 
скрипки д алеко  разносилось по реке.

Ш у р а  поднялась  на катер, устало с к а з а л а  Векшину:
— Хочешь — иди на берег, я постою у руля.
Векшин торопливо поплескал водой в лицо и, высо­

ко вскиды вая  тонкие ноги, зап р ы гал  с пучка на пучок.
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М астер запани  п редлож ил Ш уре на выбор д ва  воза: 
один объемом триста кубометров, другой — почти семь­
сот. «Вот он когда пришел, твой долгож данн ы й т я ж е ­
лый воз!» — горько п одум ала  Ш ура.  И з  окна м аш и н ­
ного отделения высунулся Боровиков. В первый раз  они 
с Ш урой оставались  вдвоем на катере, и Боровикова 
подмывало совершить что-нибудь выдающееся.

— Бери семьсот, — п редлож ил он. — Доведем.
— Семьсот так  семьсот, — равнодушно согласи­

л ась  Ш ура.
Катер  медленно тащ ил  длинный, грузный воз. Б о р о ­

виков стоял у мотора, чутко прислуш ивался ,  наклонив 
ухо. После регулировки клапан ов  мотор р аботал  ровно, 
без стука. Боровикову почему-то казалось,  что если они 
благополучно доведут этот большой воз до ф ормировоч­
ного рейда, то и у них с Ш урой все пойдет на лад.

Когда  на фоне зеленого острова заж е л т е л а  песчаная 
коса, Боровиков вылез из машинного отделения, подо­
шел к рубке.

— Поведем воз правым рукавом, — строго сказал  
он, смотря мимо Ш уры на скучный отлогий берег. — Ты 
только дер ж и  катер по-над самы м песком, а то в прото­
ку затащ ит .  К ак  косу обойдешь — сразу  круто п овора­
чивай на ф арватер ,  не смотри, что воз за  песком остал ­
ся: его течением развернет.. .  Ну, а если прозеваеш ь или 
мотор заглохнет — сидеть нам с тобой на острове, как  
робинзонам. П он яла?

Ш у р а  коротко кивнула головой, проводила гл азам и  
сутулую, неласковую спину Боровикова.

Катер  шел возле самой косы, впритирку. И только 
Боровиков успел одобрительно шепнуть: «Молодец, 
Ш урка,  ой, молодец!» — к ак  катер нудно заскрипел 
днищем о песок и стал. Боровиков,  не о ж и д а я  сигнала,  
дал  задний ход. Ш у р а  в ы б е ж а л а  из рубки, уперлась  
багром в мелкое дно. Течение медленно р азворачи вало  
воз, тащ ило  его в протоку. У Ш уры трещ ало  в руках  
тонкое багровище, побелели от н ап ряж ен и я  ногти. Б о р о ­
виков прибавил газ.  Винт тугой бурой струей гнал р а з ­
ж иженный песок. Катер  тяж ел о  подался назад, качн ул­
ся с борта  на борт и выш ел на чистую воду. Ш у р а  кину­
л а с ь  в рубку, н ап рави ла  катер в обход мели.

Течение стремительно несло в протоку задню ю  поло­
вину воза.  Если хвостовые пучки захлестнет  за  мыс
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острова — катер станет, не в силах  вы тащ ить  бревна 
против течения из протоки. Ш у р а  за т а и л а  дыхание, Б о ­
ровиков до отказа  открыл дроссельную заслонку.

Кусты орешника на острове ползли н а за д  все тише 
и тише. Долгую , томительную минуту кусты стояли на 
месте и снова, наб и р ая  скорость, поползли назад .  С о ­
мнений быть не могло: катер  двигался!

Боровиков  благодарно  погладил нагретый бок м о­
тора.

Ш у р а  обернулась  на скрип двери. Н а  потной щеке 
Боровикова  блестело свежее маслянистое пятно. Оно 
неожиданно д елало  замкнутого насмешливого мотори­
ста похожим на з а м а р а ш к у  Сеню.

Во время беготни с багром у Ш уры  р астреп алась  
п раздничная  прическа, и сейчас — р аскрасн евш аяся ,  
ож и влен ная ,  с потемневшими от недавнего возбуж дения  
г л азам и  — она по к азалась  Боровикову особенно к р а ­
сивой.

Они встретились глазами , сказал и  друг  другу  без 
слов «Ай да мы!» и одновременно улыбнулись  — без 
всякой причины, просто так, от победоносного и чуть- 
чуть хвастливого ощ ущения своей силы и умения. Ш ура  
вдруг решила,  что Боровиков совсем не такой, каким 
она его считала раньше, и поспешно отвернулась, чтобы 
тот много о себе не в оображ ал .

— З р я  мотор ремонтировали,  — с напускным огорче­
нием с к а за л а  она, чтобы поддеть Боровикова.  — Узнает 
инженер, как  мы без аварий такие большие возы во­
д и м , — ни за  что не переведет на дизельный катер!

Боровиков беззаботно махнул рукой.
— Н у  и шут с  ним, с дизельным. М ы и на своем 

сам оваре  утрем нос другим командам . Ты только по­
смотри, как  он идет, красавец  наш. Что  твой крейсер!

Н епривычная  тр ев о ж н ая  радость р асп и рала  Б о р о ви ­
кова. Хотелось хвастаться ,  показы вать  свою удаль.  
Боясь  вы дать  себя, он не смотрел на Ш уру. В тесной 
рубке достаточно было лиш ь пошевелиться, чтобы д о ­
тронуться до нее, но именно потому, что это было так  
легко сделать, Боровиков  стоял неподвижно и п р и зн а ­
тельными, узкими от восхищения гл азам и  р а згл яд ы в а л  
знакомы й до  мелочей, давно  обжитый катер.

И хотя ничего военно-морского не было в старом 
газогенераторном «самоваре», который, в зд р аги вая  всем
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корпусом от натуги, мирно тащ ил воз, Боровикову он 
пок азался  вдруг и в самом деле похожим на боевой 
красавец  крейсер.

Низко  над рекой пролетали частые стайки диких 
уток — готовились к близкому осеннему перелету. Н е ­
яркое стеклянное солнце краем  коснулось воды. Ш ура 
зябко  повела плечами.

— Пойду закурю.. . — пробормотал  Боровиков и го­
ловой вперед нырнул в кубрик.

Он скоро вернулся, напоказ  ды м я  папиросой и сты д­
ливо при ж и м ая  локтем к боку ватную телогрейку.

— З а х в а т и л  заодно, — сердитой скороговоркой с к а ­
зал  Боровиков, нак и ды вая  телогрейку Ш уре на п л еч и .— 
А то п р о с т у д и ш ь с я — таскай  тогда  для  тебя порошки, 
пилюли... Хлопот не оберешься!

Н а  формировочный рейд тяж елы й воз доставили б л а ­
гополучно. Только на хвостовых пучках от у д ар а  в берег 
перекосилась обвязочная  проволока.



воскресенье С е ­
мен Григорьевич 

проснулся ровно в шесть 
утра, к а к  и в обычные 
будничные дни. Н е з а ж и ­
гая  света, привычным 
движ ением  руки снял со 
стены холодные р а д и о н а ­
ушники. Вытянувшись во 
весь свой невеликий рост, 
он л е ж а л  неподвижно на 
спине и слуш ал  послед­
ние известия с таким  ви­
дом, будто принимал от­
чет со всех концов земли.

О заводе, на котором 
р аботал  Семен Григорь­
евич, сегодня ничего не 
передавали .  С н ач ал а  это



огорчило старого мастера, но потом он резонно рассу ­
дил, что нельзя  ж е  каж ды й  день прославлять  один и тот 
ж е  завод. «Н адо  и других порадовать,  чтоб не закисли 
от зависти!» — решил Семен Григорьевич, и ему самому 
понравилось, что человек он справедливый и смотрит 
на все с государственной точки зрения.

Захотелось  поделиться с кем-нибудь своими м ы сля ­
ми, но Е катерин а  З ах а р о в н а  — подруга жизни — что-то 
не на шутку разо сп ал ась  сегодня. Семен Григорьевич 
обиженно каш л ян у л  и стал бесшумно одеваться. Он 
представил,  к а к  устыдится ж ен а,  когда, проснувшись, 
увидит его у ж е  на ногах, и почувствовал себя отомщ ен­
ным.

Д о  за в т р а к а  Семен Григорьевич р аботал  по хозяй­
ству: припаял  ручку к кастрю ле и подвинтил в двух 
стульях  ослабш ие шурупы.

Вся мебель в квартире  была старая ,  но б лагодаря  
заб о там  хозяина еще д е р ж а л а с ь  и вы глядела  вполне 
прилично. К а к  и он сам, вещи, о к руж аю щ и е  Семена 
Григорьевича, успели у ж е  вдоволь поработать  на своем 
веку, вид имели скромный и заслуженный.

После за в т р а к а  Семен Григорьевич сел писать пись­
мо м ладш ем у  сыну в Москву. Сын учился на последнем 
курсе института, был круглым отличником и собирался 
на будущий год поступать в аспирантуру. И хотя со­
лидное строгое слово «аспирантура»  крепко пришлось 
но душе 'Семену Григорьевичу, который питал стари ков­
скую слабость к словам ученым и не совсем понятным, 
хотя ему приятно было думать,  что родной В асю тка 
очень д а ж е  просто мож ет  зад елаться  профессором, — но 
д л я  пользы д ел а  мастер переборол свою отцовскую гор­
дость й написал  сыну: «Мой тебе совет — поработай 
сперва годика два-три  на производстве, стань и н ж е­
нером не только  по диплому, а и на деле. А тогда  у ж  со 
спокойным сердцем ш агай себе и в аспирантуру.. .»

П и сал  Семен Григорьевич не спеша, подолгу обду­
м ы вая  к а ж д о е  слово, п реж де  чем проставить его на 
бумаге  крупным ученическим почерком. Ч асто  з а г л я ­
ды вал  в орфографический словарик  — чтобы сыну не 
стыдно было за  своего отца перед образованной женой 
и друзьями-студентами.

В дверях, посмеиваясь, м аячи ла  Екатерин а  З а х а р о в ­
на. Очень у ж  ей смешно было смотреть, как  роется в ма-
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.пенькой книжечке ее старик, шевеля губами от н а п р я ­
ж ения. Семен Григорьевич о суж даю щ е косился на жену, 
но злополучного словарика  из рук не выпускал.

— Собери белье, — сказал  он, надписы вая  конверт.
— И охота тебе каж ды й  выходной в баню переть­

с я ? — запротестовала  Екатерин а  З ах ар о в н а .  — Есть, к а ­
жется, ванна:  напусти воды и мойся хоть целый день!

— Напусти сам а  и мойся, — беззлобно посоветовал 
Семен Григорьевич, давно уж е  привыкший к подобным 
разговорам . — Тесно в твоей ванне, как  в мышеловке, а 
настоящее мытье простора требует, чтобы веником было 
где помахать,  попотеть всласть. В ванне только детей 
купать, а взрослому человеку баня необходима: там  он 
душой добреет. Ж и зн ь  прож ила ,  а такой простой вещи 
не понимаешь.. .  Собери-ка белье!

Ж е н а  сокрушенно покачала  головой, вы ш ла  из ком ­
наты и сейчас ж е  вернулась с кошелкой, из которой 
воинственно вы совы вался  кончик березового веника. 
Вернулась она очень быстро, ибо давно у ж е  было с о б р а ­
но, заботливо  завернуто  в газету и помещено в кошелку 
белье, мочалка  и все, что требуется человеку, п р ед п о л а ­
гающему добреть душой.

Екатерина  З а х а р о в н а  проводила м у ж а  до двери, под­
няла ему воротник пальто. Семен Григорьевич неодо­
брительно пошевелил своими запорож ским и  усами, 
упрямо опустил воротник и бойко за ш а г а л  по улице, 
помахивая кошелкой, — маленький, стройный, самый 
красивый для  Екатерины  Зах ар о вн ы  во всем мире.

У почтового ящ и ка ,  опуская письмо, Семен Григорье­
вич встретил главного инж енера  завода.

— Хорошо, что свиделись! — о б радовался  м а с т е р .— 
Н епорядок у нас  в цеху с токарными станками: до сих 
пор не разделили на черновые и чистовые. Вот потеряем 
точность — тогда хватимся, а сейчас всем недосуг...

Главный инженер заверил  Семена Григорьевича, что 
зав тр а  ж е  лично займется  токарными станками, и, з а в и ­
стливо покосившись на кошелку с веником, полю бопыт­
ствовал:

— В баньку?..  Составил бы компанию, д а  на завод  
надо. Вы у ж  вылейте за мое здоровье  шаечку-другую!

Семен Григорьевич обещ ал у в аж и ть  просьбу: г л а в ­
ный инженер был тоже не ду р ак  попариться.

В вестибюле бани на веш алке  номерка Семену Г ри­
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горьевичу не дали: его старомодное драп овое  пальто  с 
наруж ны м  к арм ан ом  на груди здесь слишком хорошо 
знали, чтобы спутать  с чьим-либо другим.

С вож делением  погляды вая  на дверь, ведущ ую  в 
банное отделение, Семен Григорьевич зан я л  очередь в 
парикмахерскую . П еред  ним стоял толстый лысый м у ж ­
чина с буйной иссиня-черной щетиной на щ еках. В о л о ­
сами со щ ек ему с излишком хватило бы покрыть всю 
лысину. «Эк у тебя  волосы неудачно распределились!»  — 
посочувствовал Семен Григорьевич.

К огда  толстяк  о к а за л с я  в очереди первым, он вдруг 
забеспокоился:  начал  поминутно просовывать голову в 
парикмахерскую , сердито засопел.

— Вот невезение! — п о ж ало в ал ся  он Семену Григо­
рьевичу. — П ридется  идти к пигалице. Чует  мое сердце: 
исц арап ает  она всего, изрежет.. . Нет, у ж  если ты жен- 
щина, — убеж денно  заяви л  толстяк, — т ак  зани м ай ся  
разными там  м аникю рами, а в мужскую  п а р и км а х е р ­
скую не суйся!

Но толстяк  ошибся. К «пигалице» пришлось идти не 
ему, а Семену Григорьевичу.

— К акую  стрижку, пап аш а ,  — под польку, полу­
бокс? — профессиональной скороговоркой осведомилась 
мастерица.

«Ишь, дочка наш лась!»  — подивился Семен Григорь­
евич, нахм урил  клочковаты е брови и ск а за л  н астави ­
тельно:

— А это у ж  вам  лучш е знать. Сделайте  что-нибудь.. . 
соответственное.

И Семен Григорьевич неопределенно покрутил р а с ­
топыренными п альцам и  перед своим лицом. «П игалиц а»  
усмехнулась.

П ока  она труди лась  над  его волосами, Семен Г р и ­
горьевич успел хорошо рассмотреть ее. М астери ца  была 
молодая, р ы ж ев атая .  У нее были большие строгие глаза  
и прохладные быстрые пальцы.

Лысы й толстяк  стал громко ж а л о в а т ь с я  своему 
мастеру-мужчине на тупую бритву, и Семен Григорьевич 
злорадно  подумал,  что толстяк  прогадал:  «пигалица» 
была отличной работницей. Л овкие  ножницы, щ ебеча и 
пришепетывая, так  и порхали над  головой. Семен Гри­
горьевич сидел неподвижно и только гл азам и  моргал,
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боясь, к а к  бы бойкая  мастерица  не отхвати ла  ему, чего 
доброго, половину уха.

— А бритьея я вам  советую после бани, — сказал а  
«пигалица», снимая  простыню. И, п р ед у п р еж д ая  з а м е ­
чание Семена Григорьевича об очереди, д о б а в и л а : — 
П рям о  ко мне идите, без всякой очереди.

П о д о зр евая  подвох, Семен Григорьевич начал  было 
хмуриться  и д а ж е  пустил в дело знаменитые свои усы, 
но вдруг  неож иданно д ля  себя самого согласился.

— Только я нескоро, — предупредил он1. И, понизив 
голос, объяснил доверительно: — Я париться  люблю...

С емен Григорьевич строго при дер ж и вал ся  в ы р а б о ­
танного годами порядка  мытья в бане. Раздевш и сь ,  он 
первым делом пошел париться «насухую».

В парной стоял добрый пар, но Семену Григорьевичу 
этого было мало. Он до отказа  открыл кран с паром и, 
чтобы сделать  пар пожестче, вылил ш айку  холодной во­
ды на раскаленный радиатор .  Кругом зароптали , но 
Семен Григорьевич плеснул на ради атор  еще ш ай ку  и, 
радостно кряк ая ,  полез на полок. Н австречу  ему, чер­
тыхаясь,  с полка скатилось несколько человек.

П ока  веник парился  в ш айке с кипятком, Семен Гри­
горьевич сидел на скамье, потел и, пок ряхты вая  от удо­
вольствия, расти рал  заросш ую  седым волосом грудь. 
П а р  был такой резкий, что все входящ ие в парную  сразу 
пригибались к полу, словно к ланялись  Семену Григорь­
евичу, торжественно восседаю щему на самом верху 
полка.

— Это черт знает, что такое! Форменный произ­
в о л ! — во зм у щ ал ся  давеш ний толстяк, ш аром  в ы к а т ы ­
ваясь  из парной.

— Явился банный король! — крикнул мастер З ы ­
ков — д р у ж о к  и одногодок Семена Григорьевича, пе­
реби раясь  со своей ш айкой поближ е к двери,

Семен Григорьевич сначала  хотел было спуститься 
вниз и поздороваться  с приятелем за  руку, но потом 
засом невался ,  прилично ли голым лю д ям  п ож и м ать  друг 
другу руки, и лиш ь пом ахал  издали  потяж елевш и м  ве ­
ником, п р и гл аш ая  З ы к о в а  к себе наверх. Тот п р и гл аш е­
ния не принял. П о выполнению производственного плана  
мастера-одногодки шли вровень, не намного отставал  
Зы ков  от д р у ж к а  и в освоении скоростных методов ре ­



зания,  но в банном жестоком деле д а ж е  и во сне не по* 
дум ы вал  он тягаться  с Семеном Григорьевичем — знал  
свое место...

Когда все тело покрылось потом и стало  приятно 
теснить грудь, Семен Григорьевич нам ы лился  и подпу­
стил еще пару.

Н ачи налось  самое главное.
П ри п лясы вая ,  Семен Григорьевич принялся  стегать 

себя огненным веником по бокам, спине, животу. Он 
стегал себя все сильней и сильней, словно был своим 
самым зак л яты м  врагом. От н аслаж ден и я  Семен Гри­
горьевич ухал ,  и зд ав ал  нечленораздельные звуки, д а ж е  
стонал слегка.

Один за другим выбегали из парной люди, а Семен 
Григорьевич все хлестал  себя и хлестал. Он парил ве ­
ник в горячей воде, студил в холодной, нам ы ли вал  его, 
сам н ам ы ли вался  и обли вался  водой. Бы ли испробова­
ны все комбинации, какие только можно составить из 
веника, мыла, пара ,  холодной и горячей воды.

П од  конец в парной осталось всего д ва  человека:  С е ­
мен Григорьевич и молодой, ладн о  скроенный парень 
с синим якорем-татуировкой на груди и большим белым 
пятном ш р ам а  на красном распаренном боку. П арень  
упрямо не хотел признать себя побежденным и хотя 
спустился на самый низ, но окончательно не сдавался ,  
не уходил из парной. А Семена Григорьевича обуял 
спортивный азарт ,  и он все больш е и больше подпускал 
пару.

Стены, скамейки, пол накалились  до такой степени, 
что к ним больно было прикоснуться. Воздух обжигал .  
П р и п лясы вая  и нап евая  себе под нос что-то такое, что 
никак невозмож но передать ни словами, ни музыкой, 
Семен Григорьевич время от времени погляды вал  на 
паренька,  опасаясь,  к а к  бы тот не свалился.  В богатой 
банной практике  Семена Григорьевича подобные случаи 
бывали.

П арень  сидел у самой двери, бессильно опустив р у ­
ки, тяж е л о  д ы ш а  раскрытым ртом.

— Ну и чертов старик! — сказал  он, перехватив со­
чувствующий взгляд  С ем ена  Григорьевича, и, пош аты ­
ваясь, выш ел из парной.

В гордом одиночестве старый мастер долго еще д о ­
брел душой, ....... .



Н аконец, когда у ж е  совсем истрепался  многостра­
дальн ы й веник и все тело горело, как  ошпаренное, С е ­
мен Григорьевич закрутил  трубу с паром и покинул 
парную  — весь красный, всклокоченный, торж ествую ­
щий. Ц елы х десять  минут вали л  от него 'пар  — так  много 
вобрал  он в себя тепла.

О тыскав  в углу скамейку поукромнее, Семен Гри­
горьевич улегся  и п р о л еж ал  на ней с полчаса. Свободно 
д ы ш а л а  вся кож а ,  ощущение было такое, будто он з а ­
ново народился.  Семен Григорьевич д а ж е  вздремнул 
маленько.

Потом он мылся, тер себя мочалкой, лил на себя, 
не ж а л е я ,  ш айку за  шайкой. П риятели  Семена Григо­
рьевича не шутя говорили, что д ля  бани он — прямое 
разорение.

К ран ы  сегодня не бры згались  кипятком, как  раньше, 
и Семен Григорьевич понял, что не зря  он в прошлое 
воскресенье у к а зы в а л  бан щ и ку  на эту неисправность. 
М астер  искоса посмотрел на своих соседей: не д о гад ы ­
ваю тся  ли они, кто тут за  них старается?  Но все были 

з а н я т ы  неотложными банными делами, и никто не о б р а ­
щ ал  на него внимания. «Мойтесь на здоровье, за го р е ­
л ы е ! » — великодушно разреш и л  Семен Григорьевич.

Н апоследок  он еще раз  заш ел  в парную — чтобы 
чистым потом прошибло. О ттуда  нап рави лся  под душ и 
перестоял там  всех, так  что зан явш и е  за  ним очередь 
сильно прогадали , но Семен Григорьевич никакой вины 
за собой не чуял: он своевременно предупреж дал ,  что 
освободит душ не скоро.

Н акинув  на плечи простыню, Семен Григорьевич вы ­
пил к руж ку  пива, принесенную из буфета знакомым 
банщиком, который поздравил его с легким паром и 
остановился поблизости, ожидая,, не будет ли сегодня 
каких зам ечаний от строгого клиента .  С перва  Семен Гри­
горьевич хотел было у к азать  на ды рявы е шайки, но 
рассудил, что в воспитательных целях лучше будет про­
молчать, чтобы отучить банщиков работать  по чужой 
указке .  П осле ремонта кранов они и сами долж н ы  были 
заметить  худые шайки. А не зам етят  — так  впереди у 
Семена Григорьевича еще много таких же,  к а к  сегодня, 
воскресений, и ои найдет время подстегнуть нерадивых 
банщиков.
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Когда он1 появился в парикмахерской,  «пигалица» 
ск азал а :

— Д олго  ж е  вы моетесь, папаша!
— Д о л г о . . .— согласился Семен Григорьевич, у с а ж и ­

ваясь в кресло и закр ы вая  глаза :  его сильно клонило 
ко сну.

М астери ца  ловко п оработала  помазком, нап рави ла  
бритву. Семен Григорьевич опять невольно з а л ю б о в а л ­
ся ее умелы ми руками. Бри тва  у нее была острая, прямо 
б ар х атн ая  — он д а ж е  не чувствовал ее прикосновения. 
«П игалиц а»  не л езла  к нему с вечным вопросом других 
парикмахеров: «Не беспокоит?» — и, хотя бритва совсем 
не успела затупиться, она снова в зя л ась  за  ремень, и 
бритва  стала  скользить еще бархатней. Только и слы ­
шалось:  шурш... шурш...

С бритьем было покончено, а Семену Григорьевичу 
д а ж е  не захотелось вставать, и он позволил обры згать  
себя одеколоном и д а ж е  попудрить. Но когда ободрен­
ная м астери ца  стала  подбираться  к его бровям, Семен 
Григорьевич запротестовал: это было у ж  слишком! Он 
так  поспешно вскочил, что девуш ка фыркнула.

В дверях  парикмахерской Семен Григорьевич обер­
нулся. Н а  его месте восседал уж е  новый клиент весьма 
сердитого вида. И внезапно Семену Григорьевичу стало  
чего-то ж ал ь .  Вот человек проявил свое мастерство, сде­
л а л  его моложе, красивее, а он уйдет сейчас, и р ы ж е н ь ­
к ая  т а к  и не узнает, что он л ю б овался  ее работой, что 
работа  э та  по р ад о вал а  его. Когда  они у себя на заводе  
досрочно выполнят  план, сэкономят м атери ал  или з а ­
ставят  быстрей оборачиваться  средства, их премируют, 
н агр аж д аю т ,  газеты и радио по всей стране их славу  
разносят. А здесь всякие лысые толстяки обзы ваю т хо ­
рошего работника  пигалицей... Несправедливо!

Рассеянны й взгляд  Семена Григорьевича з а д е р ж а л ­
ся на объявлении « Ж ал о б н ая  книга в кассе».

— Д ай те  ж алобную  книгу, — ск азал  он кассирше, 
сам еще толком не зная, на кого будет ж аловаться .

К ассирш е очень не хотелось д ав а ть  Семену Г р и ­
горьевичу ж алоб н ую  книгу.

— Чем вы недовольны? — вы пы ты вала  она.
— Д ай те  ж алобную  книгу! — упрямо повторил Се­

мен Григорьевич с видом человека, который знает  все



порядки, сам их всегда соблю дает и требует того же 
от других.

К асси рш а оскорбленно п о д ж ал а  губы и п одала  Се- 
"мену Григорьевичу изрядно потрепанную книгу. Р ы ­
ж е н ь к а я  мастерица,  презрительно щурясь, в упор смот­
рела на него, дивясь такой черной неблагодарности. 
П о м азо к  застыл  у носа сердитого гр аж д ан и н а ,  и тот 
брезгливо воротил лицо.

Семен Григорьевич уселся за  столик в комнате о ж и ­
дания  и перелистал потрепанную книгу. Все сплошь 
ж а л о б ы  и ж алобы . Он отыскал чистую страницу и, с та ­
рательно выписывая к аж до е  слово, а в з атрудн и тель ­
ных случаях  забывчиво ш аря  по столу левой рукой в 
поисках спасительного орфографического словарика,  
начертал  вот что:

«Сего числа я, нижеподписавшийся, посетил п ари к­
махерскую, что при бане. Хочу отметить, что некоторые 
посетители неквалифицированно относятся к мастерам  
ж енского пола и д а ж е  обзывают их пигалицами. А это 
все неверно и самый настоящий поклеп. М еня обслу­
ж и в а л а  мастер-ж енщ ина,  не знаю фамилии, но от окна 
крайняя .  В работе  она п о к азала  свое умение, как  по 
прическе, т ак  и по бритью. Кроме того: 1) свой станок, 
так  назы ваем ое  кресло, мастерица содерж ит  в пол­
ном порядке; 2) все инструменты у нее 100% годности, 
бритва  заточена под правильным углом и зеркало  не 
косоротит; 3) самое главное, руки у нее — просто з о ­
лотые. З а  все вышеперечисленное большое ей спасибо, 
и очень д а ж е  приятно было наблюдать, как  она р а б о ­
тает.

П р и м е ч а н и е .  М ожет, таким записям  и не место 
в ж ал о б н о й  книге, но, как  никакой другой в наличности 
не оказалось ,  я запи сал  здесь. Если против правил — 
прошу извинить. И у ж е  пора заводить книги б лаго ­
дарностей, это мое предложение».

Семен Григорьевич перечитал, поправил закорю чку  
в своей подписи и сдал  ж алобную  книгу в кассу. О би ­
ж ен н ая  мастерица демонстративно повернулась к нему 
спиной. Семен Григорьевич представил, как  удивится 
она, когда прочтет его запись, и вдруг почувствовал 
себя очень хитрым.

В темном коридоре он стряхнул пудру с лица, что­
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бы не так  стыдно было, если встретит на улице кого- 
нибудь из знакомых, и вышел из бани.

П од  ярким солнцем искрились груды снега. Р а с ч и ­
щенный тротуар был посыпан веселым ж елты м  песоч­
ком — дворники не сидели сл о ж а  руки, пока мылся С е­
мен Григорьевич. П осле недавней осенней грязи улица 
вы глядела  принаряженной, словно тож е побы вала  в 
бане и переменила белье. П ахло  распаренным б ерезо­
вым листом и чистым незатоптанным снегом.

П о м ах и вая  кошелкой, Семен Григорьевич шел м ел ­
ким щеголеватым шагом. У крадкой  от прохож их он по­
см атри вал  в каж до е  встречное окно, чтобы поймать 
там на миг свое отражение.  Н икому в целом мире не 
признался бы сейчас Семен Григорьевич, что сам себе 
нравится. Н о в ая  прическа молодила  его, хотя и не была 
такая  б ессты ж ая  — бокс, что ли, называется,  — какую 
в последнее время завел  себе мастер Зыков  курам  на 
смех.

П од обревш ая  после бани душ а Семена Г ригорьеви­
ча особенно остро, в каком-то радостном и немного 
детском свете первооткрытия воспринимала  все, что 
происходило вокруг.

Н а  краю  мостовой, приткнувшись к тротуару, стоя ­
л а  легковая  машина. Ш офер копался  в открытом м о­
торе. По виноватому вы раж ени ю  ф ар  и косолапо, 
внутрь, повернутым передним колесам Семен Григорье­
вич хорошо видел, что машине очень стыдно за  позор­
ную свою остановку. Д е с ят к а  полтора любопытных 
терпеливо следили за  ш офером и со знанием дела  об ­
менивались мнениями насчет сравнительных достоинств 
«Победы» и «Москвича». Б ольш е всего было тут с та ­
риков, судя по виду — пенсионеров, и школьников того 
опасного возраста, когда они начинаю т изучать т а б л и ­
цу умнож ения  и на них не напасеш ься  одеж ды  и обуви. 
У самого рад и ато р а  стоял м альчи ш ка на деревянных 
самодельных коньках и ел мороженое. Он так  вкусно 
облизывался,  что Семен Григорьевич поспешно отвер­
нулся, боясь соблазниться  на легкомысленную покупку 
мороженого зимой.

П р е ж д е  чем оставить мальчишек и любопытных 
пенсионеров, Семен Григорьевич на всякий случай при­
кинул, не помешает  ли авари й н ая  машина уличному
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движению, — решил, что не помешает, и, успокоенный, 
двинулся  своей дорогой.

Ро та  солдат в новых ш ап ках-уш ан ках  догн ала  С е­
мена Григорьевича, и добрых четверть часа он шел р я ­
дом с солдатами, м аш инально  ш агая  в ногу и стараясь  
не отставать  от рослого старшины, зам ы каю щ его  строй.

Н а  углу улицы внимание Семена Григорьевича при­
влекли парень с девушкой в лы ж ны х  костюмах. П ере­
ж и д а я  поток машин, они стояли рядышком и с т а р а ­
тельно смотрели в разные стороны. С первого взгляда 
на парочку было видно, что это — влюбленные, но ка ­
кие-то последние, реш аю щ и е слова еще не сказаны 
ими. П од  стать друг  другу, они были молоды, красивы, 
и Семен Григорьевич о суж д аю щ е покосился на парня 
и с к азал  ему мысленно: «Что ж е  ты тянешь, растяпа?  
Непорядок!»

Б ер еж н о  п ри ж им ая  к груди рулон ватманской бу­
маги, торопливо прошел милиционер в своей краси­
вой форме, при всех ремнях и пистолете. Семен Гри­
горьевич проводил его задумчивы м взглядом. Он никак 
не мог решить, зачем милиционеру понадобился в а т ­
ман. М елькн ула  мысль: возможно, милиционер состоит 
членом редколлегии стенгазеты и спешит сейчас вы ­
пускать очередной номер? Но Сёмен Григорьевич не 
был уверен, существуют ли в отделениях милиции стен­
газеты, и, полож ив при первом ж е  случае в точности 
разу зн ать  это, п родолж ал  свой путь.

С четырехэтажного  дома строители снимали леса 
с тем хорошо знаком ы м  Семену Григорьевичу радост­
ным и гордым видом, какой бывает  у людей, когда они 
закан ч и ваю т  удачную работу. М астер  на минуту оста ­
новился полю боваться  фасадом .

Больш ой высокий дом менял весь привычный облик 
улицы. Р ядо м  с ним неприглядными казали сь  сосед­
ние низкорослые строения. «Придется  сносить», — а в ­
торитетно решил Семен Григорьевич и хозяйским 
глазом  окинул улицу. Н екоторые дома давно уж е  про­
сились на слом, но стояли среди них и почти новые, 
воздвигнутые в последние годы. «Эх, не строили сразу 
по единому плану!» — с таким горьким сож алением  по­
ду м ал  Семен Григорьевич, будто был он председателем 
горсовета и допустил в свое время оплошность.

Р ум яны й парниш ка в форме ремесленного училища
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посторонился, уступая ему дорогу, и сн ач ала  это по­
нравилось Семену Григорьевичу, а потом он сообразил, 
что ремесленник уступил ему дорогу к а к  старику, — 
значит, и м олодая  прическа никого у ж е  не обманывает .  
Быстро она все-таки проходит, ж и знь  эта самая! Но 
д а ж е  и т а к а я  невеселая  мысль не могла испортить С е­
мену Григорьевичу приподнятого настроения, д а  и не 
впервые повстречался он с нею...

Солнце стояло высоко и к а ж д ы м  лучом своим стре­
ляло  в Семена Григорьевича. Оно сулило ему долгие 
часы заслуж енного  недельным трудом воскресного от­
дыха, а переливаю щ аяся  по ж и л а м  нерастраченн ая  
сила обещ ала  мастеру еще многие дни здоровья  и р а ­
боты.



р ^ р к е с г р  на катке 
играл его л ю б и ­

мый вальс, когда Петя 
Сорокин впервые увидел 
Зину. Петя  сразу  ж е  по­
чувствовал всю важ ность  
этой встречи и взглянул 
на часы. Б ы ло  ровно 
семь минут восьмого.

Н а  катке  знаком ятся  
быстро, и у ж е  через пол­
часа Пете  казалось ,  бу д ­
то он знает  Зину целую 
вечность. С ней было 
легко и просто, а г л а в ­
ное, совсем не надо было 
хитрить и притворяться 
солидным, что всегда 
плохо у д авалось  Пете,



Покинув многолюдный круг, они катали сь  в д а л ь ­
ней глухой аллейке. З апуш енн ы е  снегом молодые пихты 
друж елю бно прятали  их от посторонних глаз.  Видно 
было, что пихты сочувствуют им всеми своими ветвями, 
до самой последней иголки, — потому, наверно, что 
сами тоже были молодыми.

П етя  с Зиной пробовали танцевать  на льду, и у них 
ничего не получилось, но от этого стало  только веселей. 
Затем  они пошли в буфет. Ч айн ы х  ло ж ек  в буфете не 
оказалось ,  пришлось р азм еш и вать  сахар  вилкой. Н и ­
когда бы раньш е Петя  не поверил, что чай, припахи­
вающий селедкой и винегретом, может быть таким 
вкусным.

Буфетчица д а л а  им семь мятных пряников на т а ­
релке с зелеными розами. Они съели по три пряника, 
и никто не хотел брать  последний. П етя  наш ел  выход: 
разломил .пряник пополам. Зи н а  сказал а ,  что П етя  со­
образительный и с ним не пропадешь.

Когда они выходили из буфета, оркестр опять з а ­
играл его любимый вальс, и Петя  стал  объяснять,  по­
чему он назы вает  этот вальс  «Н еразм енны м  счастьем». 
Он и знать  не хочет, как  назвал  свой вальс  композитор. 
Все дело  в том, что для  него, П етра  Сорокина, вальс  
этот — «Н еразменное  счастье».

— Какой вы! — удивилась  З и н а  и с новым интере­
сом посмотрела на Петю.

И только для  них играла  музыка, сверкал  лед, 
вспыхивали разноцветные огни прожекторов.

В десять  часов Зина  с к азал а ,  что ей пора домой. 
Петя обиделся: юные ремесленники и те еще катаю тся,  
а она собирается  уходить. И ли ей не нравится  сего­
д няш н яя  погода?

Юные ремесленники ей не у к а з , — самолю биво отве­
тила Зина. У нее в институте за в т р а  зачет  по анатомии, 
а она еще целый раздел  не повторила. Учитывая, о д н а ­
ко, что... погода т а к а я  зам ечательная ,  она, т ак  и быть, 
покатается еще полчаса, но потом сразу  ж е  уйдет — 
пусть Петя д а ж е  и не пробует ее уговаривать.

Петя  обратил  Зинино внимание на то, что в поло­
вине часа содерж ится лиш ь тридцать  минут или все­
го-навсего тысяча восемьсот секунд, а в целом часе 
всей этой мелкой начинки вм ещ ается  ровно в два  р аза  
больше, в чем Зи на  и сама см ож ет  убедиться, стоит
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только ей пробыть на катке  этот короткий отрезок вре­
мени.

— А вы хорошо считаете в уме! — п охвалила  З и ­
на. — Но остаться  на катке  я никак не могу: очень 
трудный зачет...

Мимо них лихо п ром чалась  девуш ка в свитере, по­
лосатом как матрац .  Петя невольно повернул голову 
в ее сторону.

— Л егко  вам ж и ть  на свете! — осудила Зи н а  его 
легкомыслие. — Вот вы головой крутите, а того не з н а е ­
те, что шея в аш а  д ерж ится  на семи позвонках!

— Н еуж ели  на семи? — виновато спросил Петя.
— Вот вам и неужели!..  Вижу, вы все-таки хотите, 

чтобы я завтр а  провалилась  на зачете.
Петя* с ж а р о м  стал уверять, что он не такой него­

дяй, чтобы ж ел ать  этого.
Через  три тысячи секунд они вошли в раздевалку .  

Высокой молодой женщине, стоящей перед ними в оче­
реди, гардеробщ и ца  подала  шинель с капитанскими 
погонами, и П егя  забоялся :  вдруг Зине тож е подадут  
какую-нибудь строгую шинель и окаж ется ,  что она со­
всем не студентка медицинского института, а какой- 
нибудь прославленный инструктор параш ютного  спор­
та, который посмеялся сегодня над  ним — незаметным 
счетоводом. Но гардеробщ и ца  протянула Зине легонь­
кое пальтецо самого что ни на есть студенческого вида, 
и Петя  сразу  успокоился.

— Будем до конца вежливы! — воскликнул Петя, 
вы хваты вая  у гардеробщ ицы  невесомое Зинино пальто. 
Он что-то напутал  с рукавами, но в конце концов все 
сошло довольно благополучно, и Зи на  так  и не узнала ,  
что Петя впервые в жизни  орудует в нелегкой роли 
кавалера .

Н а  трамвайной остановке Петя за гадал :  если сн а ­
чала  подойдет тр ам вай  с четным номером, то при р а с ­
ставанье они с Зиной договорятся  о сл е д у ю щ е й , встре­
че. П од ъ ех ал а  семерка, но так как  ранее П етя  уж е  не­
однократно убеж дал ся ,  что цифра семь благоволит к 
нему, он и на этот раз  не стал особенно падать  духом.

— Д о  свидания, — с к а за л а  Зина. — Это мой т р а м ­
вай.

— К акое с о в п ад ен ье !— удивился Петя. — Это и мой 
трамвай. Вот интересно получается!
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З и н а  с великим сомнением посмотрела на Петю, 
но промолчала .  Они не вошли в Еагон, хотя там  были 
свободные места, а остались на промерзлой площадке. 
Петя нарочно расстегнул свое теплое пальто, чтобы и 
ему было так  ж е  холодно, как  Зине. Нос у Зины поси­
нел, губы стали фиолетовые, а гл аза  блестели, и Петя 
вдруг понял, что вот такая ,  озябш ая ,  она дорога  ему 
еще больше.

— Н а  следующей остановке мне сходить, — о б ъ я ­
вила Зина. — Н е вздум айте  говорить, что и вам  тоже: 
все равно не поверю!

— З ач ем  мне врать?  — обиделся Петя. — Я сойду 
на второй остановке, если только... — голос у Пети 
дрогнул, — если только вы не позволите проводить вас  
домой.

— Нет, не позволю! — вы палила  Зина, н а с л а ж д а я с ь  
новым для  нее чувством своей Еласти над  Петей. — 
И вообще, это пережиток — п ровож ать  девушек.

— Б ы ваю т  очень хорошие пережитки! — вздохнув, 
сказал  Петя.

Н а прощ анье  он спросил, когда  ж е  они еще встре­
тятся.

— П раво,  не знаю, — озабоченно ответила Зина.  — 
Я сейчас усиленно зани м аю сь перед практикой.

Но П етя  резонно возразил:  н аш ла  ж е  она сегодня 
время, несмотря на усиленные занятия ,  заглян уть  на 
каток.

— Это нечестно, — запротестовала  Зи на .  Видимо, он 
все ж е  хочет, чтобы она стала  двоечницей?

— И зб ави  боже! — возмутился Петя.  Но ведь д о л ­
жны они еще хоть разик  встретиться? Ведь долж ны  
же?.. И  потом, насколько ему известно, хотя он, ко ­
нечно, не медик, гигиена умственного труда  требует пе­
рерыва в занятиях ,  а зимой нет лучшего отдыха, чем 
каток. Р а з в е  ей так  у ж  плохо было сегодня на катке?

З и н а  с большим вниманием в ы слуш ала  сообщение 
о гигиене умственного труда  и, пристально р а з г л я д ы ­
вая  мохнатое от инея окно, с к а за л а  виноватым голо­
сом, что совсем выпустила из виду гигиену и теперь, 
когда Петя  напомнил о ней, она согласна прервать 
свою нап ряж енную  учебу и приехать на каток в сле­
дую щ ее воскресенье, в семь часов вечера.

Она п о ж а л а  Пете  руку и спрыгнула с подножки.
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Свесившись с площ адки, Петя провож ал  Зину г л а з а ­
ми — чуть не вывихнул шею со всеми ее позвонками. 
С тр а м в а я  он сошел, как  и обещ ал Зине, на второй 
остановке. Но вместо того, чтобы куда-либо идти, Петя 
д о ж д ал с я  встречной семерки и поехал обратно, ибо 
квартира  его находилась на противоположном конце 
города. Д о м а  он нарочно не мыл рук, чтобы подольше 
сохранить ощущение Зининого рукопожатия.

Ш есть дней Петя ж ил н ад еж д ам и  на встречу. Чтобы 
выглядеть более мужественно, он вставал  теперь утром 
на полчаса  раньше прежнего и старательно проделывал  
физкультурную за р я дк у  — два р аза  подряд  и по самой 
трудной программе. О пасаясь  пропустить свидание из- 
за  какого-нибудь несчастного случая, П етя  целую не­
делю соблю дал все прави ла  уличного движ ения  и на 
радость работникам  О Р У Д а  переходил улицу только 
по сигналу светофора.

Все сослуживцы заметили, что с Петей творится 
что-то необыкновенное, и осторожный главбух, во из­
беж ание  путаницы, лично проверял Петины разноски 
и вычисления. Н икаких  ошибок он не нашел, но обна­
руж и л  одно непонятное Петино пристрастие. В лю блен­
ная рука счетовода плодила семерки, см ахиваю щ ие на 
великолепных мушкетеров: гордо развевались  пышные 
шляпы-загогулины, на боку воинственно торчали  ш п а­
ги-поперечины...

А в ночь с субботы на воскресенье неж данно  гр я ­
нула беда: массы теплого воздуха ворвались  в частную 
ж и знь  Пети Сорокина. Утром в воскресенье, глянув в 
окно, П етя  обмер. Зи мы  не было и в помине. С погре­
бальным грохотом срывались последние сосульки. Вода 
проснулась от зимней спячки и — ж и вая ,  озорно-игри­
вая  — к а п а л а  с крыш, булькала ,  ж у р ч а л а  с н еудерж и ­
мой весенней силой. М артовским  сверхм аж орны м  м а р ­
шем гремели водосточные трубы. В глубоком, ярко-си­
нем небе ухмылялось лучистое ры ж ее  солнце.

П рощ ай ,  каток! К а к  он теперь найдет Зину? Что он 
о ней знает? Она — студентка медицинского института, 
и зовут ее Зина. Д а  там, м ожет быть, целая  сотня Зин!

П олдня  П етя  сидел у окна, курил и смотрел  на тер ­
мометр, спущенный на веревочке в фортку. Когда ртут­
ный столбик достиг семи градусов выш е нуля, кончи­
лись папиросы. Петя  лег  на кровать  и, п о д р а ж а я  одно­
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му знакомому начинаю щему поэту, стал заунывным 
голосом д ек лам и ровать  самы е печальные стихи, какие 
только знал. Сосед постучал в стенку и осведомился, 
что с Петей, не заболел  ли он. Петя  попросил оставить 
его в покое, ибо никакие соседи, д а ж е  самые чуткие, 
помочь ему не в состоянии.

В шесть часов вечера Петя  взял коньки и вышел 
из дому. В трам вае  Петины коньки обратили на себя 
всеобщее вниманье. Многие пассаж и ры  испробовали 
на них свое остроумие. Скрепя сердце Петя вытерпел 
и это.

Ещ е издали, подходя к катку, Петя  увидел на вход­
ных дверях  большой тяж елы й замок, бульдож ьей  хват ­
кой вцепившийся в петли. Н а  сердце своем почувство­
вал Петя  этот хищный замок.

Он сел в сквере на скамейку, откуда был виден 
вход на каток. Мимо Пети, беспричинно смеясь, про­
ходили счастливые парочки, безучастные к его горю. 
Н а д  головой ка р к а л и  вороны — громко, по-весеннему 
сырыми голосами. Петя  не в ы д ер ж ал  их замогильного 
карк ан ья  и вскочил со скамейки. От голого куста до 
смятой папиросной коробки «К азбек»  один раз  о к а з а ­
лось восемь шагов, в другой раз  — семь. Петя для 
проверки смерил в третий раз  и насчитал четырнадцать 
шагов: кто-то из прохож их сбил коробку с места.

— Эх, люди! — пробормотал  Петя,  дивясь веролом­
ству своих современников, и кулем повалился  на с к а ­
мейку.

Семь часов семь минут... Ровно неделю н а за д  он 
впервые увидел Зину. П етя  попробовал  в уме высчи­
тать, сколько в неделе минут, но сбился. С непонятным 
для  самого себя упорством, словно от правильности 
подсчета зависело, встретится он с Зиной или нет, Петя 
достал блокнот и зан ялся  вычислением.

А когда, покончив с арифметикой, П етя  вскинул 
голову, то прямо перед собой увидел Зину. Она неуве­
ренно подходила к нему с газетным свертком под м ы ш ­
кой, в легоньком своем пальтеце — м илая  и родная.

— П риш ла! — шепотом крикнул Петя, заж м ури лся ,  
как  от сильного света, и ш агнул  ей навстречу.

Он так  порывисто п о ж ал  руку Зине, что та урони­
л а  сверток. И з  газеты  в растоптанную  снежную кашу 
вывалились коньки.

380



— Понимаеш ь, — скороговоркой зачасти ла  Зина,  не 
зам ечая ,  что переходит на «ты», — сегодня так  зау ч и ­
лась, совсем о погоде забы ла .  А сюда приехала ,  вижу:, 
весна...

Она говорила что-то еще, объясн яя  свой приезд, но 
Петя не слуш ал ее больше: это невольное «ты» и конь­
ки сказали  ему всю правду. Зи на  тож е  считала  дин, 
оставшиеся до воскресенья, так  же, как  и он, целую 
неделю соблю дала  прави ла  уличного движ ени я  и на 
каток поехала только для  того, чтобы встретиться с 
ним. И лишь в тр ам в ае  над  ней не смеялись, ибо никто 
из остроумцев не знал,  что находится в свертке.

Петя упаковы вал  Зинины коньки в газету  и счаст­
ливо улы бался .

— Ох .и глупый у тебя сейчас вид! — бессильно 
злясь  на Петю, с к а з а л а  Зина:  по ж енской своей при ­
роде она ж а л е л а  уже, что так опрометчиво вы дала  
себя.

З а щ и щ а я  свою независимость, Зи н а  отвернулась  от 
Пети, поправила  волосы, достала  носовой платок и 
старательно вы терла  сухие губы. П етя  вдохновенно 
ш урш ал  газетой и снизу вверх смотрел на Зину  весен­
ними хмельными глазами .

— Та-ак! Та-ак! Та-ак!.. — одобрительно карк али  
вороны — самые расчудесные птины на всем белом 
свете.

Пахучий м арто вск и й -ветер о к  принес далек ие  звуки 
музыки. И хотя никак нельзя было разобрать ,  что 
именно поет репродуктор, но Пете почудилось, будто 
по радио передаю т его любимый вальс. П етя  хотел, 
чтобы это было «Н еразменное  счастье», — а значит, 
так оно и было.
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