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Нет у Высоцкого песен о море, о небе, о земле. Все они -
о нашей ?!'\Изни, о нас. 

И спорт для него - модель ?!'\изни. Неудивительно, что 

главные действующие лица его спортивных миниатюр -

отнюдь не герои. Но зто мо?!'\ет обидеть только тех, кто 

воспитан на банальных песнопениях во славу советско­

го спорта . Панегирики ?!'\е никогда не были амплуа Вы ­

соцкого. Ведь что отличает поэзию Высоцкого? Высокая 

гра?t1данственность. Активная позиция автора. Все, что 

мешает, все, что оскорбляет и порочит наше общество, -
без?!'\алостно высмеять! А высмеять - значит раздеть, 

обна?!'\ить гнилую сущность . Поэтому так велика очи­

стительная сила его стихов и песен . Поэтому так много в 

них смешных, нелепых, глупых, попросту отвратительных 

персона?!'\ей . Только слепой, глухой или абсолютный ду­

рак мо?!'\ет ото?!'\дествлять их с личностью автора. 

Вот и спорт. В нем, как и в ?!'\изни, есть плохое и хо ­

рошее. Есть те, кто рвется на пьедестал только потому, 

что знает: «Первым - лучшие куски». И есть те, для 

кого спорт - это борьба с самим собой, с собственными 

слабостями, победа - победа над самим собой . 

И пусть пройдет немалый срок -
Мне не забыть, 

Что здесь сомнения я смог 

В себе убить. 

Станислав Говорухин 





1. Профессионалы 



Профе с сионалы 

Марш шахтеров 

Не космос - метры грунта надо мной, 

И в шахте не до праздничных процессий, 

Но мы владеем то/'Ке внеземной 

И самою земною из профессий. 

Любой из нас - ну чем не чародей? 

Из преисподней наверх уголь мечем. 

Мы топливо отнимем у чертей, 

Свои котлы топить им будет нечем! 

Взорвано, улоl'Кено, сколото 

Черное наде/'Кное золото. 

Да, сами мы, как дьяволы, в пыли, 

Зато наш поезд не уйдет пороi'Кний. 

Терзаем чрево матушки-Земли, 

Но на земле теплее и наде/'Кней! 

Вот вагонетки, душу веселя, 

Проносятся, как в фильме о погонях. 

И шуточку «даешь стране угля!» 

Мы чувствуем на собственных ладонях. 

Взорвано,улоi'Кено, сколото 

Черное наде/'Кное золото. 

Воронками изрытые поля 

Не позабудь - и оглянись во гневе! 

Но нас, благословенная Земля, 

Прости за то, что роемся во чреве . 
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Фото Г. Розова 

Из письма В . Высоцкого И . Кохановскому 25 июня 
1967: «Теперь насчет песен . Не пишется, Васечек! 

У1+1 сколько раз принимался ночью - и никакого эф ­

фекта. Правда, Зоя та - что Оза (З . Богуславская -
1+1ена А . Вознесенского, написавшего в 1964 поэму 
«Dза ». - Сост. ) - сказала , что и в любви бывают 
приливы и отливы , а у1+1 в творчестве и подавно . Так 

что я 1+1ду следующего прилива , а пока ограничива ­

юсь обещаниями, что скоро-де напишу целый новый 

цикл про профессии . Когда и как это будет - еще не 

знаю, но обещаю» . 

Песня написана для кинофильма «Антрацит» ( «Мос­
фильм», 1971 . Ре1+1. А. Сурин) . В фильм не вошла. 
Была записана на фирме «Мелодия» в конце 1972 
и включена на пластинки « Песни Владимира Вы­

соцкого» ( «Мелодия» , 1974) и «Баллады и пес ­
ни» ( «Мелодия» - «Балкантон» , 1979. Болгария), 
в сборную пластинку «Славься, шахтерский труд» 

( «Мелодия» , 1975). 

Из выступления В. Высоцкого «Эту песню я написал 

для картины - на "Мосфильме' снимают - "Антра ­
цит" называется . Был я на шахтах, но так ". не лазил 

внутрь. Немно1+1ечко был . А в этом году летом по ­

ехал в Донецк и спускался в самую глубокую шахту 

у нас - на тыщу одиннадцать метров, смотрел, как 

они там работают , в лаве в этой . И вдруг увидел , что 
я там кое - что да1+1е правильно написал» ( 1970). 



Вагонетка - небольшой грузовой вагон, используе­

мый в шахтах для транспортировки горной выработки . 

... оглянись во гневе! - Использовано название 

пьесы ДIК. Осборна «Dmянись во гневе» (Look back 
inan~er; 1956. Экранизирована в 1958 ре1Киссером 
Т. Ричардсоном. Переведена на русский в 1959 М. Ле­

виной и Ан. Горским) . По воспоминаниям Г. М . Яло­

вича, в начале 1960-х Высоцкий с однокурсниками 

пытались создать свой театр, который назывался 

Московский молоде1Кный экспериментальный театр. 

В его репертуаре, в частности , был спектакль по пье­

се ДIК . Осборна, который «показывали Николаю Лу­

кьяновичу Дупаку. Ему зто не очень понравилось. Он 

сказал: "Слишком у1К, ребята, у вас бытово .. .'» В 1965 
постановку пьесы в театре «Современник» осуще­

ствил О. Н. Ефремов (совместно с В. Н. Сергачевым}. 

Мы будем на щите! - Обыгрываются фразеоло­

гические обороты: 1) «поднять на щит», означаю ­

щее прославление победителей; 2) «СО щитом или 
на щите» - в древней Спарте напутствие воинам 

перед битвой, означающее «победу или смерть» 
(павших воинов несли на щитах) . 

Не бойся заблудиться в темноте 

И захлебнуться пылью - не один ты! 

Вперед и вниз! Мы будем на щите! 

Мы сами рыли эти лабиринты! 

Взорвано , уло/'Кено, сколото 

Черное наде/'Кное золото . 

<ИЮЛЬ 1970> 

Марш шахтеров 

Слова из песни Высоцкого на памятнике погибшим шахтерам 
в ~араганде в ~азахстане 
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Профессионалы 

Обо мне, о поездах и о пустынях 

Запомню, оставлю в душе этот вечер -
Не встречу с друзьями, не праздничный стол : 

Сегодня я сам - самый главный диспетчер, 

И стрелки сегодня я сам перевел . 

И так отправляю составы в пустыни, 

Где только барханы в горячих лучах, -
Мои поезда не вернутся пустыми, 

Пока мой оазис еще не зачах . 

Свое я отъездил, и дa/'t'ie сверх нормы , -
Стою, вспоминаю, с/'t'iимая флаl't'iок, 

Как мимо меня проносились платформы 

И реки с мостами, которые Cl't'ieг. 

И так отправляю составы в пустыни, 

Где зной и барханы в горячих лучах, -
Мои поезда не вернутся пустыми, 

Пока мой оазис еще не зачах. 

Они без меня понесутся по миру. 

Я рук не ломаю, навзрыд не кричу, 

И мне не навяl't'iут чyl't'iиx пассаl't'iиров -
Cal't'iaю в свой поезд, кого захочу . 

Итак, отправляю составы в пустыни, 

Где зной и барханы в горячих лучах, -
Мои поезда не вернутся пустыми, 

Пока мой оазис еще не зачах. 

Растаяли льды, километры и годы , 

Мой первый состав возвратился назад, -
Он мне не привез драгоценной породы, 

И рельсы под ним недовольно гудят. 
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Песня предлагалась в телефильм «Неизвестный, ко­

торого знали все» (Киностудия им. А. Дов1+1енко, 1972. 
Ре1+1. В. Луговской) . В фильм не вошла. 

Бархан - дви1+1ущаяся песчаная гора в пустыне . 



... с мостами, которые сжег. - Обыгрывается вы ­

ра;-кение «СIКиrать мосты» , означающее необрати­

мое действие. 

Обо мн е, о п оез да х и о пу ст ыня х 

Давай постоим и немного остынем : 

Я виi"Ку, в пути ты не встретил реки . 

Я сам не поехал с тобой по пустыням -
И вот мой оазис убили пески . 

<май 7970> 
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Профессионалы 

*** 

Вот я вошел, и дверь прикрыл, 

И показал бумаги , 

И так толково объяснил, 

Зачем приехал в лагерь! .. 

Начальник - как уключина : 

Скрипит - и ни в какую. 

«В кино мне роль поручена, -
Опять ему толкую. 

И вот для изучения -
Такое ремесло -
Имею направление. 

Дошло теперь?» - «дошло! 

Вот это мы приветствуем! 

Чтоб было, как с копирки, -
[Еще бы] вам под следствием 

Полгодика в Бутырке, 

Чтоб ощутить затылочком, 

Что чуть не расстреляли, 

Потом по пересылочкам ... 
Тогда бы вы сыграли!» 

Внушаю бедолаге я 

Настойчиво, с трудом : 

«Мне ну1t1но - прямо с лагеря, 

Не бывши под судом» . 

«да вы ведь знать не знаете, 

За что вас осудили . 

Права со мной качаете, 

А вас еще не брили» . 

«Побреют! - po1t1a сплющена, 
Но все познать 1t1.елаю, -

14 

Из выступлений В. Высоцкого: «Мне пишут в письмах, 

был ли я тем, от имени кого пишу: не был ли шофе­

ром, не воевал ли, не "трудился" ли на Севере, не был 
ли шахтером и так далее . Это все происходит оттого, 

что почти все мои песни написаны от первого лица : 

я всегда говорю "я", и это вводит некоторых людей в 
эаблуl'Кдение. Они думают, что если я пою от имени 

шофера, то я им был; если это лагерная песня, то я 

обязательно сидел, и так далее. Просто некоторые 
привыкли ото111дествлять актера на сцене или экра­

не с тем, кого он иэобра111ает. Нет, конечно, понадо­

билось бы очень много 111иэней для этого. Кое-что на 

своей шкуре я все-таки испытал и знаю, о чем пишу, 

но в основном, конечно, в моих песнях процентов 

80-90 домысла и авторской фантазии. Я никогда не 
гнался за точностью в песне . Она получается как-то 

сама собой, не знаю отчего. 

Я думаю, что вовсе не обязательно подолгу бы­

вать в тех местах, о которых пишешь, или занимать­

ся той профессией, о которой идет речь в песне. 

Просто ну111но почувствовать дух, плюс немно111ечко 

фантазии, плюс хоть немно/'Кечко иметь какие-то 

способности, плюс чуть-чуть 111елания, чтобы зрите­

лю было интересно . Поэтому я рискую говорить "я" 
вовсе не в наде111де, что вы подумаете, что я через 

все это прошел». 

Уключина - крепление для весел в лодке. 

Потом по пересьточкам ... - т. е. по пересыльным 

пунктам , тюрьмам временного содерl'Кания для эта­

пируемых заключенных. 

Прааа со мной качаете ... - «Качать права» на во­

ровском /'Каргоне - требовать, настаивать, доказы­

вать свою правоту. 

Экстерном (от лат. exterпus - внешний, посторон­
ний) - сдавать экзамены без обучения в учебном 
заведении . 



С кондачка - здесь: быстро, легко . 

Из ничего - конфетка ... - эвфемизм (замена гру­
бого выраll'iения) . 

НОВАЯ ПЯТИЛЕТКА-ПЯТИЛЕТКА ВЕЛИКОЙ СТРОЙКИ 

EllCJBIE 
< 

3А 194&·1950 r.r. 5100 ПPEJIПPllAТlll ! 
Пламт, 1948. Худ. Н. Ватолина 

У нас не пятилетка. - Имеются в виду пятилетние 

планы развития народного хозяйства, которые совет­

ская пропаганда неустанно призывала выполнить до ­

срочно. Исторически только первая пятилетка была 

выполнена в четыре года (1928- 1932). 

Какой с артиста толк? 
У нас своих - хоть отбавляй. -
«Артист» на воровском ll'iapгoнe означает «шулер, 

аферист». 

Околоток - полицейский участок в царской России . 

« Во т я вош ел, и дверь пр и крыл ."» 

А что yw.e упущено -

Талантом наверстаю".» 

«да что за околесица? -
Опять он возраw.ать. -
Пять лет в четыре месяца, 

Экстерном, так сказать?» 

Он даw.е шаркнул мне ногой 

(Для секретарши Светы): 

«У нас, товарищ дорогой, -
Не университеты. 

У нас не выйдет с кондачка 

Из ничего - конфетка. 

Здесь - от звонка и до звонка, 

У нас не пятилетка . 

Так что, давай-ка ты, валяй! " 

Какой с артиста толк? 

У нас своих - хоть отбавляй», -
Сказал он и умолк. 

Я снова вынул пук бумаг, 

Ору до хрипа в глотке : 

Мол, не имеешь права, враг, -
Мы здесь не в околотке! 

Мол, я начальству долоw.у, 

Оно, мол, разберется!" 

Я стервенею, в роль вхоw.у, 

А он, гляw.у, - сдается. 

Я в paw.e, удерw.а мне нет, 
Бумагами трясу: 

«Мне некогда сидеть пять лет -
Премьера на носу!» 

<лето 1970(?)> 
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Профес с ионалы 

Песня киноактера 

Словно в сказке, на экране -
И не нуl'Кен чародей! -
В новом фильме вдруг крестьяне 

Превращаются в князей . 

То купец, то неимущий, 

То добряк, а то злодей -
В l'Кизни /'Ке почти непьющий 

И отец восьми детей . 

Мальчишки, мальчишки бегут по дворам, 

Загадочны и голосисты : 

«Скорее, скорее! Приехали к нам 

Г'Кивые киноартисты! .. » 

Но для нашего для брата, 

Откровенно говоря, 

Иногда сыграть солдата 

Интересней, чем царя. 

В l'Кизни все без изменений, 

А в кино : то бог, то вор -
Много взлетов и падений 

Испытал киноактер. 

Мальчишки, мальчишки бегут по дворам, 

Загадочны и голосисты: 

«Скорее, скорее! Приехали к нам 

Г'Кивые киноартисты! .. » 

Сколько версий, сколько споров 

Возникает тут и там! 

Знают про киноактера 

Даl'Ке больше, чем он сам. 

16 

Фотопробы Владимира Высоцкого 

Песня написана по заказу Театра-студии киноактера 

для спектакля «десять звезд» . Не вошла. 

Из выступления В . Высоцкого: «Профессия актера, 
моi'Кет быть, больше, чем другие профессии, привле­

кает внимание, потому что все-таки актер - на экра­

не и на сцене , и поэтому всегда возникает какой-то 

интерес . Ну, мы получаем записки после окончания 

концертов, и в них просят, например: "Расскаi'Ките 

о ваших творческих планах" . Это прекрасный во­

прос . "Расскаi'Ките, поi'Калуйста, какая ваша любимая 

роль?" Это тoi't\e прекрасный вопрос . А еще, напри ­

мер, такие вопросы: "Очень просим дать ответ - вы 

i'Кенаты или нет ?' Действительно, я такую записку 

получаю очень часто, после каi'Кдого концерта . Или, 

предполоi'Ким: " Пьет ли артист ?!'\аров?" Ну, я вам 
долi'Кен сказать сразу, что , несмотря на то что в се­

мидесяти фильмах, в которых он принимал участие, 

он делает это двиi'Кение, а на самом деле он человек 

непьющий. И вообще, об актерах кино как-то принято 

судить по тем ролям, которые они сыграли на экране . 

Это , вы знаете, совсем несправедливо . Вот, например, 

есть артист Масоха, который тридцать лет подряд 

уi'Ке играет негодяев и подлецов . И даi'Ке когда он хо­

дит по улицам, у него такое лицо, что зритель на него 

показывает, говорит: ,А-а .. . Вот он опять пошел, этот 
самый! . ." А на самом деле он добрейший человек в 



Высоцкий в гримерной в Театре на Таганке 

1Кизни , этот самый Масоха , так что зто совсем неспра ­

ведливо . И вот для того, чтобы ответить на могущие 

возникнуть вопросы после окончания нашей встречи , 

я написал такую песню (меня ее попросили написать 
в Московском театре киноактера), чтобы ее пели все 
поющие артисты нашего кино перед встречами со 

зрителями» . (1970) 

Жаров Михаил Иванович (1899, по другим источ­
ника 1900-1981) - советский актер театра и кино . 

Народный артист СССР (1949). Сыграл роли более чем 
в 60 кинофильмах, в том числе «Путевка в 1Кизнь» 
(1931 , i'Киган), «Юность Максима» (1934), «Три то ­
варища» (1935), «Возвращение Максима» (1937), 
«Петр Первый» (1937, Меншиков), «Иван Грозный» 
(1944, Малюта Скуратов), «Беспокойное хозяйство» 
(1946), «Анна на шее» (1954) , «Деревенский детек­
тив» (1968) , «Анискин и Фантомас» (197 4), «И снова 
Анискин» ( 1 978) и др . 

Масоха Лаврентий Емельянович ( 1909- 1971) -
советский актер театра и кино . Заслу1Кенный артист 

РСФСР (1969). Сыграл роли почти в 40 фильмах. 

Пе с ня ки н оакт е ра 

И повсюду обсу/'Кдают, 

И со знаньем говорят: 

Сколько в месяц получает 

И в который раз /'Кенат ... 

Мальчишки, мальчишки бегут по дворам, 

Загадочны и голосисты : 

«Скорее, скорее! Приехали к нам 

l'Кивые киноартисты! .. » 

Хватит споров и догадок -

Дело поваl'Кнее есть! 

Тем, кто до сенсаций падок, 

Вряд ли интересно здесь . 

Знаете - в кино эпоха 

Моl'Кет пролететь за миг . 

Люди видят нас, но плохо 

То, что мы не видим их . 

Вот мы и спешим к незнакомым друзьям -

И к взрослым, и к детям -

На вас посмотреть. Все, что хочется вам, 

Спросите - ответим! 

<ИЮЛЬ 1970> 
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Профессионалы 

*** 

Он вышел - зал взбесился на мгновенье . 

Пришла в согласье инструментов рать, 

Пал пианист на стул и мановенья 

Волшебной трости начал оiЧ'\идать . 

Два первых ряда отделяли ленты -
Для свиты, для вельмоi"К и короля. 

Лениво пререкались инструменты 

За первой скрипкой повторяя: «ЛЯ» . 

Настраивались нехотя и хитро, 

Друг друга зная издавна до йот. 

Поскрипывали старые пюпитры, 

На плечи принимая груды нот. 

Стоял рояль на возвышенье в центре 

Как черный раб, покорный злой судьбе. 

Он знал, что будет главным на концерте, 

Он взгляды всех приковывал к себе. 

И, смутно отраi"Каясь в черном теле 

Как два соглядатая, изнутри, 

Из черной лакированной панели 

Следили за маэстро фонари. 

В холодном чреве вены струн набухли, -
В них звук томился, пауза долга". 

И взмыла вверх рояля крышка - будто 

Танцовщица разделась донага. 

Рука маэстро над землей застыла, 

И пианист подавленно притих, 

Клавиатура пальцы ощутила 

И поддалась настойчивости их. 

18 

За первой скрипкой повторяя: «ЛЯ». - В сим­

фоническом оркестре первая скрипка - лидер 

группы струнных инструментов . По ноте «ЛЯ», из­

даваемой первой скрипкой, настраивается оркестр 

перед концертом . 

Пюпитр (фр . pupitre, от лат . pulpitum - дощатый 
помост) - подставка для нот . 

Минор (ит . miпore, от лат . miпor - меньший; так/'Ке 
moll, от лат. mollis - мягкий), лад, в основе которо ­
го леl'Кит малое (минорное) трезвучие с присущей 
ему окраской. 

Мажор (фр. majeur от лат. major - больший, а так­
/'Ке dщ от лат. durus - твердый) - лад, в основе 

которого леl'Кит большое (маl'Корное) трезвучие. 

Басовый ключ - один из основных ключей, упо­

требляемых в нотном письме. Этот ключ называют 

ключом «Фа» , т. к. он указывает, что на 4- й линей ­
ке данного нотного стана записана нота фа малой 

октавы . 

Интервал (от лат . iпtervallum - проме/'Куток, рас­
стояние) - одновременное или последовательное 
сочетание двух звуков . Звуки интервала, взятые по­

следовательно, образуют мелодический интервал . 

Звуки интервала , взятые одновременно. образуют 
гармонический интервал. Ниl'Кний звук интервала на ­

зывается основанием интервала, а верхний - верши­

ной интервала . 



~ Диез - повышает ноту на полтона 

~ Бемоль - пон и/'Кает ноту на полтона 

q Бекар - отменяет диез и бемоль 

Полтона - расстояние ме/'Кду двумя соседними ладами 

«Он вышел - зал взбесился на мгновенье ... » 

Ключевые знаки альтерации 

-
t>= 1 (~ -

Унисон (от лат. unus - один и sonus - звук) - со­
звучие при воспроизведении звука одной и той 1Ке 

высоты разными голосами или инструментами . 

Октава (от лат. octava - восьмая) - музыкальный 

интервал, в котором соотношение частот ме1Кду зву­

ками составляет 1 к 2 (то есть частота высокого звука 
в 2 раза больше низкого). 

Бемоль (фр. bemol) - знак, обозначающий пони1Ке­

ние стоящей справа от него ноты на один полутон. 

-

-
-
- 11 

Диез (фр . diese, от греч. dfesis - полутон) - знак, 
предписывающий повышение какой-либо ступени 
звукоряда на полутон. 

Триоль (от фр . triolet) - 3-дольная ритмическая 
фигура в музыке, написанной в 2-дольном размере; 

группа из 3 ритмически одинаковых нот, равная по 
общей длительности 2 нотам того 1Ке написания в их 
обычном ритмическом размере. 

Экосез (фр. ecossaise, от ecossais - шотландский) -
популярный бальный танец на основе народного шот­

ландского танца. Впервые появился во Франции в кон­

це XVlll века . Музыкальный размер 3/4, позднее 2/4. 
Основные дви1Кения - скользящий шаг, галоп и др. 

Экосезы писали Л. Бетховен, Ф. Шуберт, Ф. Шопен и др. 

Икар - в греческой мифологии герой, бе1Кавший вме­

сте со своим отцом Дедалом с острова Крит от гнева 

царя Миноса. На искусственных крыльях отец и сын 

поднялись в небо, и хотя отец предупре1КДал юношу, 

чтобы он не поднимался высоко, Икар полетел прямо 
к солнцу, и солнце расплавило воск, скреплявший пе­

рья искусственных крыльев. Икар упал в море и погиб. 

Символ неудер1Кимого стремления ввысь. 

Бекар (фр . becarre, букв.: квадратное Б; лат. В qua­
dratum) - знак отказа от альтерации той или иной 

ступени звукоряда, означает пони1Кение ступени на 

полутон после диеза и повышение на полутон после 

бемоля, а так1Ке пони1Кение на тон после дубль-диеза 

и повышение на тон после дубль-бемоля . 
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Профессионалы 

Минор ма~ору портил настроенье, 

А тот его упрямо повышал, 

Басовый ключ, спасая поло~енье, 

Гармониями ссору заглушал, 

У нот шел спор о смысле интервала , 

и вот ОДНОГОЛОСИЯ ~рецы 

Кричали: «В унисоне - все начала! 

В октаве - все начала и концы!» 

И возмущались грубые бемоли, 

Негодовал изломанный диез: 

Зачем, зачем вульгарные триоли 

Врываются в изящный экосез? 

Низы стремились выбиться в Икары, 

В верха - их вечно манит высота, 

Но мудрые и трезвые бекары 

Всех возвращали на свои места . 

Склоняясь к пульту, как к военным картам, 

Войсками дири~ер повелевал, 

Своим резервам - терциям и квартам -
Смертельные приказы отдавал . 

И черный лак потрескался от боли, 

Взвились смычки штыками над толпой 

И, не ~алея сил и канифоли, 

Осуществили смычку со струной . 

Тонули мягко клавиши вселенной, 

Решив, что их ласкают, а не бьют. 

Подумать только: для ленивой левой 

Шопен писал Двенадцатый этюд! 
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Портрет композитора А. Г. Рубинштейна. 

Худ. И. Репин 

Склоняясь к пульту". - Дирижерский пульт (нем . 

Pult от лат. pulpitum - подмостки) - наклонная под­
ставка, на которой разложена партитура . 

Канифоль (от названия древнегреч . города Колофон, 
Kolophon в Малой Азии) - хрупкое, стекловидное ве­
щество от свеmо-желтого до темно-красного цвета; 

входит в состав смолистых веществ хвойных деревьев 

и получается как остаток после отгонки из них лету­

чей части . Канифолью натирают волос смычка, без нее 

скрипка не звучит. 

".для ленивой левой 

Шопен писал Двенадцатый этюд! -
Фредерик Францишек Шопен (Fryderyk Frantiszek 
Szopeп; 1810- 1849) - великий польский композитор. 



12 -й этюд ор . 1 О до минор известен под названием 
«Революционный». Его пафос связан с трагическими 
известиями о разгроме польского восстания 1831 . 
Тема этюда, вырастающая из коротких героических 

мотивов , имеет речевой характер, воспринимается 

как пламенная речь оратора . Характерной особен­

ностью этюда является исполнение пасса1Кей левой 

рукой . 

И. С. Бах. Худ. Г. Шпик 

Бах Иоганн Себастьян (Jоhапп Sebastiaп Bach; 
1685- 1750) - великий немецкий композитор и ор­
ганист. 

Гриф (нем . Griff - рукоятка) - деталь струнных му­
зыкальных инструментов в виде длинной деревянной 

пластины , к которой исполнитель при1Кимает струны 

пальцами, регулируя высоту звука. 

Дека (нем . Decke) - резонирующая деталь струнных 
музыкальных инструментов . 

Маэстро (ит. maestro, букв.: учитель, мастер) - здесь: 
дири1Кер . 

Вольта (ит. volta - поворот, раз) - термин и знак, 
использующийся для обозначения повторяющейся 
части музыкального произведения . 

« Он вышел - з ал вз бес и л ся на мгновенье ... » 

Тончали струны под смычком, дымились, 

Медь плавилась на сомкнутых губах, 

Ударные на мир о~есточились -
У них в руках звучал ~естоко Бах . 

У~е над грифом пальцы коченели, 

На чьей-то деке трещина, как нить : 

Так много звука из виолончели 

Отверстия не в силах пропустить . 

Как кулаки в сумбурной дикой драке 

Взлетали вверх ман~еты в темноте, 

Какие-то таинственные знаки 

Концы смычков чертили в пустоте. 

И, зубы клавиш обна~ив в улыбке, 

Рояль смотрел, как он его терзал, 

И слезы пролились из первой скрипки 

И незаметно затопили зал. 

Рояль терпел побои, лез из ко~и. -
Звучала в нем, дро~ала в нем мольба, 

Но господин, не замечая дро~и. 

Красиво мучил черного раба . 

Вот разошлись смычковые, картинно 

Виновников маэстро наказал 

И с пятой вольты слил всех воедино . 

Он продол~ал нашествие на зал . 

<август 1972, Рига> 
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Профессионалы 

Тюменская нефть 

Один чудак из партии геологов 

Сказал мне, вылив грязь из сапога: 

«Послал l't)e Бог на головы нам олухов! 
Откуда нефть, когда кругом тайга? 

И деньги - в прорву! Лучше бы на тыщи те 

Построить детский сад на берегу! 

Вы ничего в Тюмени не отыщете -
В болото вы вгоняете деньгу» . 

И шлю депеши в центр из Тюмени я: 

Дела идут, все боле-менее!" 

Мне отвечают, что у них слоl't)илось мнение, 

Что меньше «более» у нас, а больше «менее». 

А мой рюкзак 

Пустой на треть. 

«А с нефтью как?» 

«да будет нефть!» 

Давно прошли открытий эпидемии 

И с лихорадкой поисков борьба, -
И дали заключенье в академии: 

В Тюмени с нефтью - полная «труба»! 

Нет бога нефти здесь - перекочую я: 

Раз бога нет - не будет короля! 

Но только вот нутром и носом чую я, 

Что подо мной не мертвая земля" . 

И шлю депеши в Центр из Тюмени я: 

Дела идут, все боле-менее ... 
Мне не поверили - и оставалось мнение, 

Что меньше «более» у нас, а больше «менее» . 
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Буровая вышка на озере Самотлор 

в Тюменской области 

Тюменская нефть - поиск нефти в районе Тю­

мени начался в конце 1950-х. Работами руководил 

Ф. К. Салманов ( 1931 - 2007), который на свой страх 
и риск распорядился о переносе поисков из беспер­

спективных районов Кузбасса под Сургут. Вспоминая 

впоследствии об этом времени, Салманов в интервью 
«Российской газете» от 27 сентября 2005 рассказы­

вал : «Я неплохо учился и знал , что в Кузбассе нефть 
искать бесполезно. Несколько лет я там честно прора­

ботал , а потом мы решили тайком уехать и начать раз­

ведывательные работы под Сургутом . К тому времени 
я у1+1е был начальником участка и у меня работали 

150 человек. Шуму было много, мы 1+1е связь отклю­

чили. С дол1+1ности меня хотели снять. Но в конце кон­

цов разрешили остаться . Сначала ютились на вокзале 

вместе с 1+1енами и детьми . А 21 марта 1961 года, на 
мой любимый азербайд1+1анский праздник - байрам , 

первая сква1+1ина в районе селения Мегион дала фон­

тан нефти . Я прыгал и кричал: ,Мы победили!" Потом 

нас Н . С. Хрущев к себе вызывал, я лично ему докла­

дывал обо всем и сказал : открытие сибирской нефти 

как полет Юрия Гагарина . Тогда все улыбнулись и вос­

приняли это как шутку . Но сегодня с уверенностью 

мо1+1но сказать, что это самый богатый район - нефти 

там хватит еще лет на 50-1 00». В 1966 за открытие 
тюменской нефти Ф. К . Салманову было присвоено 
звание Героя Социалистического Труда, а в 1970 -
удостоен Ленинской премии. Высоцкий был знаком с 

Салмановым и знал от него подробности , связанные с 
историей открытия тюменской нефти . 

И дали заключенье в академии: 

В Тюмени с нефтью - полная «труба»! .. -
Существовало мнение, что древнее, будто бы холод­

ное море, дном которого когда-то являлась Западно-



Фарман Салманов 

Сибирская низменность, не было богато растительным 

и 1Кивотным миром , а значит, не моmо слу1Кить источ­

ником образования нефти и газа . Примечательна игра 

слов : выра1Кение «полная труба», как известно, озна­

чает абсолютное отсутствие чего-либо, в то 1Ке время 

ко времени написания песни промышленная транспор­

тировка тюменской нефти шла по новым трубопрово­

дам и эта «Труба» как раз была полной в буквальном 

смысле слова . 

... земля хантымансийская. . . - Ханты-Мансийский 
автономный округ - Югра - субъект Российской Фе­

дерации в составе Тюменской области. Администра­

тивный центр - город Ханты-Мансийск . На террито­

рии Ханты-Мансийского автономного округа находится 

крупнейшее в России и одно из самых значительных в 

мире Сомаmорское нефтяное месторо1КДение, откры­

тое в 1960-е . 

Моряк, с которым столько переругано". - Имеет­

ся в виду один из так называемых бичей - отставший 

по каким-либо причинам от судна моряк, ищущий уда­

чи на берегу, в том числе в составе геологоразведыва­
тельных партий . 

И шлю депеши о центр из Тюмени я" . 
Что - прочь сомнение, что - есть месторож-

дение". -
После открытия нефти Салманов разослал своим оп ­

понентам телеграммы не вполне формального содер-

1Кания, гласившие: «Ува1Каемый товарищ, в Мегионе 

на сква1Кине № 1 с mубины 2180 метров получен 
фонтан нефти . Ясно? С ува1Кением, Фарман Салма­

нов» . И да1Ке Н . С. Хрущеву ушла необычная по тону 

телеграмма: «Я нашел нефть. Вот так, Салманов ». 

Тюменская нефть 

Пустой рюкзак -

Исчезла снедь". 

«А с нефтью как?» 

«да будет нефть!» 

И нефть пошла! Мы, по болотам рыская, 

Не на пол-литра выиграли спор -
Тюмень, Сибирь, земля ханты-мансийская 

Сквозила нефтью из открытых пор. 

Моряк, с которым столько переругано, -
Не помню y'ft'. с какого корабля, -
Все перепутал и кричал испуганно : 

«Земля! Глядите, братики, земля!» 

И шлю депеши в Центр из Тюмени я: 

Дела идут, все боле-менее, 

Что - прочь сомнение, что - есть месторо'ft'.дение, 

Что - больше «более» у нас и меньше «менее»" . 

Так я узнал-

Бог нефти есть, 

И он сказал : 

«Копайте здесь!» 

И бил фонтан и рассыпался искрами, 

При свете их я Бога увидал : 

По пояс голый, он с двумя канистрами 

Холодный душ из нефти принимал. 

И о'ft'.ила земля, и помню ночью я 

На той земле танцующих людей". 

Я счастлив, что, превысив полномочия, 

Мы взяли риск - и вскрыли вены ей! 

<осень 7972> 
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Профессионалы 

Революция в Тюмени 

В нас вера есть, и не в одних богов! 

Нам нефть из недр не поднесут на блюдце. 

Освобоl'Кденье от земных оков 

Есть цель несоциальных революций. 

В болото входит бур, как в масло НО/'К. 

Владыка тьмы! Мы примем отреченье! 

Земле мы кровь пускаем - ну и что l'К, -
А это ей приносит облегченье. 

Под визг лебедок и под вой сирен 

Мы /'Кдем - мы не созрели для оваций, -
Но близок час великих перемен 

И революционных ситуаций . 

В борьбе у нас нет классовых врагов -
Лишь гул подземных нефтяных течений, -
Но есть сопротивление пластов, 

И есть, есть ломка старых представлений . 

Пока здесь вышки, как бамбук, росли, 

Мы вдруг познали истину простую : 

Что мы нашли не нефть, а соль земли -
И раскусили эту соль земную. 

Болит кора земли, и пульс возрос, 

Боль нестерпима, силы на исходе, -
И нефть в утробе призывает - «505», 
Вся исходя тоскою по свободе. 

Мы разглядели, различили боль 

Сквозь меди блеск и через запах розы, -
Ведь это не поваренная соль, 

А это - человечьи пот и слезы. 
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Нефтепровод Сургут-Нижневартовск 
в Тюменской области 

Освобожденье от земных оков 

Есть цель несоциальных революций. -
Парадоксальным словосочетанием «Несоциальная 

революция» (так как все революции - техническая, 
сексуальная и т. п. - носят социальный характер} за­
дается вся последующая система образов и лексиче­

ский состав песни. Строки отсылают к стихотворению 

А . С. Пушкина «Послание в Сибирь» ( 1827): «Оковы 
тя1t1кие падут, темницы рухнут, и Свобода вас встре­

тит радостно у входа ... » 

Мы примем отреченье! - Имеется в виду отрече­

ние от престола . По аналогии с отречением от престо­

ла императора России Николая 11 1 марта 1917, озна ­
чавшее победу Февральской бур1t1уазной революции . 

Земле мы кровь пускаем - ну и что ж, -
А это ей приносит облегченье. -
В старинной медицине для пони1t1ения артериального 

давления применялся метод кровопускания. Так1t1е 

обыгрывается выра1t1ение «пустить кровь» в значе­

нии кровопролития во время противоборства (соци­
ального или криминального свойства}. 

Революционная ситуация - термин исторического 

материализма, описывающий состояние общества в 



кризисный период. Главный признак революционной 
ситуации, сформулированный В . И. Лениным в статье 

«Крах 11 Интернационала» (1915) и имеющий прямое 
отношение к образной системе песни, заключается 

в том , что господствующие верхи больше не могут 

управлять по-старому, а угнетенные низы больше не 

хотят 1t1ить по-старому. 

В борьбе у нас нет классовых врагов" . - «Клас­
совая борьба» , «классовые враги» - термины исто­
рического материализма, описывающие процесс дея­

тельного противостояния социальных споев (классов) . 

Но есть сопротивление пластов". - Игра сп о в : 
пласт как плотный спой геологической породы и как 

некая социальная общность. 

Пока здесь вышки, как бамбук, росли" . - Име­
ется в виду скорость нефтеразработок в Тюменской 

области . Бамбук - субтропическое растение , трава , 
отличающееся стремительностью роста (до 1 метра 
в сутки) . 

Соль земли - устойчивое выра1t1ение, означающее 
mавную суть, основу чего-либо. 

Сквозь меди блеск и через запах розы". - Имеются 
в виду праздничные тор1t1ества, связанные с открыти­

ем новых объектов, как правило , сопрово1t1давшиеся 

игрой духового оркестра и вручением цветов . 

." бездну вскрыл алмаз". - Наконечники земляных 
буров изготавливаются из промышленных алмазов . 

Нефтепровод - средство промышленной транспор­

тировки нефти виде многокилометровой трубы, про­
по1t1енной от места добычи или переработки нефти к 

топливно -наливным терминалам. 

Мощнее всех источников овечьих" . - Обыгрывает­
ся название пьесы испанского драматурга эпохи Воз­

ро1t1Дения Лопе де Вега «Овечий источник» (161 З), в 
основе которой пе1t1ит история народного восстания 

в местечке Фуэнте Овехуна (в переводе на русский -
Овечий Источник) . 

Теория «великого скачка» - одно из ключевых по ­

нятий маоизма, означающее форсированное строи­
тельство социализма в Китае и ускоренный рост эконо­

мики, в частности увеличение выпуска промышленной 

продукции за четыре года в 6,5 раза, сельского хо­

зяйства - в 2,5 раза, а выплавки стали и чугуна -
в 8 раз . 

Р е волюц и я в Тюм ен и 

Пробились буры, бездну вскрыл алмаз -
И нефть из скваl't)ИН бьет фонтаном мысли, 

Становится энергиею масс 

В прямом и TOl't)e переносном смысле . 

Угар победы, пламя не угробь, 

И ритма не глуши, копытный дробот! 

Излишки нефти стравливали в Обь, 

Пока не проЛОl't)ИЛИ нефтепровод. 

Но что поделать, если льет из l't)epл 

Мощнее всех источников овечьих, 

И что за революция - без l't)ертв, 

К тому l't)e здесь еще - без человечьих? 

Пусть скаl't)ут, что cyl't)y я с кондачка, 
Но мысль меня такая поразила: 

Теория «великого скачка» 

В Тюмени подтверl't)денье получила . 

И пусть мои стихи верны на треть, 

Пусть уличен я в слабом разуменье, 

Но нефть свободна! Не могу не петь 

Про эту революцию в Тюмени . 

<осень 1972> 
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Профе с сионалы 

Песня таксиста 

Рты подъездов, уши арок и глаза оконных рам 

Со светящимися лампами-зрачками! .. 
Все дневные пассаl'Киры, все мои клиенты - там, 

Все, кто ездит на такси, а значит, с нами. 

Смешно, конечно, говорить, 

Но очень да/'Ке мо/'Кет быть, 

Что мы знакомы с вами. Нет, - не по работе! 

А не знакомы - дайте срок! -

На мой зеленый огонек 

Зайдете, зайдете. 

Круглый руль, но и «баранка» - то/'Ке круглое словцо . 

Хорошо, когда «запаска» не дырява! 

То раскручиваем влево мы Садовое кольцо, 

То Бульварное закручиваем вправо. 

И ветер гаснет на стекле, 

Рукам привычно на руле, 

И пассаl'Киров счетчик «радует» деньгами .. . 
А мы - как всадники в седле, -
Мы редко ходим по земле 

Своими ногами. 

Тот рассказывает утром про удачное вчера, 

У другого - трудный день: молчит, усталый ... 
Мы удобные попутчики, таксисты-шофера, 

Собеседники мы - профессионалы. 
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Бывает, ногу сломит черт, 

А вам скорей - аэропорт! 

Зеленым светом мы, как чудом света, бредим. 

Мой пассаl'Кир, ты рано сник! 

У нас час пик, а не тупик, -
Садитесь, поедем! 

Песня написана по заказу А . И . Райкина для телефиль­

ма «Люди и манекены» ( 197 4 ). Не вошла. 

На мой зеленый огонек 

Зайдете, зайдете ... -
Советские такси 1950-1980-х были оснащены не­

большой сигнальной лампочкой зеленого цвета , мон­
тировавшейся изнутри салона на лобовом окне в 

верхнем правом углу. Лампочка включалась, когда 

такси было свободно. Впервые появилась в москов­
ских такси в 1949. «Зайти на огонек» - нанести не­

формальный дру1Кеский визит. Образ симпатичного 
отзывчивого таксиста был хорошо памятен советским 

зрителям по кинокомедии «Зеленый огонек» ( «Мос­
фильм» , 1964. Ре/К . В . Азаров) . 

«Баранка» (1Карг. ) - руль автомобиля . 



Садовое кольцо - одна из главных транспортных 

магистралей Москвы, включающая в себя ряд пере­

ходящих друг в друга улиц, образующих кольцо 

вокруг исторического центра города (по периме­
тру бывших оборонительных сооруli'iений XVI века , 
именовавшихся Земляной город или Скородом) : 
Садовую -Кудринскую, Большую Садовую, Садовую­

Триумфальную, Садовую -Каретную, Садовую-Само ­

течную, Садовую-Сухаревскую , Садовую -Спасскую, 

Садовую-Черногрязскую, Земляной Вал, Красно­

холмскую, Зацепинский Вал , Валовую , Коровий Вал , 

Крымский Вал , Зубовский бульвар, Смоленский 

Бульвар и Новинский бульвар. Общая длина - 1 5,6 
км . Ширина - 60- 70 м . 

Бульварное кольцо - одна из транспортных арте­

рий Москвы , включающая в себя ряд переходящих 

друг в друга бульваров , образующих полукольцо 

вокруг исторического центра города (по периме­
тру бывшей средневековой крепости Белый город, 

разобранной в XVlll веке) : Гоголевский , Никитский , 

Тверской , Страстной , Петровский , Ро/t'iдественский , 

Сретенский , Чистопрудный , Покровский и Яузский . 

Общая длина - более 9 км . В 1978 Бульварное коль­

цо получило статус памятника садово -паркового ис ­

кусства . 

П есн я т ак систа 

Я ступаю по нехоlt'iеной проез/t'iеЙ полосе 

Не колесною резиною, а кolt'ieй. 

Злюсь, конечно, на таксистов - не умеют ездить все! 

Ocтopolt'iнo , я неопытный прохоlt'iий . 

Вот кто-то там таксиста lt'iдeт, 

Но я сегодня - пешеход, 

А то подвез бы : «Сядь, - сказал бы, - человече! » 

Вы все зайдете, дайте срок, 

На мой зеленый огонек! 

До скорой, до встречи ... 

<конец 7973> 
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Профе сс ионалы 

<Летчик-испытатель> 

1. 

Я еще не в угаре, 

Не втиснулся в роль: 

Как узнаешь в ангаре, 

Кто - раб, кто - король, 

Кто сильней, кто слабей, кто плохой, кто хороший, 

Кто кого допечет, 

Допытает, до/'Кмет -
Летуна самолет 

Или наоборот? 

На земле притворилась машина святошей . 

Завтра я испытаю 

Судьбу, а пока 

Я машине ласкаю 

Крутые бока . 

На земле мы равны - но равны ли в полете? 

Под рукою , не скрою, 

Ко мне холодок, -
Я иллюзий не строю, 

Я старый ездок : 

Самолет - необъезl'Кенный дьявол во плоти . 

Знаю, силы мне утро утроит, 

Ну а конь мой хорош и сейчас! 

Вот решает он: стоит - не стоит 

Из-под палки работать на нас? 

Ты /'Ке мне с черте?Кей, 

Как с пеленок, знаком, 

Ты не знал вира?Кей -
Шел и шел прямиком, 

Плыл под грифом «Секретно» по волнам науки, 

Генеральный конструктор 

Тебе потакал, 
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Песня написана для пьесы 3. Володарского «Звезды 
для лейтенанта» . В авторском исполнении (в запи ­
си) фрагментарно вошла в одноименные спектакли 

Московского театра им . М . Н. Ермоловой и Ленин ­

градского театра им. Ленинского комсомола ( 197 5 ). 
Финал песни тематически перекликается с «Двумя 

песнями об одном воздушном бое» ( 1968). 

Из предисловия О. Тереньева к публикации песен 

в IКурнале «Вагант»: «В семидесятые годы москов­

ские театры делились на прести1Кные и непре­

сти1Кные . Для того чтобы попасть в Театр на Та ­

ганке, в Театр сатиры, в .Современник", в Большой 

театр , - надо было либо иметь блат в театральной 
кассе , либо сутками стоять в очереди за билетами 

около театра . Билеты в непрести1Кные театры про ­

давались в нагрузку в тех 1Ке театральных кассах. 

Да простят меня актеры Театра им. Н . В . Гоголя , Теа­

тра им . А . С. Пушкина , Театра им. Н . М . Ермоловой , 

но билеты в эти театры в семидесятых были именно 

нагрузкой . Да и спектакли шли при полупустых за­

лах. 

И вдруг - а1Киота1К вокруг спектакля Театра 

Ермоловой .Звезды для лейтенанта": около театра 

спрашивают лишний билетик , зал полон . Полный 
аншлаг. В чем тут дело? Объясняется все очень 

просто . В талантливую пьесу Эдуарда Яковлевича 

Володарского Высоцкий написал несколько пе­

сен, некоторые из которых не исполнялись им ни 

во время домашних записей, ни на публичных вы ­

ступлениях. Причем в спектакле звучал голос Вы­

соцкого - с магнитофонной ленты. Спектакль имел 
такой успех, что еще несколько театров поставили 

на своих сценах эту пьесу . И на первую постанов ­

ку - в Театр Ермоловой - многие зрителя прино­

сили с собой портативные магнитофоны, чтобы за­
писать песни . 

В большинстве своих выступлений Высоцкий 

с теплотой отзывается о работе в спектакле .Звез ­

ды для лейтенанта" . По1Калуй , особняком стоит его 

высказывание в московском институте ЦНИЭИУголь 

4 июля 1975 года , которое я хочу процитировать: 

"Я хочу вам спеть песню новую. Я написал ее спе­
циально для пьесы, которая называется «Звезды 

для лейтенанта ». Премьера была в Театре Ермоло ­

вой, в Москве. Я в это время, правда, был в отъез ­

де и не знал , что она там сделали с этими песнями, 

которые я для них написал . А когда увидел не так 

давно, на премьере, - я был в полном у1Касе, по ­
тому что они самый главный смысл песен всех этих 

убрали . Они взяли первые два куплета". Я да/Ке ру­
ками развел . Но было у1Ке поздно, - как говорится , 

поезд ушел"."» 



Святоша - здесь : тихоня-лицемер . 

Я машине ласкаю 

Крутые бока. -
Из выступления В . Высоцкого : «Я в какой-то песне , 
да/Ке, помню, про самолет, как про лошадь писал , там 

было: 

Скоро я испытаю судьбу, а пока 

Я машине ласкаю крутые бока ." 

Правильно , зто , видите, значит, у1Ке и самолеты 
мо1Кно с лошадьми сравнить». (1975) 

Самолет - необъезженный дьявол во плоти. -
Расхо1Кее сравнение, часто используемое в качестве 
характеристики строптивого коня . Известно увле­

чение молодого Высоцкого конным спортом . Мотив 
обуздания черта , возмо1Кно , восходит к повести 

Н . В . Гоголя «Ночь перед Ро1Кдеством» (1832) и ее 
экранизации в кинофильме «Вечера на хуторе близ 

Диканьки. Ночь перед Ро1Кдеством» (Киностудия им. 
М. Горького , 1961 . Ре/К . А. Роу) . 

Генеральный конструктор - руководитель про ­
ектной организации , разрабатывающей то или иное 

техническое изделие , в данном случае - самолет. 

КаБз - конструкторское бюро, ин1Кенерное подраз­

деление , занимающееся проектными разработками. 

ОТзКа - отдел технического контроля, в функции 
которого входит наблюдение за соответствием изго­

товленного изделия требования проектной докумен­
тации . 

Но сегодня попал к испытателю в руки! .. - Один 

из этапов создания изделия - технологические ис­

пытания, проверка его качественных характеристик, 

в данном случае - летные испытания . В советской 

мифологии летчики-испытатели - одна из высших 

категорий людей; в частности , общеизвестным был 
факт, что отряд космонавтов формировался в первую 
очередь из числа летчиков-испытателей . 

Ты свое отгулял 

До последней черты ... -
Обыгрывается устойчивое словосочетание , означаю­
щее предел чего-либо, и линии законченного черте/Ка . 

Ну и я попетлял ... - От названия фигуры высшего 

пилота/Ка «Петля Нестерова» (или «мертвая петля» ) . 
Имеется в виду большой летный опыт испытателя . 

<Летчик- ис п ытатель> 

И отбился от рук ты 

В КаБэ, в ОТэКа, 

Но сегодня попал к испытателю в руки! .. 

Здесь возьмутся покруче, 

Придется теперь 

Расплатиться - и лучше 

Без лишних потерь : 

В нашем деле потери не очень приятны . 

Ты свое отгулял 

До последней черты, 

Ну и я попетлял 

На таких вот, как ты, 

Так что грех нам обоим идти на попятный. 

Иногда недоверие точит: 

Вдруг не все мне машина отдаст, 

Вдруг она засбоит, не захочет 

Из - под палки работать на нас? 

<весна 7975> 

Схема петли Нестерова 

31 



Профессионалы 

11. 

Мы взлетали, как утки 

С раскисших полей : 

Двадцать вылетов в сутки -
Куда веселей! 

Мы смеялись, с парилкой туман перепутав, 

И в простор набивались 

Мы до тесноты, 

Облаканадрывалис~ 

Рвалйсь в лоскуты, 

Пули шили из них купола парашютов . 

Возвращались тайком, 

Без приборов, впотьмах, 

И с радистом-стрелком, 

Что повис на ремнях. 

В фюзеля~е - пробоины, в плоскости - дырки! 

И по ко~е озноб, 

И заклинен штурвал, 

И дро~ал он, и дробь 

По рукам отбивал, 

Как во время опасного номера в цирке. 

До сих пор это нервы щекочет, -
Но садились мы, набок кренясь. 

Нам казалось, машина не хочет 

И не мо~ет работать на нас . 

Завтра мне и машине 

в одну дуть дуду -
В аварийном ре~име, 

У всех на виду . 

Ты мне но~ напоследок не вса~ивай в шею! 

Будет взлет- будет пища! 

Придется вдвоем 

Нам садиться, дру~ище, 

На аэродром, 

Потому что я бросить тебя не посмею! .. 
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Песня написана для пьесы 3. Володарского «Звезды 
для лейтенанта». В авторском исполнении (в запи ­
си) фрагментарно вошла в одноименные спектакли 

Московского театра им . М . Н . Ермоловой и Ленин ­
градского театра им . Ленинского комсомола (1975). 

Будет взлет - будет пища! - Перифраз послови­
цы «Будет день - будет и пища». 

СЛАВА СОВЕТСНОМУ 
ВОЗАУШНОМУ ФПОТУ! 

Плакат, П. Д. Магнушевский, 1943 

<Летчик- и с n ытател ь> 

Правда, шит я не лыком 

И чую чутьем 

В однокрылом двуликом 

Партнере моем 

Игрока, что пока все намеренья прячет. 

Но плевать я хотел 

На обузу примет! 

У него есть предел, 

У меня его нет! 

Поглядим, кто из нас запоет, кто - заплачет! 

Если будет полет этот проi"КИТ, 

Нас обоих не спишут в запас ... 
Кто сказал, что машина не моi"Кет 

И не хочет работать на нас?! 

<весна 7975> 
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Профе ссионалы 

*** 

Вот в плащах, подобных плащ-палаткам, -
Кто решил <в> такое одевать?! -
Чтоб не стать останками, остатк<о>м 

Люди начинают колдовать. 

Девушка - под поезд: все бывает, 

Тут yw. истери не истери ... 
И реаниматор причитает: 

«Милая, хорошая, умри! 

Что ты будешь делать, век больная, 

Если б даw.е я чего и смог? 

И нуw.на ли ты кому такая -
Без всего, и без обеих ног?» 

Выглядел он w.утко и космато, 

Он старался за нее дышать, 

Потому что врач-реаниматор -
Это значит: долw.ен оw.ивлять. 

... Мне не спится и не моw.ет спаться -
Не затем, что в мире столько бед: 

Просто очень трудно оклематься, 

Трудно, так сказать, реаниматься, 

Чтоб писать поэмы, а не бред . 

Я - из хирургических отсеков, 

Из полузапретных катакомб, 

Там, где оw.ивляют человеков, -
Если вы слыхали о таком . 

Нет подобных боен на корриде -
Фору дам, да даw.е сотню фор, 

Только постарайтесь в странном виде 

Не ходить на красный светофор! 

<сентябрь 1975> 
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По мнению С. В . ?Кильцова, песня написана во время 

очередного пребывания в клинике института скорой 
помощи им. Н . В . Склифосовского в 27-29 сентября 
1975. 

Девушка - под поезд: осе бывает ... - Отсылка 

к стихотворению А. А. Блока «На 1Келезной дороге» 

(1910): 

Под насыпью, во рву некошеном 

Ле1Кит и смотрит, как /Кивая , 

В цветном платке, на косы брошенном, 

Красивая и молодая. 

< ... > 
Не подходите к ней с вопросами , 

Вам все равно, а ей - довольно: 

Любовью, грязью иль колесами 
Она раздавлена - все больно . 

И реаниматор причитает: 

«Милая, хорошая, умри! .. -
Реминисценция из рассказа М. А . Булгакова «Полотен­

це с красным петухом» («Записки молодого врача», 
1926). Оказавшийся перед необходимостью делать ам­
путацию ноги у искалеченной девушки герой мысленно 

молит ее: «Умирай . Умирай скорее, умирай . А то что 1Ке 

я буду делать с тобой?» Но IКизнь еще теплится в рас­

терзанном теле. «" Неу1Кели 1Ке не умрет? ... - отчаянно 

подумал я. Неу1Кели придется .. .' Все светлело в мозгу, 

и вдруг без всяких учебников, без советов, без помо­
щи я сообра1Кал - уверенность, что сообразил, была 

1Келезной, - что сейчас мне придется в первый раз в 

1Кизни на угасшем человеке делать ампутацию . И чело­

век этот умрет под но1Ком. Ах, под НО/КОМ умрет. Ведь у 

нее IКе нет крови! За десять верст вытекло все через 

раздробленные ноги , и неизвестно да1Ке, чувствует ли 



Париi>11ские катакомбы 

«Вот в плащах, подобных плащ-палаткам".» 

она что-нибудь сейчас, слышит ли. Она молчит. Ах, по­

чему она не умирает?» 

Катакомбы (ит. catacomba, от позднелат. catacum­
ba - подземная гробница) - подземные помещения 
искусственного или естественного происхо1Кдения, 

использовавшиеся в период раннего христианства 

для совершения обрядов и погребения умерших. 

Здесь: отдаленные, малоизвестные отделы . 

Коррида (исп . corrida - бег, быстрое дви1Кение; 

corrida de toros, букв.: бег быков)- национальное ис­
панское зрелище, бой быков. 

Черновик песни «Вот в плащах, подобных плащ-палаткам ... » 
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Профессионалы 

Импровизация 

Стареем, брат, - ты говоришь? 

Вот кончен, он недлинный -
Старинный рейс Москва-Париl'tl" . 

Теперь yl'tle - старинный . 

И наменяли стюардесс -
И там и здесь, и там и здесь -
И у французов, и у нас! 

Но козырь - черва и сейчас . 

Стареют все - и Ловелас, 

И Дон i'Куан, и Греи . 

И не садятся в первый класс 

Сбеl'tlавшие евреи . 

Стюардов больше не берут, 

А отбирают, и в Бейрут 

Никто теперь не полетит. 

Что там - Бог знает и простит. 

Стареем, брат, седеем, брат. 

Дела идут, как в Польше. 

Yl'tle из Токио летят 
Одиннадцать - не больше. 

Yl'tle в Пapиl'tle неуют, 
Yl'tle и там витрины бьют, 
Yl'tle и там давно не рай, 
А, как везде, передний край . 

Стареем, брат, и дальше нам 

Здоровье - кто утроит? 

А с элеронами рукам 

Работать и не стоит . 
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Международный аэропорт Шереметьево, 1970-е 

Из воспоминаний стюардессы Л . Сычковой: «Высоц­

кий летел, как обычно, в Пари/'t\. И моя напарница 

возьми и спроси у него: "Володь, а ты стихи-то сам 

пишешь?" Он да/'t\е обиделся. "Да ты что", - говорит. 

И мне: "Дай-ка блокнот' . И тут /'tle в моей рабочей те­
тради написал одиннадцать четверостиший про то , 

о чем мы говорили во время полета : "Y/'tle в Пари/'t\е 
неуют, y/'tle и там витрины бьют".'» 

После /'t\енитьбы Высоцкого на М. Влади перелеты по 

маршруту Москва-Пари/'t\ стали для него привычным 

делом. 

15 марта 1977 рейсом Москва-Пари/'t\ Высоцкий 
летел во Францию для участия в представлении двух 

авторских пластинок «VLAOIMIR VISSOTSKI. Le nouveau 
chansonпier internatioпal U.R.S.5.» ( «Le chante du mon­
de») и «VLAOIMIR VISSDTSKY» (RCA Victor). Известны не­
сколько пластинок, подписанных Высоцким этой датой. 

Старинный рейс Москва-Париж ... - 29 июня 1954 
СССР и Франция договорились о регулярном воздуш­

ном сообщении ме/'t\ду Москвой и Пари/'t\ем . «Аэро ­

флот» доставлял пасса/'t\иров в Прагу к стыковоч­

ному рейсу французской авиакомпании «Air France». 
В 1958 было подписано дополнительное соглашение, 
устанавливавшее прямое авиасообщение ме/'t\ду сто­

лицами. Первый рейс состоялся 4 августа. 

Стареют все - и Ловелас, 

И Дон Жуан, и Греи .. . -
Литературные герои, чьи имена стали нарицатель­

ными: Ловелас (Lovelace) - персона/'t\ романа 
С. Ричардсона «Кларисса» (1748), дамский угодник 
и соблазнитель /'t\енских сердец; Дон i'Куан (Dоп Ju-



an) - легендарный испанский распутник, чей образ 
привлекал внимание многих писателей и поэтов, в их 

числе Мольер, К . Гольдони, ДIК . Байрон, Э. Т. А . Гоф ­
ман , П. Мериме, А . Дюма , А. С. Пушкин, А. К . Толстой, 

Н . С. Гумилев ; в 1979 Высоцкий сыграл роль Дон i'Куа ­
на в телефильме М. Швейцера «Маленькие трагедии»; 

Дориан Грей (Doriaп Gray) - герой романа О . Уайльда 
«Портрет Дориана Грея» (1890), продавший душу 
дьяволу вечно молодой красавец, безнаказанный раз­
вратник и преступник . 

Стюард - бортпроводник, обслу1Кивающий пасса­

/Киров во время полета . 

. "в Бейрут 
Никто не полетит. 

Что там - Бог знает и простит. -
Регулярное авиасообщение по маршруту Москва­
Ереван- Бейрут открылось 12 июня 1970, но из-за 

начавшейся в 1975 гра1Кданской войны в Ливане 
перелеты были прекращены. 

Дела идут, как в Польше. - Во второй половине 

1970-х в Польше значительно ухудшилась экономиче­

ская и социальная обстановка, рост цен и дефицит това­
ров вызвал волну забастовок и манифестаций, в стране 

нарастало антиправительственное недовольство . 

Уже из Токио летят 

Одиннадцать - не больше. -
Соmасно свидетельству стюардессы рейса Л . Сычко­

вой в беседе с С. В . i'Кильцовым , самолет этого рейса 

до вылета в Пари1К вернулся из Токио . Время пере­

лета из Токио в Москву - 11 часов . 

Элерон (фр . aileron от aile - крыло) - аэродинами ­
ческий механизм, располо1Кенный на задней кромке 

консолей крыла . Предназначен для управления уmом 

крена самолета . 

Фюзеляж (фр. fuselage, от fuseau - веретено) - кор­
пус самолета . 

Поотправляют нас, седых, 

На отдых - стало быть, под дых. 

И все ?Ке этот фюзеля?К 

И небосвод пока что наш. 

Москва-Пари;ок, в самолете, 15 марта 1977 

Импровизация 

Владимир Высоцкий и Марина Впади 
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Дорожные истории 

Попутчик 

Хоть бы облачко, хоть бы тучка 

В этот год на моем горизонте. 

Но одна?Кды я встретил попутчика ". 

Расска?Ку про него - знакомьтесь . 

Он спросил : «Вам куда?» - «до Вологды» . -
«Ну, до Вологды - это полбеды». 

Чемодан мой от водки ломится . 

Предло?Кил я , как полагается: 

«Мо?Кет, выпить нам, познакомиться? 

Поглядим, кто быстрее сломается !» 

Он сказал : «Вылезать нам в Вологде . 

Ну, а Вологда, это вона где ! » 

Я не помню, кто первый сломался . 

Помню - он подливал, поддакивал". 

Мой язык , как шнурок, развязался : 

Я кого-то ругал , оплакивал . 

И проснулся я в городе Вологде, 

Но - убей меня! - не припомню где. 

А потом мне пришили дельце 

По статье Уголовного кодекса ". 

Успокоили : « Все перемелется! » 

Дали срок - не дали опомниться! 

И остался я в городе Вологде . 

Ну, а Вологда - это вона где! 

Пятьдесят восьмую дают статью . 

Говорят : «Ничего, вы так молоды".» 

Если б знал я, с кем еду, с кем водку пью, -
Он бы хрен доехал до Вологды! 
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Наброски Владимира Высоцкого 
к несостоявшемуся спектаклю по его песням 

Другое название - «Песня про 37 год». 

Из комментария В . Высоцкого , обращенного к сыну 

В . Туманова Вадиму : «Вадик, никогда не езди с мапо -



знакомыми людьми в поездах, не летай на самолетах, 

не езди пароходами. Они черти что могут сделать». 

Из воспоминаний театрального худоlКника Д. Л. Бо ­

ровского: «У Владимира были определенные пробле­
мы с авторскими концертами, не всегда удавалось 

легализовать его выступления. Поэтому в 1975- 76 
годах в театре началась работа над спектаклем на 

материале его сочинений. В этом спектакле Вла ­

димир выступал бы как автор и исполнитель своих 
песен . 

Мы начали репетировать, репетировали в выход­
ные дни, работали на энтузиазме постановочных 

цехов. Репетировали втроем : Владимир, Любимов и 
я, иногда репетировали Высоцкий и Любимов . Идея 

конструктивного решения была такой: "казенный 

дом и дальняя дорога" . Ведь у Владимира огромное 
количество персона1Кей - как бы случайных по­

путчиков, колесящих по дорогам России . А в дороге 

люди бывают откровенными . Мы хотели использо ­

вать способность Владимира перевоплощаться в 
бесконечных своих персона1Кей . А еще этот мотив -
дороги и постоянное дви1Кение - давал возмо1К ­

ность создавать ритм и внутренний , и визуальный . 

Макет представлял собой двухэта1Кные качаю ­

щиеся нары, полки вагона или бани. Были сделаны 

декорации, они передавали ритм дви1Кения , ритм 

дороги . Владимир считал, что если удастся сделать 

этот спектакль, то все его творчество получит .право 

гра1Кданства" . 

Все это мы делали в 1975-76 гг. Почему спектакль 

остался только замыслом? Точно не могу сказать -
или Владимир перегорел, или Любимов остыл. Я про­

бовал вернуться к этому замыслу в первом варианте 
макета спектакля "Владимир Высоцкий"» . 

Пятьдесят восьмую дают статью. - Ст . 58 
Уголовного кодекса РСФСР 1922 вступила в силу 

25 февраля 1927 и была направлена на пресече­
ние контрреволюционной деятельности , которая 

определялась как «всякое действие, направленное к 

свер1Кению, подрыву или ослаблению власти рабоче­

крестьянских советов и". правительств Союза ССР, 

союзных и автономных республик или к подрыву 

или ослаблению внешней безопасности Союза ССР и 
основных хозяйственных, политических и националь­

ных завоеваний пролетарской революции». Осу1Кден­

ные по этой статье наказывались длительными срока­

ми заключения (до 25 лет), конфискацией имущества, 
а по отдельным пунктам - смертной казнью . По срав­

нению с обычными уголовными преступниками приго­

воренные по 58-й статье назывались политическими, 

хотя по сути название это было лицемерным. 

Он i"Кивет себе в городе Вологде, 

А я - на Севере, а Север - вона где! 

Все обиды мои годы стерли, 

Но i"Киву я теперь, как в наручниках. 

Мне до боли, до кома в горле 

Надо встретить того попутчика! 

Но i"Кивет он в городе Вологде, 

А я - на Севере, а Север - вона где! " 

<весна 1965> 

Попутчик 

Вологда 
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ДорО1кные истории 

* * * 

Экспресс Москва-Варшава . Тринадцатое место . 

В приметы я не верю, приметы - ни при чем . 

Ведь я - всего до Минска, майор - всего до Бреста, 

Толкуем мы с майором, и каl'Кдый - о своем. 

Я ему - про свои неполадки, 

Но ему незнакома печаль: 

Материально - он в полном порядке, 

А морально ... плевать на мораль! 

Майор неразговорчив - кончал войну солдатом. 

Но я ему от сердца - и потеплел майор, 

И через час мы оба пошли ругаться матом, 

И получился очень конкретный разговор. 

Майор чуть-чуть не плакал, что снова уез/'Кает, 

Что снова под Берлином еще на целый год, 

Ему без этих немцев своих забот хватает: 

Хотя бы воевали, а то - наоборот . 

Майор сентиментален - не выдерl'Кали нервы: 

«i'Кена ведь прово/'Кала, я с нею говорил ... » 
Майор сказал мне после: «Сейчас не сорок первый, 

А я-то, веришь, парень, как снова переl'КИЛ» . 

<весна 1966> 
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Поезд Москва-Варшава «Полонез» 

Из интервью второй 1t1ены В . Высоцкого Л. В . Абра­

мовой В. К. Перевозчикову: «Если было светл :~ или 

мо1t1но было за1t1ечь свет, он писал карандашом 
по бумаге, а если нет - на чем попало. В поезде, 

в дорогах почти всегда писал на обло1t1ках книг. 

У брата Валерия автограф на кни1t1ке научной фан­
тастики - это ведь песня, которая совсем недавно 

стала известна" . 

Майор всего до Бреста, 

А я всего до Минска. 

Толкуем мы с майором 

Ка1t1дый о своем». 

Ведь я - всего до Минска ... - В эту пору Вы­
соцкий часто ездил в Минск на съемки в фильмах 

В . Турова . В частности, в 1966 шла работа над кино ­

фильмом «Я родом из детства ». 

Хотя бы воеоали, а то - наоборот. -
Судя по контексту, офицер едет слу1t1ить в Группу 

советских войск в Германии (ГСВГ) , штаб -квартира 

которой располагалась в городе Вюнсдорф , в 40 км 
к югу от Берлина. По соседству с городом с насе­

лением в 2700 человек располагались части, в ко­
торых находилось от 50 ООО до 60 ООО советских 
военных, а так1t1е члены семей офицеров и прапор­

щиков . Для гра1t1дан ГДР территория Вюнсдорфа 

была закрыта. 



Виктор Тимофеевич Туров (1936-1996) - со­

ветский и белорусский киноре111иссер, сценарист, 

педагог. Народный артист СССР (1986). Снял фильмы 
«Маленькие мечтатели» ( 1962), «Через кладбище» 
(1964), «Я родом из детства» (1966), «Война под 
крышами» (1967), «Сыновья уходят в бой» (1969), 
«~изнь и смерть дворянина Чертопханова» (1971 ). 
«Горя бояться - счастья не видать» (1973), «Время 
ее сыновей» (1976), «Воскресная ночь» (1977), «Точ­
ка отсчета» (1979), «Люди на болоте» (1981) и др. 

Из «Новейшей истории отечественного кино. 

1986-2000»: «Его бессю111етные драмы о войне 

были столь 111е внове, как и проза земляка Василя 

Быкова, сыгравшего схо111ую роль в белорусской - и 

не только - литературе. У111е в первом фильме "Че­

рез кладбище' война лишалась привычного ореола 

великой и священной - представала трагедией, 

изничто111ающей 111ивое, раскалывающей сознание 

человека, выбрасывающей его на стылое пепели­

ще. В следующей работе "Я родом из детства' по­

слевоенная 111изнь, так и не успевшая "отдохнуть' от 
страданий: несколько месяцев непроясненного, по­

граничного существования - и грянет новая война , 

теперь "холодная'. В "Войне под крышами' ре111иссер 
вернулся в сороковые, в оккупированную немцами 

белорусскую деревню. Критика упрекала В. Туро­

ва - с ка111дым фильмом все больше - в эскизно­

сти, дробности повествования, неумении выстроить 

целое . После ,Войны под крышами" недовольство 

приняло отчетливый идеологический характер: как 

111е так, до самого финала непонятно, кто враг, кто 

свой, - так недолго и до пацифизма докатиться . 
Хотя никакого пацифизма здесь не было - был ли­

рический строй как свойство дарования В . Турова, 

и было знание не понаслышке (мальчишкой он по­
пал в партизанский отряд и все помнил - оккупа­

цию; стихийную партизанщину, когда не знаешь, от 

чьей пули погибнешь - своей ли, фашистской; пер­

вые энкавздэшные отряды) . На пороге семидесятых 
В. Туров сделал фильм ,Сыновья уходят в бой' . Смерть 

здесь 0111идает всех - главный герой гибнет под сна­
рядами, которые советские самолеты сбрасывают на 

старый, на всякий случай заминированный партизан ­

ский лагерь» (А. Шпагин). 

« Экспресс Москва - Варшава . Тринадцатое место ... » 

Владимир Высоцкий, Марина Впади и Виктор Туров 

на съемках фильма «Сыновья уходят в бой» на Новогрудчине 
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Дорожные истории 

Москва-Одесса 

В который раз лечу Москва-Одесса ... 
Опять не выпускают самолет. 

А вот прошла вся в синем стюардесса, как принцесса, 

Наде?Кная, как весь гра?Кданский флот. 

Над Мурманском - ни туч, ни облаков, 

И хоть сейчас лети до Ашхабада . 

Открыты Киев, Харьков, Кишинев, 

И Львов открыт, но мне туда не надо. 

Сказали мне: «Сегодня не надейся, 

Не стоит уповать на небеса!» 

И вот опять дают задер?Кку рейса на Одессу -
Теперь обледенела полоса. 

А в Ленинграде с крыши потекло ! 

И что мне не лететь до Ленинграда? 

В Тбилиси - там все ясно, там тепло, 

Там чай растет, но мне туда не надо. 

Я слышу: ростовчане вылетают, 

А мне в Одессу надо позарез, 

Но надо мне туда, куда меня не принимают 

И потому откладывают рейс. 

Мне надо, где сугробы намело, 

Где завтра о?Кидают снегопада! 

А где-нибудь все ясно и светло, 

Там хорошо, но мне туда не надо! 

Отсюда не пускают, а туда не принимают -
Несправедливо, грустно мне, но вот 

Нас на посадку скучно стюардесса приглашает, 

Доступная, как на весь гра?Кданский флот. 
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С измененной первой строкой песня вошла в спектакль 

по пьесе А. Штейна «Последний парад» Московского 

академического театра сатиры, позже пьеса поставле­

на в Ленинградском театре им . Ленсовета. Опублико­

вана в кн . : Штейн А. Последний парад. М., 1968. 

Песня была записана на фирме «Мелодия» весной 

197 4 и вошла на пластинки «Песни» («Мелодия» , 
1975), «Песни Владимира Высоцкого» («Мелодия», 
1975), «Баллады и песни» ( «Мелодия»-«Балкантон », 
1979. Болгария). Вошла на пластинку «Нью-Йоркский 
концерт Владимира Высоцкого» (США, 1979). 

Из интервью М. М. Державина М. Цыбульскому: «В 

"Последнем параде" Анатолий Дмитриевич Папанов, 
Роман Ткачук и я играли трех героев. Папанов был в 

mавной роли, Ткачук играл механика, а я - журнали­
ста по фамилии Марич. Там мы втроем пели песню про 
зарядку: 

Вдох mубокий, руки шире, 

Не спешите - три-четыре" . 

А потом я один пел песню "На север вылетаю из 

Одессы" . Там у Володи была строка про стюардес­

су - "доступная , как весь гражданский флот". Люди 
из Главреперткома попросили "доступная" заменить 

на "надежная'. 
Володя был на премьере и на банкете. Там он мне 

сказал по поводу этой песни : "Мишка, поешь лучше, 

чем я!" Отвесил мне такой комплимент".» (2005) 

Из выступления В. Высоцкого: «Еще одна песня из 

этого спектакля. Ее поют с эстрады в ресторане. Эту 

песню я написал не специально для спектакля, а 

раньше. Просто я однажды сидел в аэропорту во Вну­

ково - мы летели в Одессу и никак не могли выле-



теть : то погрузят нас в самолет, то выведут ... Я да1Ке 
организовал забастовку сидячую в самолете , но у нас 

появились штрейкбрехеры, - и от холода убе1Кали . 

Мы поднимали восстание, дви1Кение масс было ги­

гантское . Это кончилось тем , что все-таки мы улетели 

в Одессу, а посадили нас в Симферополе». 

В который раз лечу Москва-Одесса ... - В 1967-
1968 Высоцкий много снимается на Одесской кино­
студии . Съемочные дни чередуются со спектаклями 

в Театре на Таганке . П ерелеты по маршруту Москва­

Одесса-Москва в этот период составляют привычный 

ритм 1Кизни Высоцкого . 

А оот прошла ося о синем стюардесса .. . - На рей­

сах «Аэрофлота» во времена СССР для стюардесс была 

утвер1КДена униформа темно-синего цвета . 

Не стоит уповать на небеса ! - Обыгрывается по­

говорка «уповать на небеса» , означающая наде1КДу 

на милость БОIКЬЮ или чудо . 

В Тбилиси - там осе ясно, там тепло, 

Там чай растет .. . -
В ассортименте советских бакалейных магазинов при­
сутствовало три основных сорта чая «Цейлонский» 

(исключительная редкость), «Индийский» (наиболее 
популярный) и «Грузинский» (низкого качества, наи­
менее востребованный и потому наиболее распростра­

ненный) . Промышленное производство чая в Грузии 
началось в 1920-е . К середине 1960-х в Грузии изго­

тавливался черный байховый чай, зеленый листовой, 

плиточный, кирпичный. 

Открыт закрытый порт Владивосток ... - В СССР 

города, на территории или рядом с которыми распола­

гались военные («секретные» ) объекты, были закры­

ты для посещения иностранных гра1Кдан . В разговор­

ной речи такие города назывались «закрытыми» . 

Москва - Одесса 
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Доро1Кные истории 

Открыли самый дальний закуток, 

В который не заманят и награды . 

Открыт закрытый порт Владивосток, 

Париi"К открыт, - но мне туда не надо. 

Взлетим мы, распогодится - теперь запреты снимут. 

Напрягся лайнер, слышен визг турбин ... 
А я уi"Ке не верю ни во что - меня не примут, 

Опять найдется мноi"Кество причин. 

Мне надо, где метели и туман, 

Где завтра Оi"Кидают снегопада! .. 
Открыли Лондон, Дели, Магадан -
Открыли все, но мне туда не надо! 

Я прав: хоть плачь, хоть смейся, но опять задерi"Кка рейса, 

И нас обратно к прошлому ведет 

Вся стройная, как «Ту», та стюардесса мисс Одесса, 

Похоi"Кая на весь граi"Кданский флот. 

Опять дают задерi"Кку до восьми, 

И граi"Кдане покорно засыпают. 

Мне это надоело, черт возьми, 

И я лечу туда, где принимают! .. 

<июль-декабрь 7967> 
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Самолет «Ту- 734» 

Вся стройная, как «Ту» ... - «ТУ» - марка самоле­

тов, разработанных КБ Туполева. С сентября 1967 на 
внутренних бли1Кнемагистральных линиях в эксплуа­
тацию были введены самолеты модели «Ту-134». До 

этого основными самолетами, осуществлявшими регу­

лярные пасса1Кирские рейсы внутри СССР, были моде­

ли «ИЛ» и «АН». «Ту-134» стал первым массовым пас­

са1Кирским реактивным самолетом. Его внешний вид 

благодаря удлиненному фюзеля1Ку и располо1Кением 
двигателей в хвостовой части отличался особым изя­

ществом, за что самолет получил прозвище «Стиляга» . 

. .. мисс Одесса ... - В СССР до 1989 конкурсы красоты 
не проводились, но на Западе существовала давняя 

традиция национальных и ме1Кдународных смотров 

1Кенской красоты, первый из которых прошел еще в 

1888 в Бельгии . С начала 1920-х один за другим ста­

ли проводиться национальные конкурсы : с 1920 -
«Мисс Франция» (название с 1926; в годы Второй 
мировой войны не проводился}, с 1921 - «Мисс 
Америка», с 1927 - «Мисс Германия» (в годы Второй 

мировой войны не проводился} , с 1939 - «Мисс Ита­
лия» (в годы Второй мировой войны не проводился) 
и др . С 1927 по 1938 в среде русских эмигрантов во 
Франции проводился конкурс «Мисс РоссиР». В 1951 
состоялся первый конкурс «Мисс Мира», в 1952 -
«Мисс Вселенная», а в 1960 - «Мисс ИнтернешнЛ>> . 

И я лечу туда, где принимают! .. - Как указывает 

М. Цыбульский, ссылаясь на интервью 1Кительницы 
Магадана Н . Кошелевой, опубликованное в альманахе 

«На Севере Дальнем», 24 марта 1968 Высоцкий после 
очередной размолвки с руководством Театра на Та­

ганке нео1Киданно прилетел в Магадан. хотя сначала 

собирался лететь в Одессу, но Одесский аэропорт был 
закрыт из-за непогоды. Из Магадана Высоцкий через 

день улетел в Одессу. 
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Дорожные истории 

Через десять лет все так же 

Еще бы не бояться мне полетов, 

Когда начальник мой, Е. Б . Изотов, 

/"Калея вроде, колет, как игла: 

«Эх, - говорит, - бедняга, 

У них и то в Чикаго 

Три дня назад авария была» . 

Хотя бы сплюнул : все i'!'\e люди - братья. 

И мы вдвоем, и не под кумачом, 

Но знает, черт, что я для предприятья -
Я хоть куда, хоть как и хоть на чем . 

Мне не страшно - я навеселе, 

Чтоб по трапу пройти, не моргнув, 

Тренируюсь yi'!'le на земле, 
Туго-натуго пояс стянув. 

Но, слава богу, я не вылетаю, 

В аэропорте время коротаю, 

Еще с одним таким i'!'\e - побратим. 

Мы пьем седьмую за день 

За то, что все мы сядем 

И, моi'!'lет быть, туда - куда летим. 

Пусть в ресторане не дают на вынос, 

Там радио молчит, там благодать! 

Вбеi'!'\ИТ швейцар и рявкнет: «Кто на Вильнюс, 

Спокойно продолi'!'\айте выпивать». 

Мне летать - острый нoi'!'I и петля : 

Ни поесть, ни распить, ни курнуть . 

И к тому iЧ'1 безопасности для 

Долi'!'lен я сам себя пристегнуть . 

У автомата - в нем ума палата -
Стою я, улыбаюсь глуповато. 
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Памятник на месте катастрофы 
« Ту-104» во Внукове 

Написана как продолжение песни «Москва-Одесса». 

Из выступления В. Высоцкого: «Будет называться це­

лая эта серия .Об «Аэрофлоте>>. У меня с ними дого­

вор, я должен их рекламировать. Вот аэрофлотовская 
песня , называется • Через десять лет'». «Когда-то, 
десять лет тому назад, я написал песню "В который 
раз лечу Москва-Одесса ". А теперь появилась немно­
жечко другая песня, другого рода». «,Песней коман ­

дировочного" мы не будем ее называть. Называется 

.В аэропорту через десять лет. Юбилейная песня. К де­
сятилетнему юбилею. Песня про ,Аэрофлот"» (1980). 

Из воспоминаний В . И. Баранчикова в записи 

В. К. Перевозчикова: «Однажды Володя собрал дру-

зей: 

- У меня новая песня! 

Запел: ,Еще бы не бояться мне полетов .. ." Полно 
куплетов , мелодии еще не было ... 

- Ну, как? Вам понравилось? 



Волновался, как ребенок. Хотя в творчестве Во ­

лодя все решал сам, но реакция людей для него 

была очень ва111на. Я помню, что песня тогда очень 

Понравилась Туманову: 
- Володя! Какая вещь! Я тебя поздравляю! 

Мне показалось, что у Володи да111е слезы на гла­

зах ПОЯВИЛИСЬ ".>> 

Еще бы не бояться мне полетов ... - 1979 был 
отмечен рядом крупных авиакатастроф . 17 марта 
под Москвой близ аэропорта Внуково из-эа ло111ного 

срабатывания датчика по111ара двигателя, его от­

ключения и возврата в аэропорт самолет «Ту- 104», 
совершавший рейс № 1690 по маршруту Москва­
Одесса , зацепил за линию электропередач и упал 

в лесополосе. 57 человек погибло , вы111ило 50 пас ­

са111иров и 5 членов экипа111а . Вылет самолета не ­

сколько раз задер111ивался из -за плохой погоды , так 

что да111е один пасса111ир, как вспоминает оставший­

ся в 111ивых штурман В. Г. Ованесян, покинул самолет : 

он летел на свадьбу и опоздал . 19 марта «Правда» 
уделила инциденту 8 строк анонимного тассовского 
сообщения , размещенного на последней странице , 

рядом с большим очерком, посвященным «Само­

му первому заслу111енному штурману-испытателю 

СССР» Н . С . Зацепе и информацией, как в аэропор-

Suii-Тtmes ·~J w...... ...., u. ...,. 1 а. .1 - . _,1 ..... "п 

·-· "" .. _ ......... " 

O'Hare cras ; 
all 270 killed 

Через десять лет все так 111е 

ты Москвы поступают контейнеры с шампиньонами, 

выращенными на подмосковных фермах. В заметке 

говорилось, что самолет выполнял рейс Внуково­

Одесса , и глухо сообщалось: «Имеются 111ертвы. Рас­

следование ведется специальной комиссией». После 

этой катастрофы было прекращено использование 
самолетов модели «Ту- 104». На месте авиакатастро ­

фы установлен памятник. 

1 1 августа в небе над Днепродзер111инском стол ­

кнулись два самолета «Ту- 104». Один выполнял рейс 
по маршруту Ташкент-Донецк-Минск . На его борту 

находились 84 человека , в том числе 1 7 футболистов 
команды « Пахтакор ». Второй следовал по маршруту 

Челябинск-Вороне111-Кишинев. На его борту нахо­

дились 88 пасса111иров и 6 членов экипа111а . 
29 августа в небе над Тамбовской областью на 

высоте 81 00 из -за неумышленного выпуска за­

крылков потерял управление во время ночного по­

лета и разрушился самолет «Ту- 124», совершавший 
рейс Одесса-Киев-Казань . Погибло 58 пасса111иров 
и 5 членов экипа111а . После этой катастрофы было 

прекращено использование самолетов модели «Ту-

124>>. 
Всего в 1979 в мире произошло 32 авиакатастро­

фы, в которых погибло 1738 человек . 

У них и то о Чикаго 

Три дня назад авария была. -
25 мая 1979 во время взлета в Ме111дународном аэ­
ропорту О 'Хара в Чикаго потерпел крушение аэробус 
ОС- 1 О Макдонелл-Дуглас с бортовым номером 1 1 ОАА 
авиакомпании «American Airliпes», выполнявший рейс 
№ 191 Нью -йорк-Чикаго-Лос-Анд111елес . В авиака ­
тастрофе погибло 273 человека - 258 пасса111иров, 
1 3 членов экипа111а и 2 111ителя близле111ащих домов, 
несколько человек на земле получили ранения . По 

числу погибших катастрофа стала одной из самых 
крупных в истории авиации. О катастрофе в Чикаго 

сообщала советская пресса , в частности о ней писа ­

ла « П равда» в заметке от 27 мая . 

Е. Б. Изотов. " - Инициалы начальника, скорее 

всего, выступают в качестве эвфемизма (замены) 
нецензурного выра111ения, уместного в речи персо­

на111а, от лица которого ведется рассказ . 

Хотя бы сплюнул ... - Имеется в виду обычай сплю­
нуть, тем самым как бы отделаться от дурных слов , 

чтобы они не сбылись . 

... осе же люди - братья. - Обыгрывается один из 

лозунгов пролетарской революции. 
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Дорожные истории 

Он мне такое выдал (автомат): 

Невероятно! В Ейске -
Почти по-европейски -
Свобода слова, если это мат. 

Мой умный друг к полудню стал ломаться, 

у,..,,е наряд милиции зовут -
Он гнул винты у «Ила-18» 
И требовал немедля парашют. 

Я приятеля стал вразумлять: 

«Паша, Пашенька, Паша, Пашут, 

Если нам по чуть-чуть добавлять, 

Так на кой тебе шут парашют?!» 

Он объяснил, такие врать не станут: 

Летел он раз, ремнями не затянут, 

Вдруг - взрыв! Но он был к этому готов . 

И тут нашел лазейку: 

Расправил телогрейку 

И приземлился в клумбу от цветов . 

Мы от его рассказа обалдели. 

А здесь все переносят - и не зря -
Все рейсы на последние недели 

у,..,,е на тридцать третье декабря . 

Я напрасно верчусь на пупе, 

Я напрасно волнуюсь вообще. 

Если в воздухе будет ЧП -
Приземлюсь на китайском плаще. 

Но, смутно беспокойство ощущая, 

Припоминаю, вышел без плаща я . 

Ну что ,..,, ты натворила, Кать, а Кать? 

Вот только две соседки 
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СО06ЩЕННЕ 
По сообщению Министерства 

гражданской авиации, 17 марта 
1979 года в районе аэропорта 
ВнуJ<ово потерпел аварию само­
лет Аэрофлота «ТУ-1041>, вьmоrа· 
нявmий рейс Внуково-Одесса. 
Имеются жертвы. Расследование 
ведется специалыюй комиссией. 

(ТАСС). 

И мы вдвоем, и не под кумачом ... - т. е. без сви­

детелей и не в формальной обстановке, не на пар­

тийном собрании (в присутствии красного знаме­
ни - «кумача»). 

У автомата - в нем ума палата .. . - Имеется в 

виду справочный автомат. 

Ейск - город в Краснодарском крае на берегу Азов­

ского моря. Аэропорт открыт в середине 1950-х. 

Первое здание аэровокзала - небольшое одноэтаж­

ное строение - было сдано в эксплуатацию в 1957. 
В 1980 возведено новое здание. О пребывании Вы­
соцкого в Ейске документальных подтверждений нет. 

Именем Высоцкого в Ейске названа улица. 

Самолет «Ил- 18» 



«Ил- 18» - четырехмоторный турбовинтовой пас­

са1Кирский самолет для авиалиний средней протя-

1Кенности. Длина - З5 , 9 м . Высота - 10,2 м. Размах 

крыльев - 37,4 м. Дальность полета - 7100 км. 

Крейсерская скорость - 625 км/ч . Практический 
потолок - 1 О ООО м. Количество пасса/Киров - 120 
человек . Выпускался серийно с 1959 по 1978. Всего 
было построено 719 самолетов , в том числе 564 пас­

са1Кирских. Находился в эксплуатации с 1959. По сво ­

ей экономичности, уровню комфорта и безопасности 

соответствовал мировым стандартам . Стал первым 

советским пасса1Кирским самолетом, востребован­

ным на ме1Кдународном рынке: для 17 иностранных 
компаний было построено свыше 1 00 самолетов . 

И тут нашел лазейку: 

Расправил телогрейку 
И приземлился в клумбу от цветов. -

По мнению А. Е . Крылова, прототипом рассказа мог­

ла послу1Кить статья И. Цыганова «двенадцать се­

кунд» (статья не выявлена) , опубликованная в на ­

чале 1960 -х в газете «Известия ». Из воспоминаний 

И. Цыганова : «Тассовская информация сообщала, 
что близ города Т роицко-Печорска (это в Респу­
блике Коми) из вертолета «Ми-4» выпал пасса1Кир 
по имени -фамилии Геннадий Ощепков . В полете он 

управлял телогрейкой, поскольку имел опыт пара­

шютиста: совершил семнадцать пры1Кков . Понят­

но, что газеты такую заметку тут 1Ке опубликовали . 

А " Известия" не обмолвились ни словом. Главный по ­
просил нового редактора отдела информации Олега 

Строганова срочно послать в Троицко- Печорск кор­

респондента. Выбор пал на меня, поскольку я отве­

чал в газете за авиационную тематику. 

Долетев до Сыктывкара, я всю ночь трясся по 

промерзшей дороге в промерзшем автобусе, а у1Ке 

днем продиктовал обаятельной стенографистке Зое 

Соломиной то, что узнал от Ощепкова и пилотов вер­

толета.< ... > 
А я писал, что летел человек на работу в геоло­

гическую партию наутро после 8 Марта . И захоте­

лось ему закурить. Сунул беломорину в рот, чиркнул 
спичкой. Сидевшие в салоне пасса/Киры заметили : 

в вертолете не поло1Кено курить . "Ясно", - сказал 
Геннадий, взялся за ручку двери, повернул, толкнул 

плечом, чтобы выкинуть папиросу . А дверь открыва ­
лась навстречу потоку. Ее рвануло, и человек исчез 

в проеме. 

- Что там у нас? - спросил командир бортмеха ­

ника, услышав, как бухнула дверь о фюзеляlК . Тот 

встал, вышел в салон, вернулся и закричал на ухо 

командиру : 

Через десять лет все так 1Ке 

TU-134 
ООиЕВРiиТВАШЕмУ10Р6Вью 

- У нас человек выпал ! 

Вертолет сделал круг, второй, третий . Никаких 

следов, будто растворился в воздухе Ощепков. А он 

врезался в сугроб на тае1Кной прогалине и лишился 
чувств . Ко гда очнулся, вылез из своей норы и пошел 

к поселку . Тут его и увидели с вертолета, вернувше ­

гося на ПОИСКИ ». 

Приземлюсь на китайском плаще .. . - Из книги 
Ю. П . Любимова «Рассказы старого трепача »: «Были 

такие серые плащи непромокаемые "Дру1Кба" -
в эпоху дру1Кбы СССР с Китаем, когда все пели песню 

"Сталин и Мао слушают нас" , такие у1Касные серые 
плащи» . Китайские плащи в качестве костюмов были 

использованы в спектакле Театра на Таганке «Туран ­

дот, или Конгресс обелителей» (по пьесе Б . Брехта . 

Ре/К . Ю . П. Любимов). работа над которым шла в 1979 
(премьера - 20 декабря 1979). 

В рукописи существует ранняя редакция, прямо свя­

занная с песней «Москва-Одесса »: 

В который раз лечу Москва-Одесса , 

Верней, хочу лететь . Поскольку эдесь я. 

[Хочу в Одессе встретить Новый год] . 
Бага/К без перевеса , 

И 1Кдет меня Одесса , 

И если повезет, - то повезет «Аэрофлот». 

Задумался - плюю через плечо , 

Сосед в дубленке взъелся: «Ты чего, 

Чего плюешь на новую дубленку? » 
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Доро1Кные ис тории 

С едой всучили сетки, 

А сетки - воздух будут пропускать. 

Прослушал объявленья я. Но я бы 

Уl'Ке не встал - теперь не подымай . 

Вдруг слышу: «Пассаl'Киры, за ноябрь 

Ваш вылет переносится на май!"» 

Зря я дергаюсь: Ейск - не Бейрут, 

Пассаl'Киры покорней ягнят, 

Террористов на рейс не берут, 

Неполадки к весне устранят. 

Считайте меня полным идиотом, 

Но я б и там летал «Аэрофлотом»: 

У них - «гуд бай» - и в небо, хошь не хошь . 

А здесь - сиди и грейся, 

Всегда задерl'Кка рейса, 

Хоть день, а все l'Ке лишний проl'Кивешь . 

Мы взяли пунш и коl'Ку индюка . Бр-р-р! " 

Теперь снуем «до ветру» в темноту: 

Удобства - во дворе, хотя декабрь, 

И Новый год летит себе на «Ту». 

Друг мой честью клянется спьяна, 

Что он всех, если надо, сместит. 

«Как /'Ке так, - говорит, - вся страна 

Никогда никуда не летит?!» 

А в это время где-то в Красноярске, 

На кафеле рассевшись по-татарски, 

О промедленьи вовсе не скорбя, 

Проводит сутки третьи 

С шампанским в туалете 

Сам Новый год и пьет сам за себя. 
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Я - чтоб вину загладить -
Плюю, мол, чтоб не сглазить, 

А он меня все плечиком в сторонку. 

Я спокоен, а он опьянен, 

Хоть буфет под замком со вчера, 
Вдруг по радио: «Рейс отменен! » 

Я спасен - худа нет без добра . 

Я зря плевал соседу на дубленку, 

Напрасно я ругнул его вдогонку . 

Вон он присел и сам теперь плюет. 

Испорчена погода 

До будущего года -
УIК если не везет, - то не везет «Аэрофлот». 

Но ху1Ке там у них, за рубе1Ком -
Там вечные проблемы с бага1Ком , 

Как лишний грамм - доллары, не юани. 

Стюарды, стюардессы 

Там вертятся, как бесы, 

Пугая вас посадкой в океане . 

Опозданье на десять минут 

Там у них - как всемирный скандал! 

И бегут, и спиртное несут -
Вот, давай, - чтобы ты не орал . 

Я побыл там эало1Кником одна1Кды: 
Какой-<то> тип, одетый как не ка1Кдый, 

Аэропорт в Красноярс11е 



Куривший , невзирая на табло , 

Вдруг бомбу - раз из паха! 

«А ну , кто против шаха ! 

Лоlt'\ись! .. » Вот повезло так повезло! 

Ох, участь наша многотрудная ! 

Тот террорист, узнав , откуда я, 

Со мной как с торбой писаной носился -
Кормил меня кокосом, 

Орал: «Смерть кровососам! » 
Съел всю мою икру и отравился . 

« На кой черт, - говорю , - на кой шут 

Мне ты сам, твой ислам, твой вигвам?! » 

Он в ответ : «Поменяем маршрут, 

Полетим, - говорит, - лучше к вам» . 

В кой веки раз я выбрался в загранку 

Как человек: собрался спозаранку , 
Взял книгу - все lt'\e долгий перелет, 

И вот ylt'\e бесплатно 
Везут меня обратно . 

Вот это не везет так не везет! 

На Пикадилли я побыть бы рад, 

Предупредили , правда, что разврат , 

Но я б глядел от туфля до колена . 

Как 11'\ИТь без Пляс Пигаля, 

Куда супруга Галя 

Наведаться просила непременно? 

Как мне без впечатлений в Москву? 
Да какой lt'\e я, к черту, турист! 
Molt'\eт, сплю? Нет, не сплю: наяву 

Вон напротив бузит террорист. 

Че рез дес ять л ет все та к lt'\ e 

Помешивая воблою в бокале, 

Чтоб вышел газ - от газа он блюет, -
Сидит себе на аэровокзале 

И i'!'\дет, когда наступит Новый год. 

Но в Хабаровске рейс отменен, 

Там надеi'!'\но застрял самолет. 

Потому-то и новых времен 

В нашем городе не настает . 

<апрель-сентябрь 1979> 
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Доро1Кные истории 

Песня про Тау Кита 

В далеком созвездии Тау Кита 

Все стало для нас непонятно, -
Сигнал посылаем: «Вы что это там?», 

А нас посылают обратно . 

На Тау Ките 

?t'\ивут в красоте, 

?t'\ивут, меl'Кду прочим, по-разному 

Товарищи наши по разуму. 

Вот, двигаясь по световому лучу 

Без помощи, но при посредстве, 

Я к Тау Кита этой самой лечу, 

Чтоб с ней разобраться на месте. 

На Тау Кита 

Чего-то не так -
Там таукитайская братия 

Свихнулась - по нашим понятиям . 

Покамест я в анабиозе ле/'t'\у, 

Те таукитяне буянят, 

Все pe/'t'\e я с ними на связь выхо/'t'\у : 

Y/'t'\ очень они хулиганят. 

У таукитов 

В алфавите слов 

Немного, и строй - бур/'t'\уазный, 

И юмор у них безобразный ... 

Корабль посадил я, как собственный зад, 

Слегка покривив отра/'t'\атель. 

Я крикнул по-таукитянски : «Виват!» -
Что значит по-нашему - «Здрасьте!». 
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Песня вошла на пластинку «Uпderi;;round Soviet 
Ballads. Vladimir Visotski» (США, 1972). 

В 1960-е Высоцкий, как и многие его современники, 

проявлял 1Кивой интерес к космосу, читал научно­

популярную и фантастическую литераrуру, был зна­

ком с первыми советскими космонавтами, в том 

числе с В. Севастьяновым, общался с писателями­

фантастами А . и Б. Стругацкими, Громовой, в 1965 
встречался с С. Лемом во время его визита в Москву. 

Из интервью второй 1Кены Высоцкого Л . В. Абрамо­

вой В. К. Перевозчикову: «С Аркадием Стругацким 

я познакомилась в 1966 году, когда Володя был в 
Сванетии. Познакомились мы с ним вместе с М'\орой 

Епифанцевым, а когда Володя вернулся, и ему был 
сделан этот драгоценный подарок. 

Взаимное впечатление было, конечно, потрясаю­

щим. Особенно потому, что Володя еще в Тбилиси, 

в гостинице писал "В далеком созвездии Тау Кита" и 
"Марш космических негодяев". Этими песнями он по­
верг Стругацких в состояние неимоверного восторга, 

в особенности песней про "Тау Кита" , потому что они 
в это время работали над .Улиткой" ... И Володя, и Ар­
кадий очень гордились , что у них одновременно сра­

ботала мысль на эту тему . 

С Ариадной Громовой мы были знакомы раньше. 

Это было в один из дней пребывания в Москве Ста­

нислава Лема. Ариадна Григорьевна обладала фено­

менальной памятью, и задолго до этого она перевела 

Лему по памяти несколько Володиных песен, достала 

записи, рассказала о нем. И перед приездом Лем вы­

разил 1Келание познакомиться с Высоцким . Володя 

был приглашен на встречу с Лемом у Ариадны Гри­
горьевны - я думаю, это было в первой половине 

октября 1 96 5 года . На этой встрече Володя пел для 

Станислава Лема и для всех, кто был на этом вечере» . 

Из высrуплений В. Высоцкого : «Это я прочитал такую 

кни1Кку .Эврика'. Она издана для некульrурных лю­

дей, чтоб те хоть как-нибудь разбирались в физике, и 
вообще, в проблемах современных. Ну, в общем, для 

совсем таких темных . И в этой книге написано как раз , 

что вот знаете, товарищи, существует такая Тау Кита» 

(1966). 
«В некоторых произведениях фантастов написано 

о том, что где-то там какая-то цивилизация совсем 

отбилась от рук, и rуда летят, естественно, /Кители 
Земли, чтобы наводить там порядок. Ну и не всегда 

встречаются с тем, чего о/Кидают» (1966). 
«У нас в печати, в основном в "Технике - моло­

де1Ки", пишут о том, что мы не одиноки во Вселен­

ной . Было бы наивным думать, что это так . Что где-
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нибудь там. очень далеко, 1Кивут то1Ке мыслящие 

существа» (1968). 
Как установил А. Е . Крылов, речь идет о подборках 

материалов в альманахе «Эврика 1965» (сост. Н . Ла­
зарев, А. Ливанов. М .• 1965. «Зов Тау Кита»; «Голос 
звезды ЗС-273 .. . » и др . ) и в 1Курнале «Техника - мо­
лодеlКИ» (1966. № 4. «Как 1Кивой с 1Кивыми говоря. 
Возмо1Кен ли разговор с внеземными цивилизация­

ми?») . Кроме того, в № 3 за 1966 опубликована, в 
частности, т. н. научно-музыкальная шутка двух ин-

1Кенеров Р. Плятта и Ю. Юрьева «Театр микроминиа­

тюр», в которой заходит речь о теории Эйнштейна, о 

различного рода лучах и о размно1Кении машин без 
участия человека. 

В далеком созвездии Тау Кита 

Все стало для нас непонятно ... -
Из выступления В. Высоцкого : « ... И со звезды Тау Кита 
созвездия Эпсилон раздаются сигналы. И все радиоте­

лескопы направлены туда, и думают, что это сигналы 

упорядоченные. Они довольно часто - примерно один 

раз в сто лет. Через несколько тысяч лет мы наверняка 

проверим, что они хотели нам сказать. А пока - догад­

ки. И все думают: какие они были. Или они на 1Кивотных 

ПОХО/КИ, или на /КИДКОСТЬ, или еще на ЧТО-ТО» (1968). 

Песня про Тау Кита 

Кит (Cetus. Cet) - экваториальное созвездие, 
располагается к югу от Рыб и Овна, протянувшись 
от Водолея до Тельца и Эридана. Занимает на небе 

площадь в 1231.4 квадратного градуса и содер1Кит 
170 звезд, видимых невоору1Кенным глазом. Извест­
но со времен Античности, включено в каталог звезд­

ного неба Клавдия Птолемея (11 в. н. э.). В России на­
блюдается в центральных и ю1Кных районах. 

Тау Кита - 1Келтая карликовая звезда, похо-

1Кая на Солнце, только чуть меньше его и холоднее. 

Сходство, хотя и неполное, проявляется по многим 

характеристикам. Обладает очень быстрым собствен­

ным дви1Кением. За год на небосводе она смещается 
почти на 2'. Тау Кита - одна из бли1Кайших к Земле 

звезд ( 17-я по расстоянию до Земли). Расстояние до 
нее составляет 12 световых лет. Во многих фантасти­

ческих произведениях - место дислокации внезем­

ных цивилизаций. 

Сигнал посылаем: «Вы что это там?» ... -
Весной 1960 американский астроном Френсис Дрейк 

Изображение созвездия Кита 

в астрономическом атласе Яна Гевелия (1690) 
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Доро 111 ны е ис т о рии 

У таукитян 

Вся внешность - обман: 

Тут с ними нельзя состязаться -
То явятся, то растворятся . 

Мне таукитянин - как вам папуас, 

Мне вкратце об них намекнули . 

Я крикнул: «Галактике стыдно за вас!» 

В ответ они чем-то мигнули ... 

На Тау Ките 

Условья не те: 

Тут нет атмосферы, тут душно, 

Но таукитяне радушны . 

В запале я крикнул им: мать вашу, мол! .. 
Но кибернетический гид мой 

Настолько буквально меня перевел , 

Что мне за себя стало стыдно. 

Но таукиты -
Такие скоты! -
Наверно, успели набраться: 

То явятся, то растворятся ... 

«Вы, братья по полу, - кричу, - муi't'iики! 

Ну что ... » - тут мой голос сорвался. 

Я таукитянку схватил за грудки : 

«А ну, - говорю, - признавайся! .. » 
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Она мне : «Уйди! » -
Мол, мы впереди, 

Не хочем с муi't'iчинами знаться, 

А будем теперь почковаться . 

(Fraпk Doпald Drake, род. 1930) предпринял первые 
систематические поиски сигналов из далеких миров 

с помощью 26-метрового радиотелескопа . Наблю­

дения продоткались 200 часов . Предметом его вни­

мания стали две близкие, похо111ие на Солнце звез­

ды - Тау Кита (11 ,9 световых лет) и Эпсилон Эридана 
(10,7 световых лет) . При повороте радиоантенны с 
Тау Кита на Эпсилон Эридана начали поступать чет­

кие сигналы . Впоследствии оказалось, что сигналы 

были ЛОIКНЫМИ . 
А. В. Скобелев указывает на то , что тема ме111 -

планетных радиоконтактов в русской литературе 

впервые появляется в романе А . Н . Толстого «Аэли ­

та » (1923): «Y1t1e несколько лет на больших радио­
станциях в Европе и в Америке начали принимать 

непонятные сигналы . <".> Кто-то настойчиво хочет с 

нами говорить. Откуда? На планетах, кроме Марса, не 

установлено пока 111изни . Сигналы могут идти только 

с Марса.<".>. Пока мы не мо111ем отвечать на эти сиг­

налы . Но мы - летим на зов . Трудно предполо111ить, 

что радиостанции на Марсе построены чудовищами, 

существами, не похо111ими на нас . Марс и Земля - два 

крошечных шарика, кру111ащихся рядом. Одни законы 

для нас и для них. Во вселенной носится 111ивоносная 

пыль, семена 111изни , застывшие в анабиозе . Одни и 

те 111е семена оседают на Марс и на Землю, на все ми­

риады остывающих звезд. Повсюду возникает 111изнь, 

и над 111изнью всюду царствует человекоподобный». 

Первое послание землян было отправлено в кос­

мическое пространство радиосигналом в ноябре 

1962 при помощи советского радиоастрономическо ­

го телескопа, располагавшегося в Центре дальней 

космической связи (г. Евпатория). Послание содер-
111ало три слова : «Мир, Ленин. СССР». 

Как указывает А . Е. Крылов, в статье Б . Ляпунова 

«Проблема века» ( «Техника - молоде111и» , 1966. 
№ 4) сообщалось: «По проекту ОЗМА <."> готови­
лись перехватить сигналы разумных существ с Эп­

силон Эридана и Тау Кита . Думали: вот-вот состоится 

долго111данный прием. Наде111ды не оправдались, и 

на какое -то время о ме111звездной связи стали забы­

вать. <."> Кстати , здесь произошел любопытный эпи­

зод: первая из звезд молчала много дней , а затем од­

на111ды поворот антенны - и от второй вдруг пришел 

сильный сигнал ! Он исчез и больше не повторялся ». 

Вот, двигаясь по световому лучу ... - По мнению 
А. Е . Крылова, в этой строке присутствует отклик 

на статью Г. Покровского «Связь с орбитальными 

станциями будущего» из того 111е выпуска 111урнала 

«Техника - молоде111и» , в которой рассказывается 

о некоем генераторе , испускающем луч : « Возмо111 -



но, что таким путем квантовый генератор переда ­

ет на орбитальное кольцо не только энергию или 

информацию, но да/Ке и соответствующее веще ­

ство ... » 
А . В . Скобелевым отмечено, что в научно-фанта­

стической литературе начала 1960-х г . дви1Кение 

по световому лучу происходило в следующих слу­

чаях : «космический маяк» лучом указывает ну1Кное 

направление дви1Кения к цели ; луч является сред­

ством передачи информации (сигнала); световой 
луч возникает при работе фотонного двигателя . 

Анабиоз (греч . aпablбsis - 01Кивление, от апа 
вновь и Ыоs - 1КИзнь) - состояние организма, при 
котором 1Кизненные процессы (обмен веществ и др . ) 
временно прекращаются или настолько замедлены, 

что отсутствуют все видимые проявления 1Кизни . По 

расхо1Кей версии фантастов , анабиоз - оптимальный 
способ преодоления космического пространства в 

космолетах, перемещающихся в ре1Киме автопилота . 

По наблюдению А. В . Скобелева , мотив осущест­

вления сверхдлительного космического полета при 

анабиотическом состоянии экипа1Ка - общее место 

в научно-фантастической литературе того времени. 

Ср., например, в повести А . Л. Колпакова «Альфа 
Эридана »: « ... МеlКдУ кораблем и Солнцем пролегло 
теперь шестьсот лет пути . • Анабиоз ... отдых ... заб­
вение", - шептал он, как в бреду, настраивая реле 

времени одной из пустующих анабиозных ванн . Но 

все 1Ке, пре1Кде чем погрузиться в анабиоз, он ги ­
гантским усилием воли заставил себя тщательно 

проверить показания всех приборов управления, 
прослушать стройную симфонию, которую они разы ­

грывали в честь победы над космосом, и зало1Кить 

в управляющее устройство сверхмощного радио ­

передатчика короткую программу, которая спустя 

шестьсот лет 01Кивет в его сигналах ... » 

В алфавите слов ... - Комическая нелепица : в ал­

фавите, как известно , заключены не слова , а буквы. 

Корабль посадил я, как собственный зад, 

Слегка покривив отражатель. -
А. В . Скобелев отмечает, что отра1Катель являет­

ся совершенно необходимой деталью большин­
ства звездолетов 1960-х. Так, например, в научно­

фантастическом сочинении А . и Б . Стругацких «Путь 

на Амалыею» (1960) «отра1Катель» на 80 страницах 
упоминается более 40 раз в связи с особой ва1Кно­

стью этого агрегата и опасностью его повре1Кдений . 

Земля ведь ушла лет на триста вперед ... -
А . В . Скобелев указывает на целый ряд произведений 

Песня про Тау Кита 

Журнал «Техника - молодежи», 19бб 

научной фантастики того времени, в которых исполь­

зован сю1Кет возвращения космонавтов на Землю, 

«ушедшую вперед» во времени; в частности, иссле­

дователь называет романы и повести В . Савченко 

«Навстречу звездам» (1955), А . и Б . Стругацких «Воз­
вращение. Полдень. XXll век» ( 1962), М. и Л . Немченко 
«Встреча» (1964), В . Михановского «Гость» (1964). 
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Доро1Кные и стории 

Не помню, как поднял я свой звездолет. 

Лечу в настроеньи питейном: 

Земля ведь ушла лет на триста вперед 

По гнусной теорьи Эйнштейна! 

Что, если и там, 

Как на Тау Кита, 

Ylt'lacнo повысилось знанье? 

Что, если и там - почкованье? ! 

<июнь 7 966, Тбилиси> 

Плакат к американскому фильму «Запрещенная планета» 
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С. Лема «Возвращение со звезд» (1961, русск . пер . 
1965), О. Ларионовой «Утеряно в будущем» (1966}. 

А. В . Скобелев приводит интересную цитату из рас­
сказа А . Л . Колпакова «Пришелец» ( 1960), в котором 
так1Ке фигурирует Тау Кита : 

«- Лететь к собратьям по разуму ! - чуть тор1Ке­
ственно ответил Назаров . - Мы донесем нашим да ­

леким собратьям весть о мире без оруlКия, о Стране 
Строящегося Коммунизма! .. Нам первым из людей вы­
пало счастье увидеть мир других разумных существ. 

Мы ... привезем на Землю неоценимые знания ! .. 
- Да, но .. . - Балаев невольно почесал "затылок" 

шлема . - До Тау Кита одиннадцать световых лет. 

Сколько времени займет наш полет? .. 
- Не так много, как ты думаешь, - ответил Семен . 

< ... > По законам теории относительности , мы долетим 

до Феры за три-четыре месяца - конечно, в соб­

ственном времени звездолета. 

- А на Земле за этот 1Ке проме1Куток времени 

пройдет 20-25 лет ! - подхватил Ли Фу Чен . - Мы 

возвратимся в Эпоху Завершенного Коммунизма» . 

. ' 

По гнусной теорьи Эйнштейна! - Из принципа 

относительности восприятия и описания явлений в 

зависимости от точки зрения Эйнштейн вывел две 

отдельные (хотя и родственные) теории . Специаль­
ная , или частная , теория относительности исходит 

из поло/Кения, что законы природы одни и те IКе 

для всех систем отсчета, дви1Кущихся с постоянной 

скоростью . Общая теория относительности распро ­

страняет этот принцип на любые системы отсчета, 

включая те, что дви1Кутся с ускорением . Специаль­

ная теория относительности была опубликована в 

1905, а более сло1Кная с точки зрения математиче­

ского аппарата общая теория относительности была 



завершена Эйнштейном к 1916. Большинство пара­

доксальных эффектов, возникающих при двиl'Кении 

со скоростью, близкой к скорости света , предсказы­

вается специальной теорией относительности . Самый 

известный из них - эффект замедления времени. 

Время в системе координат, двиl'Кущейся со скоро­

стями, близкими к скорости света, относительно на­

блюдателя растягивается, а пространственная про­

тяl'Кенность (длина) объектов вдоль оси направления 

двиl'Кения - напротив, сl'Кимается . Эйнштейн внес 

так/'Ке значительный вклад в создание квантовой 

механики, развитие статистической физики и космо­

логии . Лауреат Нобелевской премии по физике 1921 
(«За объяснение фотоэлектрического эффекта»). 

Почкование - один из способов бесполого (ве­
гетативного) размно/'Кения l'Кивотных и растений . 
Осуществляется путем образования на материнском 

организме почки - выроста, из которого развивает­

ся новая особь . 
Из выступления В. Высоцкого : «А тут не совсем 

давно появилась в .Науке и /'КИзни " статья каких-то 

двух молодых кибернетиков, которые в шутливом 

тоне писали о том, что скоро вообще муl'Кчины не 

нуl'Кны будут, они вообще ни к чему» (1968). Как 
установил А . Е . Крылов, речь идет о статье В . Гео­

дакяна «два пола . Зачем и почему?: Эволюционная 

роль разделения на два пола с точки зрения кибер­

нетики» ( «Наука и /'КИзнь» . 1966. N2 З} . 
По мнению А. В. Скобелева, мотив бесполого 

размно/'Кения мог быть непосредственно воспри ­

нят Высоцким из романа Г. Уэллса «Война миров» 

(1898}, в котором он, видимо, и был впервые реали­

зован : «Точно установлено, что на Земле во время 

войны родился один марсианин; он был найден на 

теле своего родителя отпочковавшимся , как мо ­

лодые лилии из луковиц или молодые организмы 

пресноводного полипа . У человека и у всех высших 

видов земных l'Кивотных подобный способ размно­

/'Кения, который считается самым примитивным, 

не существует .... На высших ступенях развития по­

ловой способ раэмно/'Кения совершенно вытесняет 

почкование . На Марсе, по -видимому, развитие шло 

в обратном направлении . Любопытно, что один пи ­

сатель, склонный к Л/'Кенаучным умозрительным 

построениям, еще задолго до нашествия марсиан 

предсказал человеку будущего как раз то строение, 

какое оказалось у них». 

В . П . Изотов обращает внимание на то , что тема 

ме/'Кполовых отношений в обществе будущего так ­
/'Ке затрагивается в романе С . Лема « Возвращение 

со звезд». 

Песня про Тау Кита 

Владимир Высоцкий 0 спектакле «Жизнь Галилея» 
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Дороi'Кные истории 

* * * 

Не гуди без меры, 

без причины. 

Милиционеры 

из машины 

Врут 

Подлецам 

аl'К до хрипоты. 

сигнальте не сигнальте -
Пол-лица 

впечаталось в асфальте, 

Тут 

По пути - обильные 

проулки ... 
Все автомобильные 

прогулки 

Впредь 

Ну а на моем 

на мотоцикле 

Тесно вчетвером, 

не до красоты. 

надо запретить. 

но мы привыкли, 

Ведь 

Крошка-мотороллер -
он прекрасен! 

Пешеход доволен. 

Но опасен 

МАЗ 

Я на пешеходов 

не в обиде, 

Но враги народа 

легче тормозить. 

или «пылесос». 

в пьяном виде -
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Ну а на моем 

на мотоцикле 

Тесно вчетвером ... -
Очевидно, имеется в виду мотоцикл с коляской 

типа «Урал». 

Мотороппер «Cezeta-501 » 

Крошка-мотороллер -
он прекрасен! -

Мотороллер (от нем. Motorroller) - разновидность 
легкого мотоцикла, имеющая располоi'Кение дви­

гателя сзади под сиденьем. Начало производства 

мотороллеров в СССР относится ко второй половине 

1950-х, на 1960-е приходится пик популярности этого 

типа транспорта, модели которого как отечественно­

го («Вятка», «Тула», «Турист»}, так и чехословац­
кого ( «Cezeta ») пользовались большой популяр­
ностью у советских автомобилистов обоего пола. 
Аккуратная, прочная и маневренная машина пре­

красно подходила к условиям отечественных дорог 

(и особенно - бездороi'Кья). Импортная модель от­
личалась еще и элегантным дизайном. 



Автомобиль «МАЗ-500» 

МАЗ 

или «пылесос» ... -
«МАЗ» - торговая марка Минского автомобильного 

завода, специализирующегося на выпуске больше­

грузных автомобилей, автобусной, троллейбусной и 
прицепной техники. Завод основан в 1944. В середине 
1960-х на смену технически и морально устаревшим 
грузовикам серии «МАЗ-200» пришли автомобили 

семейства «МАЗ-500». Особенностью новой модели 

была революционная для своего времени бескапот­
ная конструкция автомобиля, при которой кабина 

водителя располагалась непосредственно над мото­

ром. Это позволило снизить весовые характеристики 
и габариты машины, значительно увеличить грузовую 

платформу. Очевидным недостатком машины была 
плохая пылеизоляция кабины, а вентилятор во вклю­

ченном состоянии из-за располо111енного под кабиной 

воздухозаборника работал в ре111име пылесоса, что 

послу111ило поводом для прозвища. Любопытно, что 

mавным конструктором «МАЗа», под руководством 
которого шла разработка и внедрение в производство 

автомобилей семейства «МАЗ-500», был однофами­
лец поэта Михаил Степанович Высоцкий (р. 1928) . 

.. .лежать до свадьбы 
у 

Склифосовского. -
Обыгрывается выра111ение «до свадьбы за111ивет», 

означающее длительный срок лечения. «У Склифо­

совского» - в больнице Научно-исследовательского 

института скорой помощи им. Н. В . Склифосовского 

в Москве. 

« Не гуди без меры, без причины . .. » 

Раз!-

В лете он п риго/'К, 

а на излете 

Очень он похоl'К 

и под колесо. 

на вертолетик , -
Ух, 

П обе/'Кать бы за ­

патентовать бы, 

а фасон с кого! 

Но бе/'Кать нельзя -
леl'Кать до свадьбы 

у 

Склифосовского. 

<июнь 7972> 

Институт им. Н. В. Склифосовского 
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Дороl'Кные истории 

Кругом пятьсот 

(дорожная история) 

Я вышел ростом и лицом -
Спасибо матери с отцом, -
С людьми в ладу - не понукал, не помыкал, 

Спины не гнул - прямым ходил, 

И в ус не дул, и /'КИЛ как /'КИЛ, 

И голове своей руками помогал. 

Но был донос и был навет -
Кругом пятьсот и наших нет, 

Был кабинет с табличкой «Время уваl'Кай!» -
Там прямо без соли едят, 

Там штемпель ставят наугад, 

Кладут в конверт и посылают «За Мо/'КаЙ» . 

Потом - зачет, потом - домой 

С семью годами за спиной, 

Висят года на мне - ни бросить, ни продать. 

Но на начальника попал, 

Который бойко вербовал, -
И за Урал машины стал перегонять . 

Дорога, а в дороге - МАЗ, 

Который по уши увяз, 

В кабине тьма, напарник третий час молчит, 

Хоть бы кричал, а/'К зло берет -
Назад пятьсот, пятьсот вперед, 

А он - зубами «Танец с саблями» стучит! 

Мы оба знали про маршрут, 

Что этот МАЗ на стройках l'Кдут, 

А наше дело - сел, поехал: ночь-полночь ... 
Ну надо /'К так - под Новый год! -
Назад пятьсот, пятьсот вперед, 

Сигналим зря: пурга, и некому помочь! 
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Чуйский тракт 

Весной 1975 песня записана на студии «Резонанс» 
для пластинки, поз/'Ке получившей название «Le vol 
arrete» («Прерванный полет»). При /'Кизни Высоцко­
го пластинка не вышла. В сентябре 1975 записана в 
Болгарии для пластинки фирмы «Балкантон», которая 

так/'Ке вышr.з через год после смерти Высоцкого. 

Из выступлений В. Высоцкого: «Так чтобы вы не оби­

/'Кались за тех людей, от имени которых я пою, хочу 

вам сказать, что это просто очень удобная форма, 

писать .от себя", - тогда все получается лирика. Под 
лирикой не надо понимать только любовную лирику, 

есть и другая: это все, что - из себя . И еще: в отличие 

от моих друзей-поэтов, которые занимаются толь­

ко поэзией и чистым стихослоl'Кением, я - актер, я 

играл много ролей и в театре, и в кино и очень ча­

сто бывал в шкуре других людей. И мне, возмо/'Кно, 

проще так работать - писать .из другого человека" . 
Я даl'Ке, когда пишу, уl'Ке предполагаю и проигрываю 

будущую песню от имени этого человека, героя пес­
ни. - еще и потому почти все мои песни написаны от 

первого лица. Сначала прикидываешь, что за харак­

тер у персона/'Ка, и идешь от характера. Если вы об-



ратили внимание, исполняя эти вещи, я, в общем-то, 

да111е стараюсь показать вам персона111, от имени ко­

торого поется песня. Поэтому и 110лучаю я, наверное, 

письма: «Я помню, как по Чуйскому тракту мы с вами 

гоняли .МАЗы"», - этого не было ничего . Повторяю, 

я не пишу чистую правду - я почти все придумываю, 

иначе это не было бы искусством . Но, я думаю, это на­
столько придумано, что становится правдой для этих 

людей ... 
Потом, если пишешь от чьего-то имени, вовсе не 

обязательно, что все, о чем идет речь, мота случить­
ся только с человеком этой профессии. Прасто я взял 

и выбрал такого героя, а в общем-то, все равно речь 
идет о проблемах общечеловеческих, которые могут 

волновать, я думаю, всех людей, - это проблемы зла, 

предательства, честности, наде111ности, дру111бы» . 

Кругом пятьсот ... - По мнению А. В. Скобелева, 

возмо111но, отсылка к блатной песне «Я помню тот 

Ванинский порт»: 

Восстал на пути Магадан -
Столица колымского края . 

Пятьсот километров тайга. 

Качаются люди, как тени. 

Машины не едут сюда -
Бредут спотыкаясь олени . 

Кладут о конверт и посылают «За Можай». -
Здесь: в лагерь. Из книги i't\. Росси «Справочник по 
ГУЛАГу» (М. , 1991 }: «Пакет или этапное дело со­
прово111дает заключенного во время этапирования. 

< ... > На пакете , опечатанном пятью сургучными 

печатями, наклеена фотокарточка заключенного и 

выписаны его данные. < .. . > Из места отправления 
заключенные передаются начальнику конвоя под 

расписку вместе с пакетами, по которым он их про­

веряет. По прибытии на место начальник конвоя 

сдает людей и пакеты под расписку . В пути пакеты 

хранятся начальником конвоя» (указано А. В. Ско­
белевым}. 

Потом - зачет, потом - домой ... - Имеется в 

виду досрочное освобо111дение по системе поощри­

тельных зачетов трудодней для добросовестно ра­

ботающих и примерных в поведении заключенных. 

А он - зубами «Танец с саблями>> стучит! - «Та­

нец с саблями» - музыка к сцене из балета А . И. Ха­
чатуряна «Гаянз» (1942), одно из самых известных 
произведений композитора, регулярно исполняемое 

по радио. 

Кругом пятьсот 

«Глуши мотор, - он говорит, -
Пусть этот МАЗ огнем горит!» 

Мол, видишь сам - тут больше нечего ловить, 

Мол, видишь сам - кругом пятьсот, 

А к ночи точно - занесет, 

Так заровняет, что не надо хоронить! 

Я отвечаю : «Не канючь!» 

А он - за гаечный за ключ 

И волком смотрит (он вообще бывает крут), -
А что ему - кругом пятьсот, 

И кто кого переi't'iивет, 

Тот и докаi't'iет, кто был прав, когда припрут! 

Он был мне больше чем родня, 

Он ел с ладони у меня, 

А тут глядит в глаза - и холодно спине. 

А что ему - кругом пятьсот, 

И кто там после разберет, 

Что он забыл, кто я ему и кто он мне! 

И он ушел куда-то вбок. 

Я отпустил, а сам прилег, 

Мне снился сон про наш «Веселый» оборот: 

Что будто вновь - кругом пятьсот, 

Ищу я выход из ворот, 

Но нет его, есть только вход - и то не тот. 

Конец простой: пришел тягач, 

И там был трос, и там был врач, 

И МАЗ попал куда полоi't'iено ему, -
И он пришел - трясется весь ... 
А там - опять далекий рейс, 

Я зла не помню - я опять его возьму. 

<осень 7972> 
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*** 

Мы без этих машин - словно птицы без крыл . 

Пуще зелья нас привороi'!'\ила 

Пара сот лошадиных сил 

И, долi'!'\но быть, нечистая сила. 

Нас обходит на трассе легко мелкота . 

Нам обгоны, конечно, обидны, 

Но мы смотрим на них свысока . Суета 

У подноi'!'\ИЯ нашей кабины. 

А нам , трехосным, тяi'!'\елым на подъем, 

И в переносном смысле и в прямом 

Обычно надо позарез, 

И вечно времени в обрез! 

Оно понятно - это дальний рейс . 

В этих рейсах сиденье - то стол, то леi'!'\ак, 

А напарник приходится братом . 

Просыпаемся на вираi'!'\ах -
На том свете почти правым скатом . 

Говорят, все конечные пункты Земли 

Нам маячат большими деньгами, 

Говорят, километры длиною в рубли 

Расстилаются следом за нами . 

Не часто с душем конечный этот пункт ... 
Моторы глушим, и - плашмя на грунт. 

Пусть говорят - мы за рулем 

За длинным гонимся рублем, 

Да! Это тоi'!'\е! Только суть не в нем . 

На равнинах поем, на подъемах ревем. 

Шоферов нам! Еще шоферов нам, 

Потому что, кто только за длинным рублем, -
Тот сойдет на участке неровном. 
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Дальнерейсовый автомобиль «Урал-375» 

Из выступлений В . Высоцкого: «Я ее написал специ­

ально для картины, которая называется .Шофера­

дальнорейсовики', на ,Научно-популярном фильме'. 
Ну вот, не знаю, мо1t1ет быть, вы ее видели, мо1t1ет 

быть - нет»; « ... Я люблю брать людей в крайних си­
туациях, и иногда зто дает возмо1t1ность в видовую 

картину, без текста... Ска1t1ем, научно -популярный 

о шоферах-дальнорейсовиках озвучить целой такой 
песней, в которой есть свой сю1t1ет, есть свое со­

дер1t1ание, два человека действуют, которых нету 

в картине, а существуют только в песне»; «Ничего 

подобного на экране не происходит: там просто ви­
довые съемки, очень много показывают всевозмо1t1 -

ных отрезков пути, когда едут эти ребята - иногда 

по десять суток, - через всю страну гонят машины 

на стройки и ночуют в кабинах и так далее. Эта песня 

иногда возникает и звучит фоном»; «Снимали о них 

маленькую такую одночастевку - на десять минут. 

Просто для того, чтобы она сопрово1t1дала действие. 
Там почти нету текста, почти нет никаких слов . И в 

фильме происходит совсем не то, о чем поется в этой 
песне . Она просто как бы оттеняет еще более, ну, что 

ли, обостряет ситуацию, обстановку, которая суще­
ствует ме1t1ду этими людьми» (1976- 1977). 



По свидетельству режиссера С. Гаспарова в интер­

вью М . Цыбульскому, у него было намерение исполь­

зовать песню в фильме «Рейс первый, рейс послед­

ний» (Одесская киностудия , 1974): «Там есть эпизод 
на перевале, где встречаются дальнобойщики, их 

играли Закариадэе и Плотников . Они разговаривают 

о том, что у одного из них жена больна раком и он хо­
чет последние ее годы провести рядом с ней . Грузины 

там у костра поют грузинскую песню, молодые пьют­

гуляют, а старики разговаривают о жизни. Потом они 

прощаются, машина уходит в рейс . За рулем Плот­
ников, рядом с ним сидит стажер, и вот в это время 

должна была звучать песня Высоцкого». Песня была 

отклонена руководством Госкино . 

« Мы без этих машин - словно птицы без крыл ".» 

Полным баком клянусь, если он не пробит, 

Вы, кто сядет на нашу галеру, -
Приведем мы вас в бо/'Кеский вид, 

Перетащим в шоферскую веру! 

Земля нам пухом, когда на ней леl'Ким 

Полдня под брюхом - что-то вороl'Ким . 

Мы не шагаем по росе -
Все наши оси, тонны все 

В дугу сгибают мокрое шоссе. 

На колесах - наш дом, стол и кров за рулем, 

Это надо учитывать в сметах . 

Мы друг с другом расчеты ведем 

Крепким сном в придорОl'КНЫХ кюветах. 

Чехарда длинных дней, то лучей, то теней". 

А в ночные часы пере<гона> 

Перед нами беl'Кит без сигнальных огней 

Шоферская лихая свобода. 

Сиди и грейся - болтает, как в седле! 

Без дальних рейсов нет l'Кизни на Земле. 

Кто на себе поставил крест, 

Кто сел за руль, как под арест, -
Тот не способен на далекий рейс. 

<апрель-май 1973> 
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Из дорожного дневника 

01'Кидание длилось, 

а проводы были недолги -
Поl'Келали друзья: 

«В добрый путь! Чтобы все - без помех!» -
И четыре страны 

предо мной расстелили дороги, 

И четыре границы 

шлагбаумы подняли вверх. 

Тени голых берез 

добровольно легли под колеса, 

Залоснилось шоссе 

и штыком заострилось вдали . 

Вечный смертник - комар -
разбивался у самого носа, 

Лобовое стекло 

превращая в картину Дали . 

Сколько смелых мазков 

на причудливом мертвом покрове! 

Сколько серых мозгов 

и комарьих раздавленных плевр! -
Вот взорвался один, 

до отвала напившийся крови, 

Ярко-красным пятном 

завершая дороl'Кный шедевр . 

И сумбурные мысли, 

лениво стучавшие в темя , 

Устремились в пробой -
ну, 

попробуй-ка, останови! 

И в машину ко мне 

постучало просительно время -
Я впустил это время, 

замешенное на крови . 

И сейчас l'Ке в кабину 

глаза сквозь бинты заглянули 

И спросили : «Куда ты? 
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Стихотворение впервые опубликовано с сокращения­
ми в альманахе «день поэзии» (1975). 

Высоцкий и Влади выехали из Москвы 1 В апреля 
1973. 

И четыре страны 

предо мной расстелили дороги". -
СССР, Польша, Германия и Франция . Если подходить 
формально , в то время стран было пять: Германия была 

разделена на два государства - Германскую Демокра­

тическую Республику (ГДР) и Федеративную Республи­
ку Германия (ФРГ), что нашло отраi'Кение в песне в по­
следующих строках. 

И четыре границы 

шлагбаумы подняли вверх. -
Имеются в виду границы меi'Кду СССР и Польшей, 

Польшей и ГДР, ГДР и ФРГ, ФРГ и Францией. 

Залоснилось шоссе 

и штыком заострилось вдали. 

Вечный смертник - комар -
разбивался v самого носа". и т. д . -

Из книги М. Влади «Владимир, или Прерванный полет»: 



« ... Мы едем на Запад, весна увлекает нас за со­

бой, деревья покрываются бледно -зеленой дымкой, 

сквозь прошлогоднюю траву у1Ке пробивается новая, 

пригревает еще робкое солнце . Ты вслух сочиняешь 

стихи . Это будет поэма о первом путешествии. Ты 

комментируешь все, что видишь, совсем как азиат­

ский акын . Мы прибли1Каемся к Варшаве, и тон ста­

новится драматическим . Сначала идут сюрреалисти­

ческие описания абстрактных картин, образуемых на 

ветровом стекле раздавленными мошками, потом в 

твоем вообра1Кении перед нами возникают, как часо­

вые, солдаты Второй мировой войны». 

Сальвадор Дали (полное имя Сальвадор Фелипе Ха­

синто Дали и Доменеч маркиз де Пуболь, Salvador 
Felipe Jaciпto Dalf i Domeпech, Marques de Pubol; 1904-
1989) - великий испанский сюрреалист, 1Кивописец, 

график, скульптор, ре1Киссер, в своих картинах соз­

давший мир образов пограничного сознания, осво­

бо1КДенного от детерминизма рационального строя 

мышления. Для образов Дали характерна непропор­

циональная иска1Кенность, своеобразная текучесть 

форм, композиционная сдвинутость предметов друг 

относительно друга . 

Плевра (от греч. pleura - ребро, бок, стенка) - се­
розная оболочка , покрывающая легкие и стенки 

грудной ПОЛОСТИ у высших позвоночных /КИВОТНЫХ и 

человека. Высоцкий, скорее всего , использует здесь 

данное слово в качестве обозначения внутренностей 

комара . Обращает внимание, что у комаров плевра, 

как и серое вещество мозга, упомянутое строкой 

выше, отсутствует, тем самым как бы активизируется 

метафорическое значение образа разбившегося на 
лету насекомого, происходит уподобление его чело­

веку, столь 1Ке бессильному и ничто1Кному, как ко­

мар, перед лицом Бога , судьбы , государства. 

Вышли чьи-то фигуры 

назад на шоссе из обочин ... -
Образная реминисценция из стихотворения Н. А. Не­

красова «i'Келезная дорога »: 

Прямо доро1Кенька : насыпи узкие, 

Столбики, рельсы, мосты . 

А по бокам-то все косточки русские . " 

Сколько их! Ванечка , знаешь ли ты? 

Чу , восклицанья послышались грозные ! 

Топот и скре1Кет зубов ; 

Тень набе1Кала на стекла морозные". 

Что там? Толпа мертвецов! 

То обгоняют дорогу чугунную, 

То сторонами бегут . 

И з доро1Кног о дневника 

На запад? 

Вертайся назад!» 

Я ответить не смо г: 

по обшивке царапнули пули . 

Я услышал: «Ло?Кись! 

Берегись! 

Проскочили! 

Бомбят!» 

Этот первый налет 

оказался не так чтобы очень : 

Схоронили кого-то, 

прикрыв его кипой газет, 

Вышли чьи-то фигуры 

назад на шоссе из обочин, 

Как лет тридцать спустя -
на машину мою поглазеть. 

И исчезло шоссе -
мой единственный верный фарватер, 

Только - елей стволы 

без обрубленных минами крон . 

Бестелесный поток 

обтекал не спеша радиатор. 

Я за сутки пути 

не продвинулся ни на микрон. 

Я уснул за рулем: 

я давно разомлел до зевоты. 

Ущипнуть себя за ухо 

или глаза протереть? 

Вдруг в машине моей 

я увидел сер?Канта пехоты : 

«Ишь, трофейная пакость, -
сказал он . - Удобно сидеть» . 

Мы поели с сер?Кантом 

домашних котлет и редиски. 

Он опять удивился : 

откуда такое в войну ? 
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«Я, браток, - говорит, -

восемь дней как позавтракал 

в Минске. 

Ну, спасибо. Езi'!'iай! 

Будет время - опять загляну». 

Он ушел на восток 

со своим поредевшим отрядом. 

Снова мирное время 

Это время глядело 

И она мне сказала: 

пробилось ко мне сквозь броню : 

единственной i'!'iенщиной 

рядом. 

«Устал? Отдохни - я сменю» . 

Все в порядке . На месте. 

Мы едем к границе . Нас двое . 

Тридцать лет отделяет 

от только что виденных встреч. 

Вот забегали щетки -
отмыли стекло лобовое. 

Мы увидели знаки, 

что призваны предостеречь. 

Кроме редких ухабов, 

ничто на войну не похо/'!'iе . 

Только лес - молодой, 

да сквозь снова налипшую грязь 

Два огромных штыка 

полоснули морозом по кoi'l'ie 

Остриями - по-мирному -
кверху, 

а не накренясь. 

Здесь, на трассе прямой, 

мне, не знавшему пуль, 

показалось, 

Что и я где-то здесь 

довоевывал невдалеке. 
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« ... Братья! вы наши плоды поl'Кинаете! 
Нам /'Ке в земле истлевать су/'Кдено ... 
Все ли нас, бедных, добром поминаете 
Или забыли давно? .. 

Стыдно робеть, закрываться перчаткою, 

Ты Уl'К не маленький! .. Волосом рус, 
Видишь, стоит, измо/'Кден лихорадкою, 

Высокорослый, больной белорус». 

Автомобиль «Rепаи/t 16 TS» 

... на машину мою поглазеть. - Высоцкий и Влади 

ехали на машине «Reпault 16 TS». Машина имела па­
риl'Кские номера, для пересечения границы потребо­

валось специальное разрешение. Приехав в Париl'К, 

Высоцкий продал машину. «Reпault 16» - легковой 

автомобиль малого класса , полоl'Кивший начало по­
пуляризации автомобилей «Семейного» класса с ку­

зовом хетчбзк, а так/'Ке переднего привода и ставший 
образцом для подраl'Кания для многих производите­

лей . В 1966 модель была удостоена титула «Европей­
ский автомобиль года» . Выпускалась с 1965 по 1980. 

Фарватер (гол. vaarwater, от varen - двигаться, пла­
вать и water - вода) - безопасный в навигационном 
отношении проход по водному пространству . Этот 

морской термин, возмоl'Кно, приглянулся Высоцкому 

своей «немецкой внешностью» , созвучием с немец­
ким словом «Faterland» - родина . 

ан ушел на восток 

со своим поредевшим отрядом. -
Имеется в виду отступление советских войск летом 

1941. 

Это время глядело 

единственной женщиной 
рядом. -

Эа рулем в этой поездке была М. Влади. 



Курган Славы под Минском 

Два огромных штыка 

полоснули морозом по коже 

Остриями - по-мирному -
кверху, 

а не накренясь. -
Очевидно , имеется в виду открытый в 1 969 Курган 
Славы под Минском. Общая высота мемориала со­

ставляет 70,6 метра . Земляной холм высотой 35 ме­

тров венчает скульптурная композиция из четырех 

штыков, облицованных титаном, высотой 35,6 метра 
каl'Кдый . Штыки символизируют 1-й , 2-й , 3 - й Бело ­

русские и 1 - й Прибалтийский фронты , освобо/'Кдав ­

шие Беларусь . Их основание опоясывает кольцо с 

барельефными изобраl'Кениями советских воинов и 
партизан . Особенности композиции мемориала при 
взгляде на него издали создают впечатление не че­

тырех, а двух штыков . 

Мемориал создавался авторским коллективом в 

составе народного худоl'Кника Белоруссии , скуль­

птора А. Бембеля , скульптора А. Артимовича, ар ­

хитекторов О . Стахович и Л . Мицкевича, инl'Кенера 

Б. Лапцевича. 

Не накренясь. - Имеются в виду штыки, приготов ­

ленные для атаки . 

По мнению С. В. i'Кильцова, речь идет о метафори ­

ческом образе шоссе, которое водителем на прямой 

трассе моl'Кет восприниматься как штык, уходящий 

в небо (к горизонту) . 

Из до р оl'Кн ог о дневника 

Потому для меня 

и шоссе словно штык заострялось, 

И лохмотия свастик 

болтались на этом штыке .. . 

<апрель-май 7 973> 
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Дороги ... Дороги ... 
(из дневника} 

Ах, дороги узкие -
Вкось, наперерез! 

Версты белорусские 

С ухабами и без. 

Но как орехи грецкие, 

Щелкаю я их. 

Ох, говорят, немецкие -
Гладко, напрямик. 

Там, говорят, дороги - ряда по три, 

И нет дощечек с «Ахтунг!» или «Хальт!» 

Ну что i"Ке - мы прокатимся, посмотрим, 

Понюхаем не порох, а асфальт. 

Горочки пологие: 

Я их - щелк да щелк! 

Но в душе, как в логове, 

Затаился волк . 

Ату, колеса гончие! 

Целюсь под обрез, -
и с волком этим кончу я 

На отметке «Брест». 

Я там напьюсь водички из колодца 

И пока?Ку отметки в паспортах. 

Потом мне пограничник улыбнется, 

Узнав, дол?Кно быть, - или просто так. 
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После всякой зауми 

(Вроде: «Кто таков?») -
Как взвились шлагбаумы 

Вверх до облаков! 

Плакат, 1969. Худ. А. Арсеньев 

Третье стихотворение из условной поэмы «Доро1К­

ный дневник». 

В беловом автографе, предлагавшемся Высоцким 

для публикации в ленинградский 1Курнал «Аврора», 

последние шесть строф отсутствуют. 

И нет дощечек с «Ахтунг!» или «Хальт!» ... -
«Ahtuп-:!» - «Внимание! »; «Halt!» - «Стоять!». По-



cne войны известные всем советским nюдям немец­
кие сnова и команды. 

Но в душе, как в логове, 

Затаился волк ... и т. д. -
Из книги М . Впади «Вnадимир, иnи Прерванный по­

пет»: «В конце длинной равнины, у самого горизонта , 

прямо перед нами маячит граница . Я тайком наблю­

даю за тобой, ты сидишь очень прямо, не прислоняясь 

к спинке сиденья, и немигающими гnазами смотришь 

вперед. Тоnько ходят /'Кеnваки и побеnеnи паnьцы 

сцепленных рук . От самой Москвы мы ехаnи очень 

быстро. Разговор становился все боnее увлеченным 
и по мере нашего продвиl'Кения на Запад переходил 

в моноnог. А теперь и ты замоnчаn . Я то/'Ке сиnьно 

волнуюсь. < ... > Мы курим сигарету за сигаретой, в 
машине нечем дышать. Наконец пройдены послед­

ние километры. Я сбрасываю скорость, мы приехали. 

Я вынимаю из сумочки паспорт, страховку, докумен­

ты на машину и отдаю все зто тебе . Ты сиnьно Сl'Ки­

маешь мне руку, и вот мы уl'Ке останавливаемся воз­

nе пограничника. Этот очень моnодой человек деnает 

нам знак подо/'Кдать и исчезает в каком-то здании, 

где контраl'Куром снуют фигуры. Мы смотрим друг на 

друга , я стараюсь улыбнуться, но у меня что-то за­

клинивает. Молодой чеnовек машет нам с крыnьца, 

я подъез/'Каю к зданию, резко скреl'Кетнув тормоза­

ми . Мы оба очень бnедны. Я не успеваю выключить 

двигатель, как вдруг со всех сторон к нам кидаются 

тамо/'Кенники, буфетчицы, соnдаты и официантки ба­
ров . Последним подходит командир поста. Вокруг -
улыбающиеся nица, к тебе уl'Ке вернулся румянец, ты 

знакомишься с nюдьми и знакомишь меня. И тут l'Ке 

пишешь автографы на военных билетах, на ресторан ­

ном меню, на паспортах иnи прямо на ладонях ... Че­
рез несколько минут мы оказываемся в здании, нам 

возвращают уl'Ке проштемпелеванные паспорта, нас 

угощают чаем, говорят все наперебой . Потом все по 
очереди фотографируются рядом с нами перед маши­
ной . Это похо/'Ке на большой семейный праздник. По­

веселев, мы едем даnьше. И еще доnго видно в зер­

кальце, как вся погранзастава, стоя на дороге, машет 

нам всnед. Мы обнимаемся и смеемся, пересекая 

нейтральную поnосу. Ту самую нейтральную поnосу . 

Поnяки дерl'Кат нас недоnго, и, как тоnько граница 

скрывается за деревьями, мы останавливаемся. Под­

прыгивая, как козленок, ты начинаешь кричать изо 

всех сиn от счастья, от того, что все препятствия по­

зади, от восторга, от ощущения поnной свободы. Мы 

уl'Ке по ту сторону границы, которой, думаn ты, тебе 

никогда не пересечь. Мы увидим мир, перед нами 

стоnько неоткрытых богатств! Ты чуть не сходишь 

Дороги .. Дороги ... 

Лишь взял товарищ в кителе 

Снимок для жены -
И ... только нас и видели 
С нашей стороны! 

Я попаду в Париж, в Варшаву, в Ниццу . 

Они - рукой подать: наискосок. 

Так я впервые пересек границу -
И чьи-то там сомнения пресек. 

Ах, дороги скользкие -
Вот и ваш черед! 

Деревеньки польские -
Стрелочки вперед. 

Телеги под навесами, 

Булыжник - чешуя. 

По-польски - ни бельмеса мы: 

Ни жена, ни я. 

Потосковав о ломте, о стакане, 

Затормозили где-то наугад . 

И я сказал по-русски : «Прошу, пани!» 

И получилось точно и впопад. 

Ах, еда дорожная 

Из немногих блюд! 

Ем неосторожно я 

Все, что подают. 

А напоследок - сладкое, 

Стало быть: кончай! 

И на их хербатку я 

Дую, как на чай. 
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Дорожны е и с тори и 

А панночка пощелкала на счетах 

(Все, как у нас! - Зачем туристы врут?), -
И я, прикинув разницу валют, 

Ей отсчитал - не помню, сколько злотых -
И проворчал : «По-бо/'Кески дерут». 

Где /'Ке песни-здравицы? 

Ну-ка подавай! 

Польские красавицы -
Для туристов рай? 

А вона на поляночке -
Души нараспах, -
Веселились панночки 

С граблями в руках. 

«да , побывала Польша в самом пекле! -
Сказал старик и лошадей распряг, -
Красавицы полячки не поблекли, 

А сгинули в немецких лагерях». 

Лемех вглубь въедается 

В землю, как каблук, -
Пепел попадается 

До сих пор под плуг. 

Память вдруг разрытая, -
Не /'Кивой укор : 

f'Кизни недо/'Китые -
Для колосьев корм. 

В моем мозгу, который вдруг сдавило 

Как обручем (но так его, дави!), 

Варшавское восстание кровило, 

Захлебываясь в собственной крови. 
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с ума от радости . Через несколько километров мы 

снова останавливаемся в маленькой, типично поль­

ской деревушке, где нас кормят кровяной колбасой 

с картошкой и где крестьяне смотрят на нас с любо­

пытством - их удивляет наша беспечная веселость 
счастливых людей». 

И на их хербатку я 
Дую, как на чай. -
Очевидное фонетическое хулиганство, более чем что­

либо передающее озорное настроение рассказчика . 
«Herbata» - по-польски «Чай». 



В моем мозгу, который вдруг сдавило ... 
Варшавское восстание кровило .. . -
Из книги М. Влади «Владимир, или Прерванный полет»: 

« ... На берегу Вислы ты просишь меня еще раз оста­
новиться. Ты долго раэmядываешь город-мученик и 

рассказываешь мне, как два нескончаемо долгих дня 

Красная Армия 1Кдала на этом самом берегу реки , пока 

в городе не завершится бойня, - таков был секретный 

приказ . Тогдашнее советское правительство , иначе 

говоря Сталин , хотело, чтобы во mаве государства 

оказались только польские коммунисты, прошедшие 

подготовку в Москве. Поэтому не следовало мешать 

уничто1Кению местных коммунистов». 

Но вот сейчас читаю я «Варшава» -
И еду, и хочу не опоздать! .. -
Из книги Д. Ольбрыхского «Поминки по Владими ­

ру Высоцкому»: «Володя очень любил нашу стра­
ну. Больше чем любил. Его любовь к Польше несла 

в себе печать трепетного очарования , восхищения. 
Знаю наверняка , что это была не просто ве1Кливость. 

Поклонникам Высоцкого известна анкета , которую 

он заполнял совсем молодым человеком . На вопрос, 

какую страну он больше всего любит - ясное дело, 

после России, возлюбленной Родины,- без сомнения 

отвечал: Польшу. Из композиторов самым близким 

ему был Шопен». 

Дороги .. . Дороги ... 

Дрались худо, бедно ли, 

А наши корпуса 

В пригороде медлили 

Целых два часа . 

В марш-бросок, в атаку ли 

Рвались, как один, 

И танкисты плакали 

На броню машин . 

Военный эпизод - давно преданье, 

В историю ушел, порос быльем. 

Но не забыто это опозданье, 

Коль скоро мы заспорили о нем . 

Почему i'Ке медлили 

Наши корпуса? 

Почему обедали 

Эти два часа? 

Потому, что танками, 

Мокрыми от слез, 

Англичанам с янками 

Мы утерли нос. 

А моi'Кет быть, разведка оплошала -
Не долоi'Кила. Что теперь гадать! 

Но вот сейчас читаю я «Варшава» -
И еду, и хочу не опоздать! 

<апрель-май 7973> 
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*** 

Лес ушел, и обзор расширяется, 

Вот и здания проявляются, 

Тени их под колеса кидаются 

И остаться в i'КИВЫХ ухитряются. 

Перекресточки - скорость сбрасывайте! 

Паны, здравствуйте! Пани, здравствуйте! 

И такие, кому не до братства, те -

Тоi'Ке здравствуйте, тоi'Ке здравствуйте! 

Я клоню свою голову шалую 

Пред Варшавою, пред Варшавою. 

К центру - «Просто» - стремлюсь, поспешаю я, 

Понимаю, дивлюсь, что в Варшаве я. 

Вот она - многопослевоенная, 

Несравненная, несравненная! 

Не сровняли с землей, оглашенные, 

Потому она и несравненная. 

И порядочек здесь караулится : 

Указатели - скоро улица. 

Пред старушкой пришлось мне ссутулиться -

Выясняю, чтоб не обмишулиться. 

А по-польски - познания хилые, 

А старушка мне: «Прямо, милые!» -

И по-нашему засеменила, и 

Повторяла опять: «Прямо, милые" .» 

".Хитрованская Речь Посполитая, 

Польша панская, Польша битая, 

Не единоi'Кды кровью умытая, 

На Восток и на Запад сердитая, 
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Четвертое стихотворение из условной поэмы «до­

роl'l'iный дневник» . Сохранилось только в черновике, 

причем финальные две строфы написаны в начале 

текста . 

К центру - ((просто»". - «Prosto» - по-польски 

«ПРЯМО». 

Не срооняпи с землей" . - В 1944 после подавле­
ния Варшавского восстания Гитлер отдал приказ о 

полном уничто/'t'iении Варшавы . Немцы взорвали зам­

ковые крепостные стены, разбили колонну Зигмунта, 

превратили руины Старый и Новый город. Многие зда­

ния пострадали во время боев. В конце войны город 

был разрушен на 85%, в центре высились останки 
одиночных зданий. Восстановление началось сразу 

l'l'ie с наступлением мирной /'t'iизни . На пре/'t'iнем ме­

сте были вновь возведены исторические архитек­

турные памятники . Работа по реконструкции горо­

да велась на основе сохранившихся старых планов , 

фотографий, рисунков и описаний. После окончания 

восстановительных работ Старый город был включен 

в список объектов ЮНЕСКО как образец точной ре­
конструкции с сохранением оригинальных фрагмен­

тов построек. В центре Варшавы по проекту совет­

ских архитекторов и на средства СССР был выстроен 

первый небоскреб - Дом науки и культуры, своими 

очертаниями напоминающий московские сталинские 

высотки . 

Речь Поспопитая (Rzeczpospolita) - традиционное 
наименование польского государства, существовав­

шего с 1569 по 1795. 



Не единожды 11ровью умытая ... - Перифраз назва­

ния романа Артема Веселого «Россия, кровью умытая» 

(1924). 

И Варшава - мечта моя давняя". 

<До свидания, до свидания!> -
Из книги М. Влади «Владимир, или Прерванный по­

лет»: «На следующий день мы в стремительном темпе 

пробегаем по центру Варшавы, ты бросаешь в кру1К­

ку для по1Кертвований на реконструкцию старого го­

рода горсть монет, а я - одно из моих колец, как это 

делают поляки . Затем Данек (Даниэль Ольбрыхский, 
польский актер, у которого останавливались Высоц­

кий и Влади . - Сост. ) садится в машину и едет впе­
реди нас со скоростью сто восемьдесят километров в 

час по дороге на Запад . Я кое- как поспеваю за ним. 

В нескольких километрах от границы с Восточной Гер­

манией мы обнимаемся на прощанье. 

Еще несколько раз мы будем в Варшаве, и ка1Кдый 
приезд будет удивительным, как и все эти люди, стре­

мящиеся вновь обрести достоинство» . 

Из книги Д. Ольбрыхского «Поминки по Владимиру 

Высоцкому» : «Помнишь, Маринка, когда мы впервые 

были вместе на могиле Володи, ты вручила мне не­

большую урну с горстью земли с его могилы и прядь 

его волос. Сказала , что сделала это с мыслью обо мне 
и моей стране, таких дорогих для Володи . Добавила: 

"Распорядись этим, как считаешь ну1Кным"." 
После поминок в Старой Пороховне пришел на 

берег Вислы, на который так долго смотрел Высоц­

кий, когда впервые приехал в Варшаву. Бросил в воду 

содер1Кимое урны. Считаю, что поступил так, как он 

бы того захотел. Оставшееся унес домой на память, 

все поместил в черную шкатулку, крышка которой 

захлопнулась навечно, так что никто не смо1Кет ее 

открыть». 

« Ле с ушел , и обзор расширяется ".» 

Не ушедшая в область предания, 

До свидания, до свидания ! 

И Варшава - мечта моя давняя , 

<До свидания, до свидания !> 

<апрель-май 1973> 
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Конькобежец 

Десять тысяч - и всего один забег 

остался. 

В это время наш Бескудников Олег 

зазнался. 

«Я, - грит, - болен, бюллетеню, нету сил». 

и сгинул. 

Вот наш тренер мне тогда и предло1'+'1ил : 

беги, мол! 

Я i'+'1 на длинной на дистанции помру -
не охну, 

Пробегу, быть мо1'+'1ет , только первый круг -
и сдохну! 

Но сурово эдак тренер мне : мол , на-

до Федя! 

«Главно дело, чтобы воля, - грит, - была 

к победе! » 

Воля волей, если сил невпроворот, 

а я увлекся: 

Я на десять тыщ рванул, как на пятьсот, -
и спекся . 

Подвела меня - ведь я предупре1'+'1дал! -
дыхал ка : 

Пробеi'!'1ал всего два круга - и упал . 

А 1'+'1алко! 

И наш тренер - экс- и вице-чемпион 

ОРУ Да 

Не пускать меня велел на стадион, 

иуда! 

Ведь вчера мы только брали с ним с тоски 

по банке, 

А сегодня он кричит: «Меняй коньки 

на санки!» 
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Песня вошла на пластинку «Uпderl'(rouпd Soviet 
Ballads. Vladimir Visotski» (США, 1972). 

Из комментариев В. Высоцкого: «Я очень много за ­

нимался спортом, когда был помоло1Ке, - занимался 

просто так, - боксом, акробатикой, - да многими 

всякими видами спорта". Потом, у1Ке когда стал акте­

ром, я стал заниматься спортом для сцены - потому 

что у нас в театре приходится делать всякие акроба ­

тические номера: у нас театр синтетический . 

И еще я стал заниматься спортом в связи с пес­

нями. Очень серьезно отношусь к спортивным про­

блемам и пою песни о спорте . Чаще всего это песни 

шуточные. Но, по-моему, все мои спортивные песни 

имеют отношение и к спорту, и не к спорту: в ка1Кдой 

спортивной песне существует своя драматургия. По­

тому что сам спорт дает большие возмо1Кности для 

нее : один хочет выиграть - и другой хочет выиграть. 

Боксеры, например, они друг друга бьют просто - тут 

все ясно; команды играют - ка1Кдая хочет победить 

и не хочет проиграть. А это у1Ке парадокс - потому 

что выиграть мо1Кет только один. Значит, у них суще­

ствует настоящее столкновение - это и есть самая 

натуральная драматургия. Потому что драматургия -
это 1Ке ведь и есть столкновение . 

Я задумал написать такую большую серию спор ­
тивных песен - целый цикл . Чтобы это была, ска1Кем, 

программа из двух отделений: ну, к примеру, первое 

отделение - легкая атлетика, а второе - предполо ­

IКИМ, спортивные игры . У меня несколько есть идей 

таких, которые я дол1Кен выполнить: например, напи­

сать песни обо всех профессиях." Но это я никогда не 
напишу, потому что они все время появляются новые 

и новые, а виды спорта не так быстро новые появля­

ются. Судя по "Спортлото", их - 49. Ну, и значит, при­
мерно дол1Кно быть 49 песен - чтобы охватить все 
виды спорта. Поэтому задача большая - на две про­

граммы хватит. Дела в этом направлении продвигают-



ся, конечно, но - туго. Если я к концу l'Кизни выполню 

эту задачу - МО/'КНО умирать спокойно . Но кое-что у 

меня уl'Ке есть ... » 

Виктор Косичкин 

Из интервью конькобе/'Кца В . И . Косичкина М. Цы ­

бульскому: «Он бывал и на соревнованиях часто , 

приходил на Малую арену стадиона .Динамо". Бо ­

лельщик он был неплохой. Думаю, что .Песня про 

конькобе/'Кца на короткие дистанции" не случайно 

появилась , а связана именно с его общением с конь­

кобе/'Кцами . Он нашими делами очень интересовал ­

ся . Был он в те времена частенько навеселе и всегда 

веселый . 

В 1962 году , когда я выиграл первенство мира, 

Высоцкий приходил болеть за меня в Луl'Кники два дня 

подряд. Мы и познакомились-то с ним в связи с его 

интересом к конькам. Это было в Горьком в 1959 го­

ду. Шло первенство Союза, он приходил смотреть. 

Я тогда стал пятым в многоборье, но выиграл две зо­

лотые медали на отдельных дистанциях. И вот схоl'Ку 

я с пьедестала - подходит Высоцкий, поздравляет. 

Никто нас не представлял друг другу , все само по-

лучилось. Потом , когда мы с Олимпиады в Скво ­

Вэлли возвращались, он нас в аэропорту встречал» 

(2008). 

Олег Гончаренко 

Десять тысяч - конькобе/'Кная дистанция для 

МУl'КЧИН, среди ДИСЦИПЛИН зимних олимпийских ви­

дов спорта с 1924. 

... Бескудников Олег". - Возмоl'Кно , прототипом 

этого персона/'Ка стал прославленный советский 

конькобе.-кец Олег Гончаренко (1931 - 198Б}, мно ­
гократный чемпион мира и призер Олимпийских 

игр на разных дистанциях, в том числе на дистанции 

1 О ООО мв чемпионатах мира 1953 и 1954 (золотые 
медали}, 1956 (серебряная медаль} , 1955 и 1958 
(бронзовые медали) . На зимних Олимпийских играх 
1956 в Кортина-д'Ампеццо Олег Гончаренко был 

знаменосцем советской команды . Он завоевал две 

бронзовые медали на дистанциях 5000 и 1 О ООО м . 

Принимал участие так/'Ке в зимних Олимпийских 

играх 1960 в Скво-Велли, но занял лишь шестое 

место на дистанции 5000 м . Карьеру конькобе.-кца 

завершил в 1962. Фамилия Бескудников, возмо.-кно, 
является эвфемизмом (заменой) фамилии , образо ­

ванной от ругательства. 

Конькобе/'Кец 
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... мол, надо, Федя! - Реминисценция из кинокоме­

дии «Dперция "Ы" и другие приключения Шурика» 
( «Мосфильм», 1965. Ре/К. Л. Гайдай). 

f 110'l'U 
~--+---- ll"h.trynx1 

'С!:Г--+--- r.~:j 

Дыхалка (1Карг. ) - дыхательная система. 

Пробежал всего два круга... - Из интервью 

В. В. Абрамова, брата второй 1Кены Высоцкого 

Л. В. Абрамовой, В. К. Перевозчикову: «В первом 

варианте было так: "пробе1Кал всего полкруга и 
упал .. ." - звучит хорошо. Но когда Володя узнал, 
что самая короткая дистанция - 500 метров - зто 

больше круга, то переделал: "пробе/Кал всего два 
круга и упал ... " Он очень внимательно следил за 
достоверностью всех деталей, которые попадали в 

песни» . 

... экс- и вице -чемпион ОРУДа ... - Ирония в адрес 

спортивных титулов, которые якобы дол1Кны под­

твер1Кдать уровень профессионализма тренера. Но 

если термин «экс-чемпион» (т. е. бывший когда-то 

чемпионом) имеет широкое применение, то поня­
тия «вице-чемпион» (т. е. заместитель чемпиона) 

не существует и по определению быть не мо1Кет, 

как, впрочем, и каких-либо отдельных чемпионатов 

спортивных обществ (здесь: ОРУД - отдела по ре­
гулированию уличного дви1Кения МВД СССР, суще-

ствовавшего с 1932 по 1967, когда был объединен 
с ГАИ). Да и самостоятельного спортивного обще­
ства у ОРУД не было, сотрудники отдела могли чис­
литься в лучшем случае спортсменами «динамо». 

Иными словами - тренер-то с очень сомнитель­

ными титулами и соответствующей квалификации. 

И, конечно, ва1Кно фонетическое созвучие «DРУд» -
«Орут», «Орать»: как известно, в тренерской практи­

ке иногда возникают нервные ситуации, сопрово1К­

дающиеся высказываниями на повышенных тонах. 

В конце песни зта тема поддер1Кана словами «Все 

вдруг стали ве1Кливы со мной - и тренер». 

Иуда - здесь: предатель и одновременно фонети­

ческий эвфемизм (заменитель) более крепкого ру­
гательства (того 1Ке, что и в фамилии Бескудников). 
Из концертного выступления: «Я иногда, когда пою 

песни < ... >, ви1Ку в зрительном зале людей, которые 
в тот момент, когда я что-нибудь меняю, сообщают 

своим соседкам или соседям о том, что < ... > напри­
мер, в этой песне вместо слова "Иуда" раньше стоя­
ло слово "паскуда". Ну так это было для дома, для 
друзей. Зачем 1Ке я это дол1Кен делать на широких 

аудиториях. < .. > Моя песня, чего хочу, то и делаю» 
(1972). 

Банка (разг.) - бутылка спиртного. 

А сегодня он кричит: «Меняй коньки 
на санки!» -

Реплика носит иронически-уничи1Кительный харак­

тер: катание на санках в это время - детская забава. 

1 



31 НОВЫЕ JIOCTllЖEHlll 
В СПОРТЕ! 

Ппа11ат, 1955. Худ. Л. Голованов 

Несмотря на то что первые саночные соревнования 

относятся к началу ХХ века, Ме111дународная федера­

ция санного спорта была создана только в 1957, а в 
состав зимних олимпийских видов спорта спортивные 

сани были включены только в 1964. В СССР этот вид 
спорта считали «дорогостоящим и плохо приспосо­

бленным для широких масс», поэтому первые санные 
трассы, отвечавшие мировым стандартам (в Кавголо­

ве под Ленинградом и в Цесисе под Ригой}, появились 
только в 1967, а Федерация санного спорта СССР была 
создана лишь в 1968. Дебют на Олимпиаде наших са­
ночников состоялся в 1972. 

Конькобе111ец 

i'Калко тренера - он тренер неплохой ... 
И бог с ним! 

Я ведь нынче занимаюсь и борьбой 

и боксом. 

Не имею больше я на счет на свой 

сомнений . 

Все вдруг стали очень веf't'lливы со мной 

и тренер. 

<до 5 апреля 1966> 
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Сентиментальный боксер 

Удар, удар, еще удар, 

Опять удар .. . И вот -
Борис Буткеев (Краснодар) 

Проводит апперкот. 

Вот он приi't'lал меня в углу, 

Вот я едва ушел, 

Вот - апперкот, я - на полу, 

И мне нехорошо! 

Но думал Буткеев , мне челюсть кроша: 

«И i't'IИTb хорошо, и i't'\Изнь хороша!» 

При счете «Семь» я все лei't'ly, 

Рыдают землячки ... 
Встаю, ныряю, yxoi't'ly -
И мне идут очки. 

Неправда , будто бы к концу 

Я силы берегу, -
Бить человека по лицу 

Я с детства не могу . 

Но думал Буткеев, мне ребра круша: 

«И i't'\ить хорошо, и i't'lизнь хороша!» 

В трибунах свист, в трибунах вой: 

«Ату его - он трус!» 

Буткеев лезет в блиi't'lний бой, 

А я к канатам i't'lмycь. 

Но он пролез - он сибиряк, 

Настырные они! 

И я сказал ему: «Чудак! 

Устал ведь, отдохни!» 
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Весной 1975 песня записана на студии «Резонанс» 
для пластинки, поз1t1е получившей название «Пре­

рванный полет» («Le Chaпt du Мопdе» . 1977. Фран­
ция) . Вошла на пластинку «Under~round 5oviet 
Ballads. Vladimir Visotski» (США, 1972). 

Из выступления В. Высоцкого: «Вторая серия преды­

дущей песни - про того 1t1e человека, когда он стал 
боксером. Это самая быстрая моя песня - я иногда 
сам да1t1е не очень сообра1t1аю, в чем там дело». 

Из интервью Г. С. Епифанцева В. К. Перевозчикову: 

«В 1966 году я написал пьесу для телевидения .У моря 
моего детства" . Главный герой - молодой парень­

боксер. У него все сло1t1но, его выгоняют с работы, но 

он все равно тренируется. Для этой пьесы Володя на ­

писал две песни: "Сентиментальный боксер" и .Песню 
про конькобе1t1ца на короткие дистанции". Пьесу сна­
чала приняли на телевидении, и Высоцкий очень за 

меня обрадовался, но потом зарубили». 

Из интервью второй 1t1ены Высоцкого Л. В. Абрамовой 

В . К . Перевозчикову: «То, что Володины некоторые 

песни написаны были для /'Кориной пьесы, - я думаю, 

что это не так» . 

Из интервью друга юности Высоцкого А. С. Макаро ­

ва В . К. Перевозчикову: «Я убе1t1ден, что .Песня про 
сентиментального боксера" - это отра1t1ение рас­

сказов Эдика Борисова - чемпиона СССР, участника 

Мельбурнской олимпиады ... Он приез1t1ал с соревно ­

ваний - много и интересно рассказывал» . 

... Борис Буmкеев (Краснодар) ... - Борис Буткеев 
(1929- 198В), в 1960-е артист Театра на Таганке. 
Снялся в фильмах: «В степной тиши» (1959), «Ры-
1t1ИК » (1960), «Сильнее урагана» (1960), «У твоего 
порога» (1962), «Мы, русский народ» (1965). Из ин ­
тервью второй 1t1ены Высоцкого Л . В . Абрамовой 

В. К. Перевозчикову: «Во время гастролей Театра 

на Таганке в Сухуми в 1966 обокрали Буткеева, -
причем украли настолько "все', что он приехал 
в Москву в чу1t1их .вьетнамках" ... И Володя, для того 
чтобы развлечь и утешить его, стал петь не "Борис 
Евсеев', а "Борис Буткеев' , - так зто и осталось 
в песне» . Из интервью В. В . Абрамова, брата второй 

1t1ены Высоцкого Л. В. Абрамовой, В. К . Перевозчи­

кову: «Помните - .Борис Буткеев - Краснодар .. .", 
а дальше - .он сибиряк, настырные они .. ." Почему 
сибиряк, если из Краснодара? А в первом варианте 

песни .Сентиментальный боксер' было так: "против­
ник мой - какой кошмар - проводит апперкот .. ." -



и все было прекрасно. Но потом, на каком-то оче­

редном таганском капустнике, Володя вставил 

Бориса Буткеева. Буткеев был тогда рабочим сце­

ны, а потом стал актером Театра на Таганке, так он 

действительно из Краснодара. И эта строчка, взятая 

прямо из l'Кизни, так и осталась в песне». 

Виктор Агеев 

Корреспондент газеты «Советский спорт» А. Мо­

розов, со ссыпкой на А. Нипина, в статье «За кого 

бопеп Высоцкий» (23 января 2003). писал: «В Бо­
рисе Буткееве народ сразу увидел Бориса (ошибка 
l'Курнаписта - Виктора. - Сост. ) Агеева - любим­
ца боксерской "торсиды', зпата/'Кного на ринге и за 
его пределами. Пошли разговоры о чудовищных 

пьянках, творимых поэтом и нокаутером в "Нацио­

напе". О загулах. от которых трясется Москва . Аге­

ев, по словам Нипина, до этой песни с Высоцким не 

был знаком» . Агеев Виктор Петрович ( 1941) - со­

ветский боксер, засnуl'Кенный мастер спорта СССР 
( 1967), засnуl'Кенный тренер СССР, чемпион СССР 
(1963, 1965, 1966 и 1967) и Европы (1965, 1967) 
и в среднем весе. 

Апперкот (англ . uppercut) - классический удар 
из традиционного бокса; наносится кулаком по вну­

тренней траектории наотмашь, при этом кулак по­

вернут на себя; используется в бли/'Кнем бою. 

И жить хорошо, и жизнь хороша! - Перифраз 

строк из поэмы В. Маяковского «Хорошо!» (1927): 
«Я земной шар чуть не весь обошел, - и l'Кизнь хо­

роша. и /'Кить хорошо». 

Сентиментальный боксер 

."ныряю, ухожу". - маневры в боксе . 

Нырок - основная защита от боковых ударов в голо­

ву. Цепь этой защиты - быстрой группировкой тела 

(подныриванием) защитить голову от бокового уда­
ра : боксер делает быстрое слитное двиl'Кение, опи­

сывая головой как бы полукруг - слегка приседая, 

наклоняет голову и туловище вниз, в сторону бьющей 

руки противника, и затем выпрямляется, не теряя 

противника из виду во время двиl'Кения . 

Уход - защита, применяя которую боксер уходит 

из сферы действия ударов противника одним или не­

сколькими шагами. Защита уходом основана на бы­

строте и подвиl'Кности ног; она ничем не отличается 

от обычного передвиl'Кения по рингу, но в ней необ­

ходим точный расчет времени и дистанции . Передви­

гаясь легкими и быстрыми шагами, боксер доnl'Кен 

прийти в исходное поnо/'Кение дпя ответного удара. 

Бить человека по лицу 

Я с детства не могу" . -
Из воспоминаний А . С. Макарова в записи В. К. Пере­

возчикова : «Как-то мы ехали в троллейбусе втроем: 

Володя, Миша Туманишвипи - он тогда только поя­

вился в нашей компании - и я. И когда подъез/'Каnи 

к старой Арбатской площади, в троллейбус ввалилась 
большая компания. И кто-то из них стал приставать 

к девушке. Миша, естественно, не мог не заступиться . 

Они - на него. мы - на них. В общем, началась по­

тасовка. Мы вывалились из троллейбуса на Арбатской 

площади . Их было больше, я только успевал приги­

баться от свистящих кулаков. Володя тоl'Ке с кем-то 

,машется'. Я оглянулся назад, там - Миша". Ну, все 
в порядке, думаю, прикрыт, могу заняться передни-
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Спорти в ные с тра с ти 

Но он не услышал, он думал, дыша, 

Что l't>ить хорошо и l't>изнь хороша . 

А он все бьет, здоровый черт, 

Я виl't>у - быть беде, -
Ведь бокс не драка, это спорт 

Отваl't>ных и т. д. 

Вот он ударил - раз, два, три -
И ... сам лишился сил, 
Мне руку поднял рефери, 

Которой я не бил . 

Леl't>ал он и думал, что l't>изнь хороша. 

Кому- хороша, а кому- ни шиша! 

<май 7966> 
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Плакат, 1959. Худ. А. Черномордин 

ми. И в это самое время очень сильно получаю сэади ! 
Потом, когда все кончилось, я Мише говорю: .Как /'Ке 

так? Ты был сзади, а мне оттуда навесили? Как это на­

зывается? " Миша ответил гениальной фразой: "Артур! 
Люди разные. Ты без размышления моl'Кешь ударить 

любого, а я с детства не могу бить человека по лицу!" 
Володя просто покатился со смеху: . Миша, родной! 

О таких вещах заранее предупре1Кдать надо!"» 

Ближний бой - наиболее активная форма боя, со ­

стоящая из комплекса применяемых на бли1Кней дис­

танции технико-тактических приемов . 

Мне руку поднял рефери... - Рефери (анm. 
referee) - спортивный судья . По окончании боя ре­
фери поднимает руку боксера-победителя. 
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Черновик песни «Сентиментальный боксер» 



Спортивные страсти 

Песня о хоккеистах 

Профессионалам - зарплата навалом! 

Плевать, что на лед они зубы плюют. 

Им платят деньi'Кищи - огромные тыщи! -
И дai't\e за проигрыш, и за ничью. 

Игрок хитер - пусть! - берет на корпус, 

Бьет в зуб ногой и - ни в зуб ногой. 

А сам в итоге калечит ноги 

И вместо клюшки идет с клюкой . 

Профессионалам, отчаянным малым, 

Игра - лотерея: кому повезет! 

Играют с партнером, как бык с матадором, 

Хоть, каi'Кется, принято наоборот. 

l'iaк будто мертвый леi'Кит партнер твой. 

И ладно, черт с ним! - пускай леi'Кит! 

Не оплошай, бык! Бог хочет шайбы, 

Бог - на трибуне, он не простит. 

Профессионалам судья криминалом 

Ни бокс не считает, ни злой мордобой. 

И с ними лет двадцать кто мог потягаться? -
l'iaк школьнику драться с отборной шпаной! 

Но вот недавно их козырь главный -
Yi'tle не козырь, а так - пустяк! 

И их оруi'Кьем теперь не xyi'tle 
Их бьют, к тому i'tle - на скоростях! 

Профессионалы в своем Монреале 

Пускай разбивают друг другу носы, 

Но их представитель (хотите - спросите!) 

Недавно заклеен был в две полосы . 
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Матч СССР-Канада 27 марта 1967 

Из выступлений В. Высоцкого : «Эту песню я написал 

после игры СССР-Канада в хоккей, когда наши в пя­

тый раз стали чемпионами мира. А за основу взята 

только одна - самая ответственная игра . Счет был 

2: 1 в нашу пользу, все волновались, пере/Кивали ... 
Дело в том, что все беспокоились перед началом 

игры : как это выдер1Кат наши - в канадской коман­

де несколько профессиональных игроков, и все они 

здорово владеют силовыми приемами, и они обяза­

тельно наших всех побьют . Ну, как выяснилось, наши 

игроки то1Ке умеют это делать, и не ху1Ке. В общем, 

там помимо хорошего хоккея была и драка настоя­

щая. И один из профессионалов, Бревер его фамилия, 
ходил весь третий период заклеенный двумя пла­

стырями. Мне рассказывали хоккеисты, что там был 

один такой случай, когда какого-то игрока кто-то так 

принял на силовой прием, что он упал и потерял со­

знание. Его подняли и при1Кали к бортику , пока он 

очухался. А канадцев перед этим пастор водил мо­

литься , - но они все равно проиграли . В общем, та ­

кая игра была - серьезная и трагическая . 

Я нервничал около телевизора, - телевизор был 

чу1Кой - нельзя было разбить . В общем, много было 

расстройств, и вся эта энергия вылилась вот в такую 

песню, которая посвящена нашим ребятам, выиграв­

шим первенство мира. 



Эта песня - она сейчас любимая песня у наших 

хоккеистов. Я встречался с ними перед их выезда­

ми на ответственные соревнования, они всегда про­

сят петь эту песню и да1Ке возят с собой пленку -
для того, чтобы поднять боевой дух. И если хотя бы 

один процент или полпроцента есть моей заслуги 

в их победе - я просто счастлив». 

Матч СССР-Канада состоялся 27 марта 1967 на ста­
дионе «Винер Штадтхалле» в Вене. Сборная СССР 

выиграла со счетом 2:1 (0:1, 1 : О, 1 :О). Голы забили 
Ф. Хакк, А. Фирсов и В . Старшинов. Победа позволила 

советским хоккеистам стать чемпионами досрочно. 

Сборная СССР играла в составе: на воротах - В . Ко­

новаленко; защитники - пары А . Рагулин-3. Ива­

нов, В. Никитин-О. Зайцев, В. Кузькин-В. Давыдов; 

нападающие - тройки В. Викулов-В. Полупанов­

А. Фирсов, В. Якушев-А. Альметьев-В. Александров, 

В. Ярославцев-В. Старшинов- Б. Майоров. Тренеры -
Аркадий Чернышев и Анатолий Тарасов. Сборная Ка­

нады на чемпионате была представлена игроками: 
вратари - С. Мартин, У. Стивенсон, защитники -
К. Бревер, ДIК. Боунэсс, Т. О'Мэлли, Г. Бегг, Б. Мак­

кензи, П. Конлин; нападающие Ф. Хакк, А. Тамбеллини, 

М. Мотт, Б. Макмиллан, Р. Бурбоннэ, Т. Харгривз, 

Г. Динин, М. ДIКонстон, i'К. Кюссон, Р. Кадье. Трене­

ры - Дэав Бауэр и ДIКек Маклеод. 

Профессионалам - зарплата навалом! - Из ав­

торского комментария: «Недавно наши играли со 

сборной НХЛ в США, вел репорта/К Озеров, и он все 

время говорил: .канадские профессионалы", .канад­

ские профессионалы'". Надо было про наших тогда 
говорить: ,советские любители"! Ведь он, наверное, 

намекает, что профессионалы - потому что они день­
ги якобы получают за игры, а наши - нет. Ну, зто, во­

первых, не совсем так, а во-вторых, для меня профес­
сионализм - это просто умение хорошо делать свое 

дело. Да я считаю, что, в общем, в этих играх как раз 

наши-то оказались большими профессионалами, чем 

канадцы, - потому что выиграли» (1979). 
По существовавшему регламенту чемпионат 

разыгрывался меlКдУ командами, составленными 

из «любителей», игравшие профессионально за НХЛ 
канадские и американские спортсмены не включа­

лись в состав сборных. Включение в состав сборной 

Канады бывшего профессионала Карла Бревера было 
воспринято как лицемерная хитрость со стороны ка­

надцев, хотя основной состав по-пре1Кнему составля­

ли «Любители». 

Берет на корпус". - силовой прием в хоккее. 

Песня о хоккеистах 

Уже пятикратно уходят вперед .. . - Из автор­
ского комментария: «А .пять· мо1Кно поменять на 

"семь', потому что они и в седьмой раз выиграли 
первенство мира - и тогда песня становится как 

будто бы новая» (1972). 

Играют с партнером, как бык с матадором". -
Тренер советских хоккеистов А. Тарасов, в книге 

воспоминаний «Совершеннолетие» вспоминает 

о впечатлении, произведенном профессионалами во 
время его поездки в Канаду в 1957: «Их понимание 
хоккея существенно отличается от нашего. Мы боль­

ше всего ценим в хоккее игровое изящество, раз­

нокрасочность тактических решений, быстроту при­

ливов и отливов в атаках ворот обеих команд. Наши 

зрители восхищаются искусством ка1Кдого хоккеи­

ста в отдельности и сла1Кенностью действий всего 

звена, всей команды. Мы стоим за игровую порядоч­

ность, стараемся поддер1Кивать эдакое д1Кентльмен­

ство в самом напря1Кенном матче. Хоккей для нас -
хороший концерт. А профессионалы и их зрители 
ценят в своем хоккее пре1Кде всего своеобразно 

понимаемое му1Кество, 1Кесткость, стремление 

проявить себя, свое мастерство. Любыми путями. 

Игра ошеломляет 01Кесточенностью. Лучше не точ­

но, пусть далеко не рационально, а самое главное, 

зрительно эффектно - вот девиз профессиональ­

ного хоккея. Но игра их, как это ни парадоксально, 
несколько прямолинейна: только прямыми кратчай­

шими путями к цели! Как мо1Кно скорее ворваться 

в зону, атаковать ворота, а что дальше - там видно 

будет. Нельзя было, однако, не заметить высокого 

мастерства канадских профессионалов». 
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С п ор т ивны е с тра сти 

Сперва распластан, а после - пластырь. 

А ихний пастырь - ну как назло! -
Он перед боем знал, что слабо им . 

Молились строем - не помогло! 

Профессионалам по всяким каналам -
То много, то мало - на банковский счет, 

А наши ребята, за ту i'Ке зарплату 

Уi'Ке пятикратно уходят вперед! 

Пусть в высшей лиге плетут интриги 

И пусть канадским зовут хоккей, -
За нами слово! До встречи снова! 

А футболисты - до лучших дней . 

<март 1967> 
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Матадор (исп . matador de toros, букв.: тот, кто уби­
вает) - в испанском бое быков главный участник, 
убивающий быка . 

Не оплошай, бык! Бог хочет шайбы ... - Обыгры­

вается традиционный лозунг хоккейных болельщи­

ков «Шай-бу! Шай- бу! » . Впрочем, зто требование 

как раз характерно именно для советских трибун; 

как известно , канадцы подбадривают своих хок­

кеистов иначе : «Go, Сапаdа, i;;o!» ( «Вперед, Канада, 

вперед! » ). Призыв «Гоу, Канада, гоу! » приводит­
ся в репортаже о матче «И снова - наша победа» 
спортивных корреспондентов «Правды» Б. Дуброви­

на и Л . Лебедева . 

Профессионалам судья криминалом 

Ни бокс не считает, ни 3лой мордобой. -
Обыгрывается многозначность термина «судья »: 

1) спортивный арбитр, 2) представитель судебных 
органов власти . По Уголовному кодексу РСФСР 1960, 
«злой мордобой» подпадал под статью 112 «Умыш­

ленное легкое телесное повреждение или побои» 

и наказывался лишением свободы сроком от шести 
месяцев до года или исправительными работами 

на тот же срок, или штрафом до одного минимально­

го месячного размера оплаты труда . 

Игра действительно проходила в жесткой, сило­

вой манере . Так , на 16-й минуте первого тайма наш 

защитник 3. Иванов был удален за нарушение на 
2 минуты и получил сверх того дисциплинарное на­
казание на 1 О минут, а через несколько секунд на 

лед упал и разбил голову судья Далей. 

И с ними лет двадцать кто мог потягаться? -
Характеризуя противников сборной СССР, спортивные 
корреспонденты «Правды» Б. Дубровин и Л. Лебедев 

в заметке «И грянул бой".» (28 марта 1967) писали : 
«Сборная Канады, изъяв своих игроков из клубов 

на весь сезон, готовилась к поездке на чемпионат 

как никогда старательно . За всю историю чемпиона­

тов команда с кленовыми листьями на рубашках 19 
раз поднималась на высшую ступень почета . В этом 

году после окончания .Турнира 100-летия · тренер 
канадской сборной Д. Маклеод, окрыленный успехом 

своей команды, недвусмысленно заявил: .Вот так 

же мы будем сражаться и на чемпионате в Вене . Мы 
вернемся в Канаду с победой"» . 

И их оружьем теперь не хуже 

Их бьют, к тому же - на скоростях! -
Из воспоминаний А. Тарасова: «Канадцы после успе­

ха сборной СССР в игре с • .Тре Крунур" на венском 

чемпионате пришли на нашу тренировку в полном 



составе . Мы не стали скрывать свое занятие, не 

скрывали тактического плана, намечаемого на матч 

с завтрашними противниками - с канадцами . На­

против, нам показалось любопытным ... и полезным 
показать своим соперникам уже сейчас все , что 

ждет их завтра. Это была своеобразная попытка 
проверить психологическую устойчивость конку­

рентов . Тренировка была интенсивная, темповая, 

тактически насыщенная и ... жестокая ». В подроб ­

ном репортаже о матче «И снова - наша победа» 
спортивные корреспонденты «Правды» Б. Дубро­

вин и Л . Лебедев писали о тренерском плане сбор­

ной СССР: «За игру каждый нападающий советской 
сборной пробегает 8,5 километра, в то время как 
канадский - по данным наставника "Кленовых ли­

стьев' патера Брауна, собирающего подробное досье 

на всех хоккеистов, - не более 5,5 километра . План 

игры и строился на преимуществе наших спортсме­

нов в физической подготовке . Перемещаясь на вы ­

сокой скорости , наши ребята должны были в течение 
первого периода заставить канадцев ,отработать' их 

норму, вымотать противника ,приливами и отлива­

ми'». Передавая атмосферу игры, корреспонденты 

цитировали реплики советских тренеров: «Быстрее ! 

Быстрее! Катаетесь пока со скоростью канадцев», 

«Немедленно включить максимальную скорость! », 

«Летайте по полю!» . 

Монреаль (фр . Moпtreal; анm. Montreal) - самый 
крупный город в провинции Квебек и второй по ве­

личине город в Канаде . Родина современного хок­

кея. 3 марта 1875 в Монреале на катке «Виктория» 
был проведен первый хоккейный матч, информация 

о котором была зафиксирована в монреальской га­

зете «Montreal Gazette». В 1877 несколько студен­
тов монреальского университета Макгилла изобрели 

первые семь хоккейных правил. В 1885 в Монреале 
была основана Любительская хоккейная ассоциация . 

Хоккейный клуб «Монреаль Канадиенс» ( «Montreal 
Canadiens») основан в 1909. В составе НХЛ с 1917. 
Обладатель Кубка Стэнли 1916, 1924, 1930, 1931, 
1944, 1946, 1953, 1956-1960, 1965, 1966, 1968, 
1969, 1971 , 1973, 1976-1979, 1986 и 1993. 

Сперва распластан, а после - пластырь. - Речь 

идет об игровом эпизоде, в котором канадский за ­

щитник Бревер получил травму после столкновения 

с советским нападающим В. Полупановым, после 

чего ему была оказана медицинская помощь и рана 

была заклеена пластырем . О Бревере (Brever Carl 
Thomas), чье имя упоминалось в первом варианте 
песни, А . Тарасов писал : «Бревер, несомненно, об -

Песня о х о к кеиста х 

ладает многими достоинствами. Никто лучше его не 

распоряжается шайбой. Высокая техника, игровая 
интуиция, колоссальный опыт позволяют ему - при 

его широкой ориентировке - выбирать самые разум­
ные решения. Он умеет владеть временем, отлично 

чувствует ритм атаки, отдает шайбу всегда своевре­
менно . Силен , самолюбив, расчетлив , хотя и бывает 

не в меру горяч>>. 

А ихний пастор... - Один из тренеров канадской 

сборной, Д. Бауэр, был одновременно пастором . Пе­

ред игрой со сборной СССР канадские игроки вместе 

со своим тренером посетили церковь. 

Уже пятикратно уходят вперед! - Начиная 
с 1963 сборная СССР в течение пяти лет становилась 
победительницей чемпионатов мира. Впоследствии, 

после очередной победы, Высоцкий вносил измене­
ние в песню: «шестикратно» , «семикратно ». 

И пусть канадским зовут хоккей ... - Канадским 

назывался хоккей с шайбой, в отличие от «русского 

хоккея» - с мячом. 

А футболисты - до лучших дней. - На чемпио­

нате мира 1966 в Англии сборная СССР заняла чет­
вертое место . Вряд ли Высоцкий мог предположить, 

что этот результат останется высшим достижением 

советской сборной на чемпионатах мира. 

89 



Спортивные страсти 

*** 

Как тесто на дрОl'К/'Ках, растут рекорды, 

И в перспективе близкой, моl'Кет быть, 

Боксеры разобьют друг другу морды 

И скоро будет не по чему бить. 

Прыгун в длину упрыгнет за границу, 

А тот, кто будет прыгать в высоту, -
Взлетит - и никогда не приземлится, 

Попав в «Ту-104» на лету. 

Возмо/'Кности спортсмена безграничны, 

И футболисты - да/'Ке на /'Каре -
Так станут гармоничны и тактичны, 

Что все голы забьют в одной игре. 

Сейчас за поло/'Кенье вне игры - l'Кмут, 

А будет: тот, кто вне, тот - молодец, 

Штангисты вырвут, вытолкнут и выl'Кмут 

Всю сталь, <чугун>, l'Келезо и <свинец>. 

Сольются вместе финиши и старты, 

Болельщикам - задышится легко, 

Любители азарта - сядут в карты, 

Стремясь набрать заветное «ОЧКО» . 

И - враз и навсегда поставят маты 

Друг другу все гроссмейстеры в момент, 

А судьи подадутся в адвокаты -
Любой экс-чемпион для них клиент. 

<осень 7 968> 
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Песня написана во время летней Олимпиады 1968. 

Как тесто на дрожжах, растут рекорды ... - XIX 
Олимпиада, проходившая в Мехико с 12 по 27 октября 
1968, отличилась очень высоким уровнем результа­

тов: было установлено 76 олимпийских рекордов, из 
которых 28 превысили мировые. Так, в легкой атле­
тике было установлено 30 олимпийских рекордов, в 
том числе 14 мировых. Пловцы установили 23 олим­
пийских рекорда, из них 6 мировых. Штангисты - 18, 
из которых 3 мировых. Стрелки - 5 олимпийских и 2 
мировых. Велосипедисты - 3 мировых рекорда. 

Советская пресса в первую очередь следила за зо­

лотыми медалями советских спортсменов, но так1Ке 

не смогла игнорировать феноменальные дости1Кения 

спортсменов. 20 октября 1968 в «Правде» появился 
большой репорта/К из Мексики под заголовком «Лег­

коатлеты штурмуют рекорды». 

« Ту-104» - первый советский реактивный пасса-

1Кирский самолет. Длина - 40 м. Высота - 12 м. Раз­
мах крыльев - 34,5 м. Крейсерская скорость - 950 

Схема положения вне игры 



км/ч . Дальность полета - 2650 км . П рактический по ­
толок - 11 500 м . Количество пасса1Киров - 50-100. 
Выпускался с 1956 по 1960. Было выпущено 200 са ­
молетов . Первый регулярный рейс выполнил 1 5 сен ­

тября 1956. Выведен из обращения авиакомпании 
«Аэрофлот» после катастрофы 17 марта 1979 близ 
Внукова . 

Положенье вне игры - спортивный термин, озна­

чающий игровую ситуацию в футболе , когда игрок 

нападения находится без мяча на половине поля 

противника и меlКдУ ним и линией ворот соперника 

находится один игрок противополо1Кной команды, 

включая вратаря . Расценивается как нарушение пра­

вил, наказываемое остановкой атаки и передачей 

мяча обороняющейся стороне . 

Штангисты вырвут, вытолкнут и вы­

жмут.. . - Обыгрываются спортивные термины , 

означающие различные стадии подъема штанги: 

юмористическое звучание здесь достигается тем , 

что , как правило, в такой грамматической форме эти 

термины не используются и приобретают прямой, 

бытовой смысл . 

Стремясь набрать заветное «ОЧКО» ... - Обы ­
грывается многозначность термина «очко» , ис­

пользуемого как в карточном, так и спортивном 

лексиконе. Соль каламбура в том, что в пропаганде 

советского образа 1Кизни игра в карты и занятие 

спортом противопоставлялись как два полюса про ­

ведения досуга - «аморальный» и «здоровый». 

И - враз и навсегда поставят маты ... - Оче­

видный каламбур, построенный на многозначности 

слова «мат»: 1) шахматный термин, означающий ко­
нец игр ы, и 2) обозначение лексики ненормативного 
содер1Кания . 

« Как тесто на дро1К1Ка х , растут рекорды ... » 

Плакат, 7935. Худ.В.Говорков 

А судьи подадутся в адвокаты ... - Каламбур , по­
строенный на многозначности слова «судья »: 1) спор­

тивный судья и 2) представитель судебных органов 
власти . 
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Песенка про метателя молота 

Я раззудил плечо - трибуны замерли, 

Молчанье в о/'1'\идании храня. 

Эх, что мне мой соперник - Дl'Конс ли, Крамер ли! -
Рекорд уl'Ке в кармане у меня! 

Заметано, заказано, заколото, -
Мне ка/'1'\ется , что следом полечу ... 
Но мне нельзя: ведь я - метатель молота . 

Приказано метать - и я мечу. 

Эх, /'Каль, что я мечу его в Италии! 

Я б дома кинул молот без труда, -
У/'1'\асно далеко, куда подалее, 

И лучше - если б раз и навсегда! 

Я против восхищения повального, 

Но я надеюсь, года не пройдет, 

Я все /'1'\е зашвырну в такую даль его, 

Что и судья с ищейкой не найдет. 

Сейчас кругом корреспонденты бесятся. 

«Мне помогли, - им отвечаю я, -
Подняться по крутой спортивной лестнице 

Мой коллектив, мой тренер и - семья» . 

2 

Два пиl'Кона из «Креста и полумесяца» 

И еще один из «дейли телеграф» -
Передали ахинею с околесицей, 

Обзывая меня «Русский Голиаф». 

Два приятеля моих - копьеметатели -
И еще один товарищ-дискобол -
Показали неплохие показатели ... 
Я - в гостинице позвал их в ниl'Кний холл . 
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Вторая часть песни существует только в рукописи и 

никогда не исполнялась. 

Я раззудил плечо" . - Перифраз строчки из стихо­
творения А. В. Кольцова «Косарь»: «Раззудись, пле­

чо! Размахнись, рука!» 

Эх, что мне мой соперник - Джоне ли, Крамер 

ли!" - В 1960-е среди лидеров в метании моло­

та представителей англоязычных стран не было, 

основная борьба шла ме~ду спортсменами СССР, 
Венгрии, ГДР и Польши . 

Символ Олимпиады 7 960 в Риме 

Эх, жаль, что я мечу его в Италии! - В 1960 на 
XVll Олимпиаде в Риме обладателем золотой медали 
в метании молота стал Василий Руденков (р. 1931) с 
олимпийским рекордом 67 м 1 О см. Это было первое 
олимпийское золото советских атлетов в этой дисцип­

лине. Наверняка об этой победе вспоминали коммента­

торы в 1968 на XIX Олимпийских играх в Мехико, на 
которых советский метатель молота Ромуальд Клим 

(р . 1933) завоевал серебряную медаль, установив 
олимпийский рекорд 73 м 28 см (который в тех ~е со­
ревнованиях преодолел золотой призер Олимпиады 

венгр Дьюла l'Кивоцки - 73 м 36 см). Ромуальд Клим 
к этому времени был у~е олимпийским чемпионом, 
выиграв это звание в 1964 на соревнованиях в Токио. 

Я 6 дома кинул молот без труда, -
Ужасно далеко, куда подалее". -
Обыгрывается один из элементов государственно­

го герба СССР - молот. По мнению А. В. Скобелева, 

воэмо~но использование сю~ета из анекдота про 

советского метателя молота, установившего мировой 

рекорд: корреспондент спрашивает, как ему удалось 



кинуть снаряд так далеко . Рекордсмен отвечает: «Дали 

бы мне серп, я бы его еще дальше закинул! » 

+~ 
«Крест и полумесяц» - меl'Кдународная гумани­

тарная ассоциация, занимающаяся оказанием помо­

щи пострадавшим во время вооруl'Кенных конфлик­

тов, стихийных бедствий и т. п . Никакого отношения 

к информационным сообщениям не имеет . Очевидна 

перекличка эмблемы, да и самого словосочетания , 

«Креста и полумесяца» с «Серпом и молотом» и их 

противопоставления по принципу «Наш» - «ЧУl'КОЙ » . 

«дейли телеграф» - «дейли телеграф энд мор­

нинг пост» («The Oaily Telegraph апd Morпiпg Post»), 
английская е/'Кедневная газета . Выходит под этим 

названием с 1937 после слияния газет «дейли теле­
граф» (основана в 1855) и «Морнинг пост» (основана 
в 1 772). Одна из наиболее популярных и многотираl'К­
ных газет в Великобритании. 

Голиаф - персона/'К Ветхого Завета, огромный фили­

стимлянский воин, в единоборство с которым вступает 

молодой пастух, в будущем прославленный царь, Да­
вид. Давид сраl'Кает могучего воина камнем, запущен­

ным из пращи, и отрубает поверl'Кенному противнику 

голову. Голиаф - традиционный символ сильного че­

ловека, но в ситуации с метанием молота правильнее 

было бы сравнивать спортсмена с Давидом . Очевидно, 

именно это несоответствие и заставляет возмущаться 

героя : «Передали ахинею с околесицей». 

Два приятеля моих - копьеметатели ... 
Показали неплохие показатели" . -
На Олимпиаде в Риме 1960 олимпийское золото так­

/'Ке завоевал советский легкоатлет Виктор Цыбуленко 

(р . 1930). На Олимпиаде 1968 победителем такl'Ке 
стал советский спортсмен Я. Лусис, установивший 

олимпийский рекорд - 90 м 1 О см. 

П есе н к а пр о м е тате л я молот а 

И сказал я им: «Товарищи, внимание! 

Взявши в руки копья, диски всех систем, -
При метаньи культивируйте i'+'\елание 

Позакидывать их, к черту, насовсем! » 

<октябрь 1968> 
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Песня про правого инсайда 

Ох инсайд! Для него - что футбол, что балет, 

И всегда он играет по правому краю! 

Справедливости в мире и на поле нет -
Потому я всегда только слева играю. 

Мяч затаился в стриi'Кеной траве . 

Секунда паузы на поле и в эфире ... 
Они играют по системе «дубль-ве» , 

А нам плевать -у нас «четыре-два-четыре» ! 

Вот инсайд гол забил, получив точный пас . 

Я хочу, чтоб он встретился мне на дороге, -
Не могу - меня тренер поставил в запас, 

А ему- сходят с рук перебитые ноги! 

Мяч затаился в стриi>Кеной траве . 

Секунда паузы на поле и в эфире .. . 
Они играют по системе «дубль-ве» , 

А нам плевать - у нас «четыре-два-четыре» ! 

Ничего! Я немноi'Кечко повременю, 

И пускай не дают от команды квартиру -
Догоню, я сегодня - его догоню, 

Пусть меня не заявят на первенство миру! 

Мяч затаился в стриi'Кеной траве. 

Секунда паузы на поле и в эфире ... 
Они играют по системе «дубль-ве» , 

А нам плевать - у нас «четыре-два-четыре» ! 

Ничего! После матча его подоi>КдУ -
И тогда побеседуем с ним без судьи мы ... 
Пропаду, чует сердце мое - попаду 

Со скамьи запасных на скамью подсудимых! 
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Плау,ат. 1954. Худ. А . !1оУ.ореУ.ин 

Первый вариант песни по сю1Кету напоминал песню 

«Вратарь». Второй был написан, очевидно , во время 
отборочных матчей на Олимпиаду 1968. 

Мотив песни (без припева) совпадает с мелодией 
песни «У нее все свое - и белье, и 1Килье ."», пере­
кликались так1Ке начальные варианты финалов этих 

песен - про лотерейный билет. 

Из интервью С. В . Крамарова М . Цыбульскому: «Игра ­
ли в футбол (1964, в перерывах ме1Кду съемками 



фильма "На завтрашней улице". - Сост.) . Помню, 
играли как-то команда МХАТа против киношников . 

Там было на съемках много мхатовских актеров. Во ­
лодя играл , естественно , за МХАТ, - он 1Ке их учи ­

лище заканчивал . Кстати, мхатовцы тогда выиграли . 

Володя, надо сказать, прилично играл в футбол . 

Он вообще был очень спортивный парень и очень 

азартный» (1994) . 

Из выступления В . Высоцкого: «Меня часто очень 

спрашивают, почему я не пишу про футболистов . 

Ну , я написал несколько шуточных песен, но их 

надо написать на таком уровне, как сам футбол . Та ­

кую 1Ке песню, чтобы она была так 1Ке популярна . 

Пока только есть всякие зарисовки, в основном по 

поводу первенства мира и так далее, и так далее . 

<".> Инсайд - это вы знаете кто такой . Это - по ­

лусредний игрок в линии нападения » (1971 ). 

Они играют по системе «дубль-ое», 

А нам плевать, у нас «четыре-доа -четыре»! -
Перечислены тактические схемы в футболе . 

«Дубль-ве» - располо1Кение атакующих игроков 
на поле, напоминающее по форме букву латинского 

алфавита W: три нападающих - центральный и два 
крайних - и два полузащитника; в обороне схема 

располо1Кения игроков имеет зеркальный вид и на ­

поминает букву М : два выдвинутых к средней линии 

полузащитника и три защитника . Впервые введена 

в Англии в начале 1930 -х . « Четыре-два -четыре» -
тактическая схема, предло1Кенная бразильскими 

футболистами в 1958, при которой в атаке находит­
ся четыре нападающих , в полузащите - два игрока 

и в защите - снова четыре. 

1 

П е с н я про правого ин с а й д а 

Мяч затаился в стриl'Кеной траве . 

Секунда паузы на поле и в эфире ... 
Они играют по системе «дубль-ве» , 

А нам плевать - у нас «четыре-два-четыре» ! 

< 1967, лето-осень 1968> 

Сборная СССР по футболу. Фото Getty lтages 
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Прыгун в высоту 

Разбег, толчок - и стыдно подниматься: 

Во рту опилки, слезы из-под век . 

На рубеi'Ке проклятом два двенадцать 

Мне планка преградила путь наверх. 

Я признаюсь вам, как на духу : 

Такова вся спортивная i'Кизнь -
Лишь мгновение ты наверху 

И - стремительно падаешь вниз . 

Но съем плоды запретные с древа я, 

И за хвост подергаю славу я: 

У кого толчковая - левая, 

А у меня толчковая - правая! 

Разбег, толчок - свидетели паденья 

Свистят и тянут за ноги ко дну. 

Мне тренер мой сказал без соi'Каленья: 

«да ты i'Ке, парень, прыгаешь в длину! 

У тебя - растяi'Кенье в паху! 

Прыгать с правой - дурацкий каприз! 

Не удерi'Кишься ты наверху, 

Ты стремительно падаешь вниз». 

Но ... задыхаясь словно от гнева я, 
Объяснил толково я : « Главное, 

Что у них толчковая - левая, 

А у меня толчковая - правая! » 

Разбег, толчок - мне не догнать канадца, 

Он мне в лицо смеется на лету! 

Я снова планку сбил на два двенадцать, 

И тренер мне сказал напрямоту, 
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Песня вошла на пластинку «Нью-Йоркский концерт 
Владимира Высоцкого» (1979, США). 

Весной 1975 записана на студии «Резонанс» для 
пластинки, поз1Ке получившей название «Le vol 
arrete» («Прерванный полет»). При IКИзни Высоцкого 
пластинка не вышла . 

Из выступления В . Высоцкого: «Это песенка преlК­

них лет, но я ее достал, пыль отряхнул, кое-что до­

писал, кое-что изменил - и снова ее выпустил в свет. 

Потому что - ведь зто мои слова, чего хочу, то делаю. 

Теперь она стала как новенькая . 

Одна1Кды к нам в театр пришел Брумель , и он 

почему-то решил, что эта песня ему посвящена. Но я 

его, правда, не стал разубе1Кдать - говорю: .Ну, если 
тебе так хочется, то я да1Ке могу в концертах объяв­

лять. что эта песня посвящена Брумелю", - потому 
что он однаlКдЫ себе сильно повредил ногу» (1979}. 

Валерий Брумель 

Брумель Валерий Ни~олаевич (1942-2003) - ле­
гендарный советский легкоатлет (пры1Кки в высоту) , 
заслу1Кенный мастер спорта СССР ( 1961 ). Олимпий­
ский чемпион ( 1964 }, серебряный призер Олимпий­
ских игр (1960). Чемпион Европы (1962, 2 м 16 см). 
Чемпион СССР (1961-1963). Установил 6 рекордов 
мира (последний в 1963 - 2 м 28 см) . В 1961-1963 
признавался лучшим спортсменом мира. 3 октя­

бря 1965 попал в автомобильную аварию и получил 



сло~кнейший перелом ноги. Перенес 29 операций, за­
тем снова начал тренироваться. В 1970 прыгнул на 
2 м 09 см . 

На рубеже проклятом доа двенадцать ... - По 

указанию А. Ляхова, высота 2 м 12 см в 1968 носила 
квалификационный характер и позволяла спортсме­
ну претендовать на место в олимпийской сборной. 

Впервые высота 2 м 12 см была преодолена 27 июня 
1953 легкоатлетом из США Уолтером Дэвисем, сле­
дующий рубе~к, 2 м 15 см, был ВЗЯТ 29 июня 1956 
Чарльзом Дюма. Среди советских спортсменов 

первым установил мировой рекорд на высоте свы­

ше 2 м Юрий Степанов, взявший планку 2 м 16 см, 
13 июля 1957. Последующие пять рекордов принад­

ле~кат американцу Д~кону Томасу, после которого 

с 18 июня 1961 начинается «Эра 6румеля»: его пер­
вый рекорд - 2 м 23 см. Установленный Брумелем 
21 июля 1963 мировой рекорд 2 м 28 см продер~кал­
ся более семи лет и был потеснен пры~кком китай­

ского спортсмена Ни Чичина, 8 ноября 1970 прыг­
нувшего на высоту 2 м 29 см. 

Такооа ося спортивная жизнь... - По мнению 

А. В . Скобелева, возмо~кно, здесь обыгрывается на ­
звание анmийского кинофильма «Такова спортивная 

~кизнь» ( « This Sportiп~ Life», 1963. Ре~к . Л . Андерсон) . 

Я им осем показал «ХУ из ху» .. . - Из авторского 

комментария: «Неблагозвучное сочетание англий­

ских слов .ху из ху" означает .кто есть кто" - и ни­

чего более, ничего обидного для англичан в этом не 
заключается. Так что, если они сейчас будут бойкоти­

ровать (Московскую Олимпиаду 1980. - Сост.) или 
там что-то еще - то пусть не ссылаются на то, что я 

их оскорблял» (1979). «Who is Who» (анm. «Кто есть 
кто» ) - ме~кдународный биографический справоч­
ник, издающийся с середины XIX в. 

Пусть у них толчковая - леоая, 

Но моя толчковая - праоая! -
Из выступления В . Высоцкого : « Правая и левая 

стороны здесь употребляются в прямом смысле , а 

не в переносном - как обычно говорят: .Он левых 

взглядов" или .Он правого уклона " и так далее. Тут 

этого нет» . По воспоминаниям ре~киссера Г. Климо ­

ва, который познакомился с Высоцким в начале 1970 
и предло~кил написать песни для фильма «Спорт! 

Спорт! Спорт! », поэт с большим внимание вникал во 
все подробности и детали спортивных технологий, в 

частности , «страшно заинтересовался, что все пры­

гают с левой ноги в высоту, а левши только с правой» 

(1979). 

Прыгун в высоту 

Что - начальство в десятом ряду 

И что мне прополощут мозги, 

Если враз , сей /'Ке час не сойду 

Я с неправильной правой ноги. 

Но лучше выпью зелья с отравою, 

Я над собою что-нибудь сделаю -
Но свою неправую правую 

Я не сменю на правую левую! 

Трибуны друl'Кно начали смеяться, 

Но пыл мой от насмешек не ослаб : 

Разбег, толчок, полет - и два двенадцать 

Теперь уl'Ке мой пройденный этап! 

Пусть болит моя травма в паху, 

Пусть допрыгался до хромоты, -
Но я все-таки был наверху, 

И меня не спихнуть с высоты! 

Я им всем показал «ХУ из ху», -
?'Каль, !'Кена подлоl'Кила сюрприз : 

Пока я был на самом верху -
Она с кем-то спустилася вниз ... 

Но съел плоды запретные с древа я, 

И за хвост подергал все /'Ке славу я : 

Пусть у них толчковая - левая, 

Но моя толчковая - правая! 

<до июня 1970> 
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Спортивные с т ра с ти 

Вратарь 

Льву Яшину 

Да, сегодня я в ударе, не иначе. 

Надрываются в восторге москвичи, 

Я спокойно прерываю передачи 

И вытаскиваю «Мертвые» мячи . 

Вот судья противнику пенальти назначает, 

Репортеры тучею кишат у тех ворот. 

Лишь один упрямо за моей спиной скучает -
Он сегодня славно отдохнет! 

Извиняюсь, вот мне бьют головой ... 
Я касаюсь - подают угловой. 

Бьет десятый. Дело в том, 

Что своим «сухим ЛИСТОМ» 

Размочить он моi"Кет счет нулевой. 

Мяч в моих руках - с ума трибуны сходят! 

Хоть десятый его ловко завернул, 

У меня давно такие не проходят ... 
Только сзади кто-то тихо вдруг вздохнул. 

Обернулся, слышу голос из-за фотокамер: 

«Извини, но ты мне, парень, снимок запорол. 

Что тебе - ну лишний раз потрогать мяч руками , 

Ну а я бы снял красивый гол! » 

Я хотел его послать - не пришлось: 

Еле-еле мяч достать удалось . 

Но едва успел привстать, 

Слышу снова : « Вот опять! 

Все б ловить тебе, хватать - не дал снять! » 

«Я, товарищ дорогой, все понимаю, 

Но культурно вас прошу: подите прочь! 
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Из выступпения В . Высоцкого : « На уход Яшина у 

меня была песня, которую я даi'Ке хотел ему спеть по 

телевидению, но не удалось, и я просто так ему по­

слал". А там его все время репортер просит, чтобы 

он пропустил один гол и дал ему снять, сделать хоро­

ший снимок . И наконец Яшин соглашается . Это был 

единственный гол, который он пропустил за всю свою 

i'Кизнь, с/Калившись над фоторепортером» ( 1977). 

Лев Яшин 

Яшин Лев Иванович (1929-1990) - легенда совет­
ского и мирового футбола , вратарь , олимпийский чем­
пион 1956 и чемпион Европы 1960, 5-кратный чем­

пион СССР, заслуi'Кенный мастер спорта СССР (1957). 
С 1954 - вратарь сборной СССР. В общей сло1Кности 

провел за сборную 78 матчей. В мире его прозвали : 
«Черная пантера» - за его черную вратарскую фор­

му, подвиi'Кность и акробатические прыi'Кки; «Чер­

ный паук» или «Черный осьминог» - за его длинные, 

все достающие руки. В 1963 в Лондоне Яшин защи ­

щал ворота сборной мира на матче, посвященном 



, \ 
i J / 
.tJtr. ("~...,,j'I-<"' ~ tf' j.f'4'/'r - ,<ц' .w,цс.-~ 
ko,t)tvkмидt:v( tf7 d'~.ии<rи: vl.-иu<tfvtu 
LI' t: ;;~/4tl~ 'r?'6/ f"Qи .7~-t"'ftY ~ 
t,1 fи;еи!'/<-V,,:,,,,ц, ~-"1'1'..U4<' ...u.L-z.v 

~- ~<'~~ ,у',р.ц7v/,:цr17' //r.4v,P'1r<.- Ы<ТJ,w...-г&-еи/ 
.P<q"/т;f;,:;, vи.w ~а-/~ d" ,,,-,.._,, /~",-

/),,и.ц; "',j"И# ,::.!1;{-(__..v Q JC, .и::е-~- и7инtРы t'rp-?a-<'r-

I# ии_.9'.t<И t',11 о; /и.с ,,,и;о.-;,k< иr 
,.,"rкнJµN - / '7' - _... -

.t.~ ez,• .irt't' -;чо . <.Je_,~ ~('~ /?"'41Ч'r ~-"'d VdfИ ..1 

6·{ K"'l~~/'r - ,/"/С/~ cJ'6A~ Q(Jv. 

/ь-<· ц; ./"'"""'4-W - ,74'1" .r ,-.,,.-
гr. ,-/рц,н u;rJlv....µ АИ"':_а7"1vИ 

.4.-k ....u;~Gt!"~ t'U ·?P-

Черновик песни «Вратарь» 



Спортивные страсти 

Да, вам лучше, если хуf'Ке я играю, 

Но поверьте - я не в силах вам помочь» . 

Вот летит девятый номер с пушечным ударом . 

Репортер бормочет: «Слушай! Дай ему забить! 

Я бы всю семью твою всю f'Кизнь снимал задаром ... » 
Чуть не плачет парень. Как мне быть?! 

«Это все-таки футбол, - говорю . -
Ноf'К по сердцу - каf'Кдый гол вратарю». 

«Я f'К тебе, как вратарю, 

Лучший снимок подарю. 

Пропусти - а я отблагодарю». 

Гнусь, как ветка, от напора репортера, 

Неуверенно иду на перехват ... 
Попрошу-ка потихонечку партнеров, 

Чтоб они ему разбили аппарат. 

Ну а он все ноет: «Это f'К, друг, бесчеловечно! 

Ты, конечно, моr;<,ешь взять, но только, извини, -
Это лишь момент, а фотография - навечно . 

А ну, не шевелись, потяни .. . » 

Пятый номер - в двадцать два знаменит, 

Не беf'Кит он, а едва семенит. 

В правый угол мяч, звеня, -
Значит, в левый от меня -
Залетает и нахально леf'Кит. 

В этом тайме мы играли против ветра, 

Так что я не мог поделать ничего. 

Снимок дома у меня - два на три метра -
Как свидетельство позора моего . 
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столетию английского футбола . В том 111е году Яшин 
(единственный вратарь в истории футбола) получил 
прису111даемый е111енедельником «Франс-Футбол» 
приз лучшего футболиста Европы - «Золотой мяч». 

Песня возникла по случаю завершения спортивной 

карьеры Яшина в 1971 . Прощальный матч состоял­
ся 27 мая. Против сборной Всесоюзного общества 

«динамо» (ворота московского клуба с 1949 по 1971 
Яшин защищал в 326 матчах) играла символическая 
сборная мира. 1 03 ООО зрителей пришли, чтобы при­
ветствовать своего кумира . Уходя с поля навсегда , 

Яшин произнес : «Спасибо, народ!» 

«Мертвые мячи» - удары в створ ворот, которые 

технически невозмо111но отразить . 

Пенальти - стандартное поло111ение , штрафной 

удар, пробиваемый с расстояния 1 1 метров , назнача­

ется за нарушение правил со стороны обороняющей­

ся команды в пределах штрафной площадки. 

И3вuняюсь, вот мне бьют головой ... 
Я касаюсь - подают угловой. -
Описывается игровая ситуация, когда вратарь после 

верхового удара атакующей стороны отбивает мяч 

за ворота . Разыгрывается стандартное поло111ение -
удар от углового фла111ка . Игра головой - один из 

наиболее эффектных и опасных для ворот противника 

способ атаки . 

«Сухой лист» - крученый удар, при котором мяч, 

вращаясь одновременно в горизонтальной и верти­

кальной плоскостях, меняет вдруг траекторию дви-

111ения, напоминая полет листа в ветреную погоду. 

После чемпионата мира 1958, где «сухой лист» эф­
фективно использовал бразилец Диди, удар стал осо­

бенно популярен и являлся знаком высшего футболь­

ного мастерства. 

Вот летит девятый номер с пушечным уда­
ром. - В чемпионате СССР 1960-х целый ряд фут­

болистов обладал очень сильным, «пушечным» 

ударом. Легендарным стало имя полузащитника ко ­

манды «Пахтакор» (Ташкент) Геннадия Красницко­
го (1940-1988). Скорость полета мяча после удара 
Красницкого достигала 170 км/ч. Болельщикам он за­
помнился голами, забитыми за сборную клубов СССР 

в товарищеском матче против команды «Кристалл» 

в Бразилии : первый влетел в ворота противников 

после штрафного, «сухим листом» обойдя стенку, а 

второй, так111е со штрафного, в буквальном смысле 

слова порвал сетку, так что тренер команды. знаме-



нитый Диди, утвер1Кдал, что гола не было. Местные 

газеты тогда писали: «Если бы мяч попал во вратаря , 

команде пришлось бы подыскивать другого голкипе­

ра .• Кристалл" нокаутирован ». Другой легендарный 

мяч Красницкого - в ворота «Спартака» , которые за ­

щищал Владимир Маслаченко, 25 ноября 1966: Крас­

ницкий пробил штрафной, назначенный фактически 

в центре поля . Н . Осянин вспоминал: «Спрашиваем 

Маслаченко: "Что 1К не ловил?' - ,Да мяч мотало то 

вправо, то влево ! '» Не менее известен своими «Пу­

шечными» ударами был защитник «Кайрата» (Алма­
Ата) Вадим Степанов . 

Михаил Гершкович 

Пятый номер - в двадцать два знаменит, 

Не бежит он, а едва семенит. -
В 1971 самым знаменитым молодым футболистом 

в чемпионате СССР был нападающий московско­

го «Торпеда» (1967- 1971) Михаил Гершкович 

(р . 1958} - чемпион Европы среди юношей 1966, 
обладатель Кубка СССР 1968, член сборной СССР 
( 1968- 1971, в 1 О матчах забил 3 гола} , лучший бом­
бардир клуба в сезоне 1968 (12 голов) , лучший игрок 
чемпионата СССР 1969. Обладал высокой техникой и 
отличным дриблингом: мог в одиночку пройти через 

все поле , обыгрывая противников одного за другим . 

Проклинаю миг, когда фотографу потрафил, 

Ведь теперь я думаю, когда беру мячи, 

Вр ата р ь 

Сколько 1'К мной испорчено прекрасных фотографий! -
Стыд меня терзает, хоть кричи. 

Искуситель, змей, палач! Как мне l'Кить? ! 
Так и тянет каl'Кдый мяч пропустить . 

Я весь матч борюсь с собой -

Видно, l'Кребий мой такой ." 

Так, спокойно - подают угловой. 

<до 27 мая 7977> 
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Спортивные страсти 

Марафон, или Бег 

на длинную дистанцию 

Я бегу, топчу, скользя, по гаревой дороi'Кке, -
Есть нельзя, и пить нельзя, и спать нельзя ни крошки. 

Моi'Кет, я гулять хочу у Гурьева Тимошки? 

Нет! Бегу, бегу, топчу по гаревой дороi'Кке . 

А гвинеец Сэм Брук 

Обошел меня на круг. 

А вчера все вокруг 

Говорили: «Сэм - друг, 

Сэм - наш гвинейский друг» . 

Друг гвинеец так и прет, все больше отставанье, 

Я надеюсь, что придет второе мне дыханье, 

Третие за ним ищу, четвертое дыханье , -
А на пятом - сокращу с гвинейцем расстоянье. 

Тоi'Ке мне, хорош друг, -
Обошел меня на круг. 

А вчера все вокруг 

Говорили: «Сэм - друг, 

Сэм - наш гвинейский друг». 

Гвоздь программы - марафон, а градусов - все тридцать. 

Но к i'Каре привыкший он, вот он и мастерится! 

Посмотрел бы на него, когда бы минус тридцать! 

А теперь - достань его, - осталось материться. 

То i'Ке мне, хорош друг­

Обошел еще на круг. 

Нуi'Кен мне такой друг, 

Как его? Забыл . Сэм Брук ... 
Сэм - наш гвинейский Брут. 

<весна 7971> 
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Песня вошла на пластинку «Нью-Йоркский концерт 
Владимира Высоцкого» (1979, США). 

Из выступления В. Высоцкого: «Сейчас все бегают. 

вы знаете, - бегом от инфаркта . Вот я написал такую 

песню - "Марафон, или Бег на длинную дистанцию". 
Правда , про соревнования. Это не песня да1Ке - про­

сто такая картинка на стадионе, зарисовка, эссе". 

Но написана она вовсе не по поводу бега. а по поводу 

некоторых комментариев к различным спортивным 

состязаниям, которые часто слышишь по телеви­

дению. - в основном к хоккейным матчам, - когда 

комментаторы не задумываются о словосочетаниях. 

которые они употребляют. Вот. например, так радост­

но, бравым голосом вдруг вам объявят: "Вот еще одну 
шайбу забили наши чехословацкие друзья!" - или, 

предполо1Ким: " Грубо , грубо играют наши чехосло­

вацкие друзья!" И думаешь: почему 1Ке они - друзья. 
если грубо играют, шайбу забили?" Они на поле - со­

перники и противники . И это верно, потому что ну1Кно 

за кого-то болеть, один дол1Кен победить другого - в 

этом смысл спорта. А друзья они - где-то в другом 

месте, в другой обстановке, за столом где-нибудь". Ну 
почему ну1Кно обязательно сюда что-то мешать иное. 

чем спортивный азарт и чисто спортивное восприя­

тие?!» 

Марафон (Marath6п) - дисциплина легкой атлетики. 
представляющая забег на дистанцию 42 км 195 ме-



трав, олимпийский вид спорта, придуманный специ­

ально для первых Олимпийских игр современности 

в 1896, состоявшихся в Афинах. Автором идеи стал 
французский филолог Мишель Бреаль, которого под­

дер1Кал инициатор игр Пьер де Кубертен. По легенде, 

записанной Плутархом, афинский воин Фидиппид по­

сле битвы при Марафоне в 490 до н. э. пробе1Кал без 
остановок расстояние от Марафона до Афин, чтобы 
возвестить согра1Кданам о победе. Воскликнув: «Ра­

дуйтесь, афиняне, мы победили!», первый марафонец 
упал замертво . Первый современный марафон состо­

ялся по историческому маршруту в 1896. На Олим­
пийских играх 2004, в новь проводившихся в Афинах, 
марафонцы так/'Ке бе1Кали по легендарным местам . 

Длина дистанции поначалу менялась в зависимости 

от трассы проведения от 40 до 42,75 км . Окончатель­

ная длина была установлена в 1921 Меl'Кдународной 
федерацией легкой атлетики . Марафон является апо­

геем легкоатлетической программы соревнований, 

и им по традиции завершаются летние Олимпийские 

игры. 

По гаревой дорожке - доро1Кке для спортивного 

бега, езды со специальным покрытием из гари, шла ­

ков . В настоящее время на официальных спортивных 

соревнованиях по легкой атлетике не используется . 

А гвинеец Сэм Брук ... - До 1 960-х в марафонских 
дистанциях и в забегах на длинные дистанции (5000 
и 1 О ООО м) лидировали спортсмены из США, СССР и 
Европы, однако в 1960 олимпийским чемпионом в 
марафоне стал эфиопский спортсмен Абебе Бекила 
(1932-1973}, повторивший свое достиl'Кение в 1964 
и тем самым вписавший свое имя в историю мирово­

го спорта. На Олимпийских играх 1964 и 1968 ярких 
результатов добились легкоатлеты из Кении К. Кейно 

и И . Тему , эфиопец М. Волде, М . Гаммуди из Туниса , 

Марафон , или Бег на длинную дистанцию 

начиналась эпоха африканских бегунов , что и от­

разилось в песне Высоцкого. Гвинея (RepuЫique de 
Guiпee) - государство в Западной Африке на побере ­
l'Кье Атлантического океана, граничащее с Сенегалом, 

Мали , Кот-д'Ивуаром , Либерией Сьерра-Леоне . До 

1958 - французская колония . После обретения неза­

висимости в области внешней политики руководство 

страны придер1Кивалось умеренно просоветского 

курса . 

Обошел меня на круг. - Марафонский забег явля­

ется шоссейным видом спорта, на стадионе проходит 

только заключительный этап, на котором спортсмены 

не могут обогнать друг друга ни на круг, ни тем бо ­

лее - три (как поется далее) круга . Круговой забег 
на стадионе, когда возмоl'Кна описываемая ситуация, 

проводится на дистанциях 3000, 5000 и 1 О ООО м . 

Сэм - наш гвинейский друг! - Во внешней поли ­

тике СССР 1960-1970-х к африканским странам, до­

бившимся национальной независимости в борьбе с 

колониальными ре1Кимами Запада, был установлен 
курс наибольшего благоприятствования и всесторон­

ней поддер1Кки (в первую очередь экономической и 
военной) . 

Второе дыхание - субъективное состояние, возни ­

кающее в период тя1Келого физического утомления и 

характеризующееся чувством облегчения . Возникает 
у представителей циклических видов спорта, связан­

ных с проявлением выносливости (бег, гребля , лыl'К­

ные гонки, плавание, езда на велосипеде и т. п . ) . 

Сэм - наш гвинейский Брут. - Брут - ставшее на­

рицательным имя римского политического деятеля, 

вошедшего в историю предательским убийством им­

ператора Гая Юлия Цезаря 1 5 марта 44 до н . э . 
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С пор тивны е ст р ас т и 

Прыгун в длину 

Что случилось, почему кричат? 

Почему мой тренер завопил? 

Просто восемь сорок - результат. 

Правда, за черту я заступил . 

Ой, приходится до дна ее испить -
Чашу с ядом вместо кубка я беру, -
Стоит только за черту переступить -
Превращаюсь в человека-кенгуру . 

Что случилось, почему кричат? 

Почему соперник завопил? 

Просто - ровно восемь шестьдесят. 

Правда, за черту я заступил . 

Что i"Ке делать мне, как быть, кого винить -
Если мне черта совсем не по нутру? 

Видно, негру мне придется уступить 

Этот титул человека-кенгуру. 

Что случилось, почему кричат? 

Стадион в единстве завопил ... 
Восемь девяносто, говорят, -
Правда, за черту я заступил . 

Посоветуйте вы все, ну как мне быть? 

Так и есть, что негр титул мой забрал . 

Если б ту черту да к черту отменить -
Я б Америку догнал и перегнал! 

Что случилось, почему кричат? 

Комментатор да/'Ке приуныл . 

Восемь пять - который раз подряд, -
Значит - за черту не заступил . 

<весна 1971> 
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Из выступления В . Высоцкого : «У меня есть такой при­

ятель - он написал сценарий фильма . Спорт, спорт, 

спорт', зто брат Элема Климова - Герман Климов. Он 
замечательный спортсмен , знаменитый наш прыгун в 

длину. Но у него несчастье (и у Тер-Ованесяна был 
этот грех) : он все время переступает за доску, от ко­
торой отталкиваются, - и у него рекорды не засчиты­

ваются . А у него , если посчитать, были колоссальные 

результаты. Вот я написал песню, посвященную ему». 

Герман Германович Климов (р . 1 94 1) - кинодрама­
тург, ре1Киссер документальных и худо1Кественных 

фильмов о спорте. В 1 964 окончил Всесоюзный госу­

дарственный институт физической культуры. Мастер 

спорта ме1КДународного класса по легкой аmетике. 

Многократный призер чемпионата СССР и ме1КДународ­

ных соревнований по десятиборью и пры1Ккам в длину. 

В 1970 по вине Высоцкого фильм Г. Климова «Спорт, 

спорт, спорт» вышел без его песен. Из воспоминаний 
Г. Климова : «Мы с ним встречались еще пару раз, го-



варили подолгу. Потом он куда-то уехал, потом на не­

сколько дней пропал . Сроки 1t1апи y1t1e нещадно. Нако­

нец звонок: все, завтра встречаемся с тобой и работаем 

всю ночь. И назавтра .ушел в пике', как он сам говорил. 
/'Кдать y1t1e было нельзя, эпизод сделали без него. По­
том он пришел, страшно пере1t1ивап, винился. И уди­

вительно - ни я, ни Элем, который необязательности 

в работе не прощает, на него не обиделись. На него 

почему-то невоэмо1t1но было всерьез оби1t1аться - он 
все делал искренне. Не хитрил, не ловчил, а если отда­

вался чему-то, работе пи, страстям, - то от души и с 

размахом . И естественно, что наше знакомство на этом 

не кончипосы>. В интервью газете «Советский спорт» 

25 января 2008 Климов уточнил : «Когда в конце 80-х 

годов в издательстве "Физкультура и спорт" готовился 
к печати сборник стихов Высоцкого • Четыре четвер­
ти пути", мне позвонили его редакторы и сказали, что 

обнару1t1ипи рукопись стихов, на которой рукою поэта 

было написано: .к фильму «Спорт, спорт, спорт>>'». 

Игорь Тер-Ованесян 

Тер-Ованесян Игорь Арамович (р. 1938) - совет­
ский легкоатлет, неоднократный рекордсмен мира в 

пры1t1ках в длину. Пятикратный участник Олимпий­

ских игр, двукратный бронзовый призер Олимпиад 

1960 и 1964. Трехкратный чемпион Европы (1958, 
1962, 1969), серебряный призер (1966, 1971 ). По­
бедитель матчей СССР-США по легкой атлетике 

( 1969). Обладатель уникального для европейских 
атлетов дости1t1ения: в 1963 завоевал звание чем­
пиона США (в закрытых помещениях). Первым из 
европейских прыгунов преодолел рубе1t1 8 метров в 
пры1t1ках в длину. 8 раз бил европейские и 2 раза 
мировые рекорды. Лучший результат - 8 м 35 см, 
повторение мирового рекорда (19 октября 1967). 

Прыгун в длину 

Роберт Бимон. Фото Топу Dиffy 

Просто восемь сорок - результат. 

Правда, за черту я заступил .. . -
Из интервью Г. Климова газете «Советский спорт» 

25 января 2008: «У меня и правда была такая беда: 
часто прыгал за 8 метров, а мой личный рекорд тем не 
менее равняется 7, 97. Потому что заступал ... » 

Восемь девяносто, говорят ... - Действовавший 

на момент написания песни мировой рекорд, уста­

новленный американским легкоатлетом негритянско­

го происхо1t1дения Робертом Бимоном (Robert «ВоЬ» 
Веаmоп; р. 1946) на 18 октября 1968 на Олимпиаде 
в Мехико. 

Я б Америку догнал и перегнал! - Обыгрывается 

лозунг советской пропаганды «догнать и перегнать 

Америку!» (имелось в виду соревнование экономи­
ческих систем): начиная с 1958 (и вплоть до 1982, 
кроме 1960, 1972, 1979 и 1980) поочередно в разных 
городах Америки и Советского Союза проходили пег­
коаmетические матчи ме1t1ду СССР и США. В общем 

зачете советские спортсмены побе1КДали 1 5 раз, аме­
риканцы только три1t1ды (1964, 1969, 1978). Послед­
ний матч состоялся в 1985 в Токио, победителями в 
16-й раз стали спортсмены СССР. 
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Спортивные страсти 

Штангист 

Василию Алексееву - самому сильному 

человеку в мире 

Как спорт - поднятье тя/'Кестей не ново 

В истории народов и дерl'Кав: 

Вы помните, как некий грек другого 

Поднял и бросил, чуть попридерl'Кав? 

Как шею l'Кертвы, круглый гриф с/'Кимаю. 

Чего мне /'Кдать: оваций или свист? 

Я от земли Антея отрываю, 

Как первый древнегреческий штангист. 

Не отмечен грацией мустанга, 

Скован я, в двиl'Кениях не скор . 

Штанга, перегруl'Кенная штанга -
Вечный мой соперник и партнер. 

Такую неподъемную громаду 

Врагу не поl'Келаю своему -
Я подхоl'Ку к тяl'Келому снаряду 

С тяl'Келым чувством : вдруг не подниму?! 

Мы оба с ним как будто из металла, 

Но только он - действительно металл. 

А я так долго шел до пьедестала, 

Что вмятины в помосте протоптал. 

Не отмечен грацией мустанга, 

Скован я, в двиl'Кениях не скор. 

Штанга, перегруl'Кенная штанга -
Вечный мой соперник и партнер. 

Поверl'Кен враг на землю - как красиво! 

Но крик «Вес взят!» у многих на слуху. 

«Вес взят!» - прекрасно, но несправедливо: 

Ведь я - внизу, а штанга - наверху. 
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Из выступления В. Высоцкого: «Это не шуточная пес­

ня - такая "лирика-комедийная". Посвящена она Ва­

силию Алексееву. самому сильному человеку в мире. 

Я сначала было хотел написать комедийную пес­

ню - да111е придумал куплет для нее. Там было так: 

Пытаются противники 

Рекорды повторить. 

Но я такой спортивненький, 

Что - страшно говорить. 

Но это будет пускай как эпиграф» ( 1972). 

Василий Алексеев 

Василий Иванович Алексеев (р. 1942) - легендар­
ный советский тя111елоатлет, штангист, заслу111енный 

мастер спорта СССР (1970). Чемпион Олимпийских игр 
(1972, 1976), мира (1970, 1971. 1973-1975, 1977, 
1978), Европы (1970-1975, 1977,1978). СССР (1970-
1976) во 2-м тя111елом весе. Установил 80 мировых 
рекордов, 81 рекорд СССР. Обладатель действующе­
го мирового рекорда по сумме трех упра111нений -
645 кг (в настоящее время официальные соревно­
вания по тя111елоатлетическому троеборью не про­

водятся) . Высоцкий встречался с Алексеевым летом 
1971 во время поездки в Ростовскую область. 
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Черновик песни «Штангист» 



Спортивные страсти 

Такой триумф подобен пораl'Кенью, 

А смысл победы до смешного прост: 

Все дело в том, чтоб, завершив двиl'Кенье, 

С размаха штангу бросить на помост. 

Не отмечен грацией мустанга, 

Скован я, в двиl'Кениях не скор . 

Штанга, перегруl'Кенная штанга -
Вечный мой соперник и партнер. 

Он вверх ползет - чем дальше, тем безвольней, -
Мне напоследок мышцы рвет по швам, 

И со своей высокой колокольни 

Мне зритель крикнул: «Брось его, к чертям!» 

Еще одно последнее мгновенье -
И брошен наземь мой l'Келезный бог. 

".Я выполнял обычное двиl'Кенье 

С коротким злым названием: «рывок». 

<до декабря 1971> 
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Из интервью В . Алексеева газете «Советский спорт»: 

«Тема штанги Высоцкому быnа близка. Сами посу­

дите, Володя ведь полтора года .качаn /'Кеnезо ' в 

одном из московских спортзалов. И потому стихи 

писаn со знанием деnа» (2 5 января 2008). 

Геракл и Антей, 1600. Скульптор Джамболонья 

Вы помните, как некий грек другого 

Поднял и бросил, чуть попридержав? -

Имеется в виду один из подвигов Геракла, победив­
шего царя Ливии Антея, могучего великана, сына 

бога морей Посейдона и богини земnи Геи, получав­
шего непобедимую сипу от соприкосновения с зем­

лей . Во время единоборства Геракл оторвал Антея 

от земnи и поднял высоко вверх, тем самым nишив 

его сип. 

Гриф - соединительная перекладина штанги. 

Мустанг {ангn. mustaпe;) - дикая лошадь. Мустанги 
являются потомками лошадей, которых привезли в 

Новый Свет колонисты из Европы в XVI веке. Мустанги 
быnи распространены в прериях Северной Америки. 
Отличаются выносливостью и сиnой. Мустанги ста­

новились героями произведений Ф. Купера, М. Рида, 

Э. Сетон-Томпсона. 





С пор т ивные ст р ас ти 

*** 

С общей суммой шестьсот пятьдесят килограмм 

Я недавно вернулся из Штатов, 

Но проблемы беl'Кали за мной по пятам 

Вслед за ростом моих результатов . 

Пытаются противники 

Рекорды повторить .. . 
Ах! Я такой спортивненький, 

Что страшно говорить. 

Но супруга, с мамашей своею впотьмах 

Нашептавшись, сказала, белея: 

«Ты отъелся на американских харчах 

И на вид стал еще тяl'Келее! 

Мне с соседями стало невмочь говорить, 

Вот на кухне натерпишься сраму! 

Ты l'Ке мо/'Кешь меня невзначай придавить 

И мою престарелую маму». 

Как l'Ке это попроще сказать им двоим, 

Чтоб дошло до /'Кены и до мамы, -
Что пропорционально рекордам моим 

Вырастают мои килограммы? 

Моl'Кет, грубо сказал (так бывает со мной, 

Когда я чрезвычайно отчаюсь) : 

«Я тебя как-нибудь обойду стороной, 

Но за мамину l'Кизнь не ручаюсь» . 

И шныряют по рынку супруга и мать, 

И корзины в руках - словно гири ... 
Ох, боюсь, что придется мне дни коротать 

С самой сильною /'Кенщиной в мире. 
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С общей суммой шестьсот пятьдесят кило­

грамм" . - 24 июля 1971 на соревнованиях в Москве 
В. Алексеевым в троеборье был набран вес 640 кг. 
Свой последний рекорд - 645 кг - Алексеев устано ­

вил в 1972 в Таллине. 

Василий Алексеев 

Я недавно вернулся из Штатов ... - В 1969 в аме­

риканском городе Коламбус (штат Огайо) состоялись 
чемпионат мира по тяжелой атлетике и турнир по бо­

дибилдингу Мг. World. Вот как описывает финал этого 
турнира Д. И . Иванов : «Как в смоге заканчивали борь­

бу атлеты . Дышать было нечем. Ноги подкашивались 

и без штанги . Поэтому Дьюб толкнул меньше, чем вы­

жал, - 205 кг и ушел с помоста, прихрамывая. Дваж­

ды опрокинула Рединга на помост 215 -килограммовая 

штанга, чудом он справился лишь в третьей попыт­

ке ... Наш атлет остался один . Хотя не было сомнения , 
что он поднимет 220 кг, и все же ... чем черт не шутит. 

Уговорили для начала поднять 217 ,5 кг. 

- Добро~ - соmасился Алексеев . 

Пошел ... Через минуту вернулся и каждому пожал 
руку, поздравил с командной победой . Капитан сде­

лал свое дело! 

- Теперь, Василий Иванович , поднимай сколько 

хочешь, - воля твоя ! 

- Пусть поставят 227,5 кг. Хочу рекорд мира" . 

Что было! Не пересказать! Когда Алексеев поднял 

500 -фунтовую штангу, шесть тысяч зрителей подня ­

лись с мест. А Василий стоял, ослепленный юпите­

рами, стоял не двигаясь, как статуя. И зрители , вос­

хищенные подвигом атлета , казалось бы, чужие нам 



люди, обнимались, целовали друг друга, у многих на 

тазах были слезы восторга: будто каl'Кдый из них 

то/'Ке поднял чудовищно тяl'Келую штангу Алексее­
ва . На сцену поднялась хрупкая, словно хрустальная, 

девушка и вручила Василию золотой кубок за то, что 
он первым в мире поднял 500 -фунтовую штангу. Под 

гул одобрения Алексеев поднял правой рукой .хру­
стальную" девушку, а левой - кубок. Утром в колум­

бийском аэропорту Алексеев ознакомился со свеl'Ким 

номером газеты .Ситизен Дl'Корнал", в котором сооб­

щалось следующее: .Изумительный Василий Алексе­
ев из России, моl'Кет быть, в самом деле и не является 

самым сильным в мире, но теперь он будет внесен 

во все официальные источники как самый сильный . 
Алексеев вызвал бурю восторга в заключительный 

день чемпионата. Встреча началась с сомнительной 
дискуссии, касающейся дисквалификации атлетов, а 

кончилась на самой высокой ноте - девять мировых 

рекордов ! И тогда зал , в котором собралось столь­
ко сильных людей, сколько никогда не собиралось, 

будто сошел с ума от восторга . Алексеев ... толкнув 
500 фунтов .. . выиграл звание чемпиона мира во вто­

ром тяl'Келом весе . Темноволосый 28-летний русский 

шахтер , отец двух сыновей, побил рекорд мира в 

толчке и повторил в троеборье - 612,5 кг. До какого 

/'Ке предела моl'Кет простираться сила?!"». 
Золото культуристических соревнований доста­

лось тогда малоизвестному атлету из Австрии Арноль­

ду Шварценеггеру. 

И на оид стал еще тяжелее! - В . Алексеев об­

ладал мощным телослоl'Кением и внушительной 
комплекцией: при росте 1 м 86 см и весе 136 кг 
окруl'Кность груди была 1 м 40 см, шеи - 52 см, би­
цепсов - 50 см, бедер - 80 см . 

Д . И. Иванов в буклете для серии «Герои Олим­
пийских игр» ( 1977) приводит слова В. И. Алексеева : 

« Стать большим атлетом и удерl'Каться на "гребне" 
шесть лет, как удерl'Киваюсь я, очень слоl'Кно в лю­

бой весовой категории, но во второй тяl'Келой - осо­

бенно трудно . Некоторые ученые считают наиболее 

сильным того, кто поднимает больше на каl'Кдый 
килограмм собственного веса . Но возьмем меня . 

Я - это два человека , а сердце - одно. Поднимаю 

вместе со штангой свои лишние килограммы мышц. 

Зто хорошо, что сумел их нарастить. Они совсем не 
лишние, когда толкаешь рекордную штангу. Но со­

знаю, что имею не менее шестидесяти килограммов 

веса , обременительного для /'Кизнедеятельности мое­

го организма. <".> 
Большой собственный вес мы приобретаем со ­

знательно. Зто следствие многотрудных тренировок, 

сурового реl'Кима".» 

« С общей суммой шестьсот пятьдесят килограмм .. . » 

«Хорошо, - говорю, - прекращаю разбег, 

Начинаю сидеть на диете». 

Но супруге приятно, что я - человек 

Самый сильный на нашей планете. 

Мне полтонны - не вес , я у"fТ'.е к семистам 

Подбираюсь и требую пищи, 

А она говорит: «Что ты возишься там?! 

Через год, - говорит, - чтоб до тыщи!» 

Тут опять парадокс, план "fТ'.ены моей смел , 

Ультиматум поставлен мне твердый, 

Чтоб свой собственный вес поднимать я не смел, 

Но еще - чтобы бил я рекорды . 

И с мамашей они мне устроили пост, 

И моя худоба процветала, 

Штангу я в трех попытках ронял на помост. 

Проиграл я, но этого мало . 

Я с позором едва притащился домой, 

И "fТ'.ена из-за двери сказала, 

Что ей муторно "fТ'.ить с проигравшим со мной, 

И мамаша ее поддер"fТ'lала. 

Бил, но дверь не сломалась, сломалась семья . 

Я полночи стоял у порога 

И ушел . Да, тя"fТ'.елая доля моя. 

Тя"fТ'.елее, чем штанга, - намного! 

<июль 1971> 
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Спортивные страсти 

Честь шахматной короны 

1. Подготовка 

Я кричал : «Вы что /'К там, обалдели? 

Уронили шахматный престиl'К!» 

Ну а мне сказали в спортотделе : 

«Вот прекрасно - ты и защитишь. 

Но учти, что Фишер очень ярок, -
Да?Ке спит с доскою, сила в нем, 

Он играет чисто, без помарок .. . » 
Ничего, я то?Ке не подарок, -
У меня в запасе - ход конем. 

Ох вы, мускулы стальные, 

Пальцы цепкие мои! 

Эх, резные, расписные, 

Деревянные ладьи! 

Друг мой, футболист, учил: «Не бойся, 

Он к таким партнерам не привык. 

За тылы и центр не беспокойся, 

А играй - по краю напрямик!» 
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Я налег на бег, на стометровки, 

В бане вес согнал, отлично сплю, 

Были по хоккею тренировки" . 

в общем, после этой ПОДГОТОВКИ -

Я его без мата задавлю! 

Ох вы, сильные ладони, 

Мышцы крепкие спины! 

Эх вы, кони мои, кони, 

Ох вы, милые слоны! 

Песни написаны накануне матча на первенство мира 

по шахматам ме111ду Б . Спасским и Р. Фишером. 

Из выступлений В. Высоцкого: «Сейчас в моде мно­

госерийные картины - телевизионные и кинофиль­

мы - двухсерийные, трех-, четырех-, пяти- ... А анmи­
чане сделали .Сагу о Форсайтах" - там 60 с чем-то 

серий. Песенное творчество в этом смысле отстает 

от кинематографа и телевидения и да111е - от радио­

передач. А теперь, чтобы идти в ногу со временем, 
ну111но писать многосерийные песни - с продол111е­

нием, надо наверстывать упущенное, пробелы запол­

нять. Вот я начал такой опыт. такое новое течение -
многосерийных песен. и буду его продол111ать. Раньше 

это было - циклами. а теперь будет - по сериям . Это 

хорошее поветрие такое, удобное : не успел сказать 

в одной, не вло111ил мысль в одну песню - мо111но про­

дол111ить . 

Все мы сейчас 0111идаем исхода поединка Спасско­

го с Фишером, - если он состоится. конечно. Все мы 

нервничаем - будет эта встреча или не будет. У всех 

нас есть мысли по этому поводу. Все думают: "Ах. 

если бы я! . ." Некоторые люди да111е видят сны. Один 
человек мне рассказал, как ему приснился сон, как 

он играл с Фишером. Это меня натолкнуло на мысль 

написать песню. 

Почему-то все решили. что это - про Спасского 

и Фишера. Это вовсе не про Спасского, а совсем про 

другого человека . Так что прошу не путать. 

Она , конечно, полуфантастическая песня и - шу­

точная. Я пока написал две серии . Остальные - за 

МНОЙ». 



Спасский Борис Васильевич (р . 1937} - советский 
и французский шахматист. 10-й чемпион мира по шах­
матам (1969- 1972), ме1Кдународный гроссмейстер 
(1955), заслу1Кенный мастер спорта СССР (1965), чем­
пион СССР (1961, 1973), чемпион мира среди юношей 
(1955). С 1976 1Кивет во Франции. С 1984 официально 
выступает как представитель Франции. 

Фишер Роберт (Бобби) ДIКеймс (Robert James 
«ВоЬЬу» Fischer; 1943-2008) - одиннадцатый чемпи­
он мира по шахматам (1972-1975}, 8-кратный чемпи­

он США. 

Из воспоминаний С. Говорухина : «Спустя некоторое 

время Володя буркнул : 
- Расска1Ки мне про шахматы . 
• Ага, - подумал я, - скоро появится песня про мои 

любимые шахматы" . Он как раз находился в .спортив­
ной полосе" своего творчества . 

Я стал объяснять: игра начинается с дебюта ... на ­
чала бывают разные ... например, королевский гамбит, 
староиндийская защита ... Володя в шахматы не играл . 

Чтобы предостеречь его от ошибок в будущей песне , 

я рассказал, что любители , в отличие от профессиона­

лов , называют ладью турой, слона - офицером ... 
- Хватит! - сказал Володя . - Этого достаточно . 

Я обиделся - с таким шахматным бага1Ком присту­
пать к песне о шахматах? 

Он замолк на полтора дня, что-то писал мелкими 

круглыми буквами, брал гитару, пощипывая струны. 
Именно так - не подбирал мелодию, а как бы про­

сто пощипывал струны , глядя куда -то в одну точку. 

На второй день к вечеру песня была готова . Она на ­

зывалась • Честь шахматной короны". Она меня пона­
чалу разочаровала. Не знаю уlК , чего я о/Кидал , пом­

ню, да1Ке обиделся за шахматы. Ну что зто за ерунда, 

в самом деле : 

Мы сыграли с Талем десять партий -
В преферанс, в очко и на бильярде, -
Таль сказал: . Такой не подведет ! " 

Через неделю мы сели с Володей в поезд . Я ехал 

в Одессу, он - в Киев . У него там были два концер­

та . Конечно 1Ке, я задер1Кался в Киеве и пошел с ним 

на концерт. На нем он впервые решил попробовать 

на публике "Шахматную корону" . Что творилось 

с публикой! Люди корчились от смеха - и я вместе 

с ними, - сползали со стульев на пол ... » 

Существует рассказ «Об игре в шахматы» , написан­

ный (или записанный рукою) Высоцкого, датируемый 
концом 1950-х, свидетельствующий о том, что Высоц-

Честь шахматной короны 

кий был знаком с азбукой шахматной игры задолго 
до общения с С. С . Говорухиным . Как предполага ­

ет А . В . Скобелев, просьба Высоцкого «рассказать 
о шахматах» имела своей целью «1Келание узнать, 

как "продвинутые" люди представляют себе зти ми­
нимально достаточные сведения ». 

Матч Спасский-Карпов, 1974. Фото Л. Полетаева 

Из интервью М . Г. Орлова М. Цыбульскому: «В Ленин­

граде игрался шахматный матч Спасский-Карпов 

(в 197 4. - Сост. } , а мы со Спасским учились в одной 
школе, и я то1Ке увлекался шахматами . На этот матч 

приехал один из самых известнейших шахматных 

1Курналистов - Белица. Он тогда писал какую-то 

книгу о Фишере. Я ему показал эти тексты Высоцко­

го, дал послушать запись и помог перевести (Белица 

по национальности хорват) . Белица не знал, кто такой 
Высоцкий, я ему рассказал, и он этот перевод вставил 

в книгу о Фишере» (2006). 

Уронили шахматный престиж! - Начиная с 1948 
чемпионами мира по шахматам становились только 

советские гроссмейстеры : М . Ботвинник (1948- 1957, 
1958- 1960, 1961 - 1963), В. Смыслов (1957- 1958), 
М . Таль (1960-1961), Т . Петросян (1963- 1969}, 
Б . Спасский (1969- 1972). Более того, все претен-
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Спортивные страсти 

«Не спеши и, главное, не горбись, -
Так боксер беседовал со мной, -
В бли.>Кний бой не лезь, работай в корпус, 

Помни, что коронный твой - прямой». 

Честь короны шахматной - на карте, -
Он от пора.>Кенья не уйдет: 

Мы сыграли с Талем десять партий 

В преферанс, в очко и на бильярде, -
Таль сказал: «Такой не подведет!» 

Ох, рельеф мускулатуры! 

Дельтовидные - сильны! 

Что мне легкие фигуры, 

Эти кони да слоны! 

И в буфете, для других закрытом, 

Повар успокоил : «Не робей! 

Ты с таким прекрасным аппетитом -
Враз проглотишь всех его коней! 

Ты присядь перед дорогой дальней -
И бери с питанием рюкзак, 

На двоих готовь пирог пасхальный: 

Этот Шифер - хоть и гениальный, -
А попить-покушать не дурак!» 

Ох мы - крепкие орешки! 

Мы корону привезем! 

Спать ло.>Кусь я - вроде пешки, 

Просыпаюся - ферзем! 

<август 1971-начало1972> 
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Матч Альбурт-Таль. Фото Л. Полетаева 

денты тaкli'ie были представителями СССР. В 1970 
в Белграде на «Матче века» сборная СССР в напря­

li'iенной борьбе победила сборную мира со счетом 

20,5: 19,5. С появлением на шахматной арене Р. Фи­

шера ситуация резко изменилась. На «матче века» 

Фишер победил Петросяна со счетом З : 1. В 1971 
претендентский матч с Фишером советский гроссмей­

стер М. Тайманов проиграл с разгромным счетом О: 6. 
Другой претендентский матч - мeli'iдy Фишером и Пе­

тросяном - так/i'iе закончился победой американско­

го шахматиста (6,5 : 2,5). Было отчего заволноваться. 

Ну а мне сказали в спортотделе: 
«Вот прекрасно - ты и защитишь ... » -
Ирония в адрес партийного руководства физкульту­

рой и спортом. Комитет по физкультуре и спорту ин­

формировал ЦК КПСС: «Борьба за личное первенство 

мира серьезно обострилась в связи с появлением 

в США выдающегося по дарованию и работоспособ­
ности шахматиста Р. Фишера ... Приходится считаться 
с возмо/i'iностью того, что Петросяну не удастся пре­

градить американцу путь к матчу на первенство мира. 

В связи с этим чемпион мира Б. Спасский, не доli'iи­

даясь исхода соревнования претендентов, с начала 

текущего года приступил к закрытой подготовке, ис­

ходя из предполоli'iения, что его соперником в матче 

1972 года окаli'iется Р. Фишер». 



Эх, резные, расписные, 

Деревянные ладьи! -
Перифраз-каламбур из русской народной песни «Из­

за острова на стрежень ... »: «Выплывают расписные 
[теньки Разина челны». Ладья - здесь: шахмат­

ная фигура примерно равноценна 5 пешкам, может 
двигаться на любое число полей по горизонтали или 

по вертикали при условии, что на ее пути нет фигур. 

Друг мой, футболист... - Высоцкий дружески 
общался со многими спортсменами, в их числе был 

и прославленный нападающий московского « Торпе­
до» 3. Стрельцов, у которого Высоцкий неоднократно 
бывал в гостях . 

За тылы и центр не беспокойся, 

А играй - по краю напрямик! -
Краткая стратегия развития атакующей игры в футбо­
ле, изложенная на спортивном сленге: тылы - обо­

рона, центр - полузащита, игра по краю - фланговая 

атака . 

Эх вы, кони мои, кони ... - Реминисценция-каламбур 

из припева к песне Т. Хренникова на слова В. Гусева 

«Ой вы, кони» из кинофильма «Свинарка и пастух» 

(1941 ): «Ах вы, кони, мои кони!» Кони - здесь: шах­
матные фигуры. Конь может пойти на любое поле 

доски, не занятое фигурой его цвета, если она рас­

полагается на другом конце русской буквы Г (то есть 
вначале перемещается на два поля по горизонтали 

или по вертикали, а затем на одну клетку перпенди­

кулярно первоначальному направлению). 

В ближний бой не лезь, работай в корпус, 
Помни, что коронный твой - прямой. -
Краткая стратегия развития атакующей игры в боксе, 

изложенная на спортивном сленге: ближний бой -
на короткой дистанции; работай в корпус - нане­

сение ударов в корпус противника; прямой удар -
в голову противника, предназначен главным образом 

для атак с дальней и средней дистанций, применяется 

также при контратаке. 

Мы сыграли с Талем десять партий 

В преферанс, в очко и на бильярде ... -
Михаил Нехемьевич Таль (Mihai ls Tals; 1936-1992), 
советский шахматист, гроссмейстер (1957), 8-й чем ­

пион мира по шахматам (1960-1 961 ), заслуженный 
мастер спорта СССР (1960), шестикратный чемпион 
СССР (1957, 1958, 1967, 1972, 1974, 1978), победи­
тель 44 международных турниров , журналист, глав­

ный редактор журнала «Шахматы» (1960-1970 ). 

Честь шахматной короны 

Был консультантом в тренерском штабе Б. Спасско­

го в период его подготовки к поединку с Фишером. 

Знакомство Высоцкого с М. Талем состоялось весной 

1963 в доме Л. Кочеряна. Из воспоминаний М. Таля: 
«Во время выступлений мне часто задают вопрос: как 

я попал в его песню и правда ли, что сыграл с ним 

.десять партий - в преферанс, в очко и на бильярде" . 
В песню я, вероятно, попал из-за рифмы, потому что 

"мы сыграли с Флором .. .", наверное, не звучало. Во 
все упомянутые в ней игры мы с Высоцким не играли. 

Но мало кто знает, что мы с ним сыграли две партии 

в шахматы. Я хорошо помню, что во второй я все вре­

мя норовил предложить ничью». 

Дельтовидные сильны! - Дельтовидная мышца 

(musculus deltoideus) - поверхностная мышца плеча, 
образующая его наружный контур. Принимает уча­

стие в сгибании и разгибании плеча, отведении его 

в сторону. 

Спать ложусь я - вроде пешки, 

Просыпаюся - ферзем! -
Обыгрывается выражение «проснуться знамени­
тым». Пешка - самая слабая шахматная фигура, 

может ходить вперед на свободное поле, располо­

женное непосредственно перед ней на той же самой 

вертикали; ферзь - сильнейшая фигура в шахматной 
игре, передвигаемая на любое число полей по прямой 

или по диагонали во всех направлениях. Пешка, пере­

шедшая игровое поле и достигшая крайней линии, 

заменяется ферзем. Этот маневр обыгрывается далее 

в следующей части песни: 

В мире шахмат пешка может выйти , 

Если тренируется, в ферзи. 
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Спортивные с т расти 

11. Игра 

Только прилетели - сразу сели. 

Фишки все заранее стоят. 

Фоторепортеры налетели -
И слепят, и с толку сбить хотят. 

Но меня и дома - кто полоl'Кит? 

Репортерам с ног меня не сбить! .. 
Мне l'Ке - неумение помоl'Кет: 

Этот Шифер ни за что не смоl'Кет 

Угадать, чем буду я ходить . 

Выпало ходить ему, задире, -
Говорят, он белыми мастак! -
Сделал ход с е2 на е4, 

Что-то мне знакомое ... Так-так! 

Ход за мной - что делать?! Надо, Сева, 

Наугад, как ночью по тайге ... 
Помню: всех главнее королева -
Ходит взад-вперед и вправо-влево, 

Ну а кони вроде - буквой «Г» . 

Эх, спасибо заводскому другу -
Научил, как ходят, как сдают ... 
Выяснилось позl'Ке - я с испугу 

Разыграл классический дебют! 

Все слеl'Ку, чтоб не было промашки, 

Вспоминаю повара в тоске. 

Эх, сменить бы пешки на рюмашки -
l'Киво б прояснилось на доске! 

Виl'Ку, он нацеливает вилку -
Хочет есть, - и я бы съел ферзя ... 
Под такой бы закусь - да бутылку! 

Но во время матча пить нельзя . 
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/'fадр из к/ф «двенадцать стульев», реж. Л. Гайдай. 
Сцена шахматного турнира в Васюках. 

© /'fиноконцерн «Мосфипьм», 1977 

Другое название песни - «Предполагаемая игра ». 

Матч проходил в столице Исландии Рейкьявике с 

11 июля по 31 августа 1972 (официальное открытие 
1 июля) . Призовой фонд составил 250 тыс . долларов. 
Была сыграна 21 партия . Со счетом 12,5 : 8,5 победил 
Р. Фишер и стал одиннадцатым чемпионом мира. Игры 

проходили в сло/'Кной психологической обстановке . 

Самому матчу советскими властями придавалось ваl'К ­

ное политическое значение . 

Одним из прототипов сю/'Кетной ситуации моl'Кет быть 
глава «Дело помощи утопающим - дело рук самих 

утопающих» из романа И . Ильфа и Е . Петрова «две­

надцать стульев>>. Экранизация романа, осущест­

вленная Л . Гайдаем, вышла на экраны 8 июня 1971 . 
Высоцкий принимал участие в кинопробах на роль 

Остапа Бендера . 

Топьхо прилетели - сразу сели. - В матче Спас­

ский-Фишер события развивались несколько иначе. 

Спасский прибыл в Рейкьявик 22 июня, Фишер дол ­

l'Кен был прилететь 26- го , однако он не прилетел. 

29 июня пришло сообщение, что Фишер прилетит 

на следующий день, но и 30 июня его в столице Ис­

ландйи не было . 1 июля в отсутствие американского 



гроссмейстера состоялась торжественная церемония 

открытия матча, и лишь 4 июля Фишер наконец при ­

был к месту проведения матча. Дважды он игнори ­

ровал жеребьевку, после чего Спасский потребовал 
от него извинений. Фишер сначала устно, а потом 

письменно извинился перед чемпионом мира . Первая 

игра состоялась только 11 июля . 

Фишки все заранее стоят. - В шахматах играют 

не фишками, а фигурами. Здесь и далее сознательная, 

создающая комический эффект путаница терминов из 
разных видов игр и соревнований . 

Фоторепортеры налетели -
И слепят, и с топку сбить хотят. -
Ср . у И . Ильфа и Е . Петрова : « Единственный в городе 

фотолюбитель уже взгромоздился было на стул и со ­

бирался поджечь магний, но Остап сердито замахал 
руками и, прервав свое течение вдоль досок , громко 

закричал : 

- Уберите фотографа! Он мешает моей шахматной 

мысли ! 

.с какой стати оставлять свою фотографию в этом 

жалком городишке. Я не люблю иметь дело с милици­

ей", - решил он про себя . 

Негодующее шиканье любителей заставило фото­

графа отказаться от своей попытки. Возмущение 
было так велико , что фотографа даже выперли из по­

мещения». 

Примечательно, что одним из требований Фишера 

к организаторам матча со Спасским было устранение 

из зала телерепортеров . Он не явился на вторую игру, 

и ему было засчитано техническое поражение. Ожи­
далось, что Фишер уедет и матч прекратится, Спас­

ский останется чемпионом мира, но через несколько 

дней Спасский дал соmасие на продолжение матча 

без телекамер . Специалисты считают, что это стало 

его роковой ошибкой: Фишер отыграл отставание и 
стал уверенно набирать очки . 

Этот Шифер ... - игра слов : шифер (Schiefer) - по ­
пулярный в 1960- 1970 -х строительный материал, 

асбестоцементные волнистые листы для покрытия 

крыш жилых , производственных и хозяйственных 

зданий . 

Сделал ход с е2 на е4, 

Что-то мне знакомое ... Так-так! -
В шахматной партии начальный ход открытого де­

бюта. Ср. у И. Ильфа и Е . Петрова : « Остап скользнул 

взглядом по шеренгам "черных", которые окружали 
его со всех сторон, по закрытой двери и неустрашимо 

Честь шахматно й короны 

принялся за работу. Он подошел к одноглазому, си­

девшему за первой доской, и передвинул королев­

скую пешку с клетки е2 на клетку е4. 
Одноmазый сейчас же схватил свои уши руками и 

стал напряженно думать . По рядам любителей про­

шелестело : 

- Гроссмейстер сыграл е2-е4. 

Остап не баловал своих противников разнообрази­

ем дебютов . На остальных двадцати девяти досках он 

проделал ту же операцию: перетащил королевскую 

пешку с е2 на е4 ». 

Помню: всех главнее королева. .. - В лексиконе 

непрофессиональных шахматистов «Королева» то 

же, что и «ферзь». Ср . у И . Ильфа и Е . Петрова: «Остап 
проанализировал положение, позорно назвал .фер­

зя ' .королевой" и высокопарно поздравил брюнета с 
выигрышем». 

Выяснилось позже - я с испугу 

Разыграл классический дебют! -
Дебют - начальная стадия игры , первые 1 0-15 хо­

дов. Ср . у И . Ильфа и Е . Петрова : «На третьем ходу 

выяснилось, что гроссмейстер играет восемнадцать 

испанских партий. В остальных двенадцати черные 

применили хотя и устаревшую, но довольно верную 

защиту Филидора. Если б Остап узнал, что он играет 

Матч на первенство мира по шахматам 

между Б. Спасским и Р. Фишером. 

Фото Heiпz Dиcklaи/Associated Press 
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Спортивные страсти 

Я голодный, посудите сами: 

Здесь у них лишь кофе да омлет, -
Клетки - как круги перед глазами, 

Королей я путаю с тузами 

И с дебютом путаю дуплет. 

Есть примета - вот я и рискую : 

В первый раз долi'Кно мне повезти. 

Я его замучу, зашахую -
Мне бы только дамку провести! 

Не мычу не телюсь, весь - как вата . 

Надо что-то бить - уi'Ке пора! 

Чем i'Ке бить? Ладьею - страшновато, 

Справа в челюсть - вроде рановато, 

Неудобно - первая игра . 

Он мою защиту разрушает, 

Старую индийскую - в момент, -
Это смутно мне напоминает 

Индо-пакистанский инцидент. 

Только зря он шутит с нашим братом, 

У меня есть мера, даi'Ке две: 

Если он меня прикончит матом, 

Я его - через бедро с захватом, 

Или - ход конем ... по голове! 

Я еще чуток добавил прыти -
Все не так уi'К сумрачно вблизи: 

В мире шахмат пешка моi'Кет выйти -
Если тренируется - в ферзи! 
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Шифер стал на хитрости пускаться: 

Встанет, пробеi'Кится - и назад, 

Предлоi'Кил турами поменяться, -

такие мудреные партии и сталкивается с такой испы­

танной защитой, он крайне бы удивился . Дело в том, 
что великий комбинатор играл в шахматы второй раз 

В IКИЗНИ ». 

Вижу, он нацеливает вилку -
Хочет съесть .. . -
Каламбур, основанный на многозначности слов «вил­

ка » и «съесть» , которые на шахматном сленге обо­

значают эпизоды игровой ситуации: вилка - атака 

сразу на две фигуры противника; съесть - взять 
фигуру противника . 

Дуплет - в бильярдной игре особый удар, когда шар 

ударяется о борт бильярда и , отскакивая под углом, 
попадает в цель. 

Зашаховать - создание цепи атак (шахов) на фи ­
гуру короля . 

Мне бы только дамку провести! - При игре в 
шашки дамкой называется шашка, достигшая край ­

ней линии поля и получившая таким образом новые, 

более эффективные игровые качества . 

Он мою защиту разрушает, 

Старую индийскую - в момент .. . -
Староиндийская защита - закрытый дебют, начи­

нающийся ходами : 1. d2- d4 Kg8- f6 2. с2-с4 g7- g6. 
3. КЫ -с3 (или 3. g2-g3) Cf8- g7. 

Индо-пакистанский инцидент воору1t1енный 

конфликт ме1t1ду Индией и Пакистаном в декабре 
1971 . Политические симпатии советского правитель­
ства были на стороне Индии, США поддер1t1ивали Па­
кистан . 



Бросок через бедро с захватом - один из приемов 

рукопашной борьбы. 

Или - ход конем ... по голове! - Ср. у И . Ильфа и 
Е . Петрова: « Гроссмейстер, поняв, что промедление 

смерти подобно , зачерпнул в горсть несколько фигур 

и швырнул их в голову одноглазого противника . 

- Товарищи! - заверещал одноmаэый. - Смотри­

те все! Любителя бьют! 
Шахматисты города Васюки опешили. Не теряя 

драгоценного времени, Остап швырнул шахматной 

доской в лампу и, ударяя в наступившей темноте по 

чьим-то челюстям и лбам, выбежал на улицу». 

Предложил турами поменяться". - «Тура» - не­

профессиональное название ладьи . Ср . у И . Ильфа и 
Е. Петрова : « Остап, незаметно для окружающих, украл 

с доски черную ладью и спрятал ее в карман . 

Толпа тесно сомкнулась вокруг играющих . 

- Только что на этом месте стояла моя ладья ! -
закричал одноглазый, осмотревшись, - а теперь ее 

уже нет! 

- Нет, значит, и не было! - грубовато ответил 

Остап . 

- Как же не было? Я ясно помню ! 

- Конечно, не было ! <".> 
- Отдайте ладью !» 

Чест ь ша х матной короны 

Ну еще б меня не опасаться, 

Я /'!'\е ле/'!'\а /'!'\МУ сто пятьдесят! 

Я его фигурку смерил оком, 

И когда он объявил мне шах -
Обна/'!'\ИЛ я бицепс ненароком, 

Да/'!'\е снял для верности пид/'!'\ак. 

И мгновенно в зале стало тише, 

Он заметил, как я привстаю ... 
Видно, ему стало не до фишек -
И хваленый, пресловутый Фишер 

Тут /'!'\е согласился на ничью . 

<август 1971 - начало 1972> 
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С пор тивные страсти 

Марш футбольной команды «Медведей» 

Когда лакают 

Святые свой нектар и шерри-бренди 

И валятся на травку и под стол, 

Тогда играют 

Никем не победимые «Медведи» 

В кровавый, дикий, подлинный футбол . 

В тиски медвеi'!'lие 

Попасть к нам - не резон , 

Но те i't'\e наши лапы - неi'!'lные 

Для наших милых девочек и i't'leн . 

Нам выпадает карта 

От травмы до инфаркта . 

Мы оi'!'\идаем фарта , 

Мы - ангелы азарта ! 

Вперед, к победе! 

Соперники растоптаны и i'!'lалки, -
Мы проучили, воспитали их. 

Но вот «Медведи» 

Приобретают cвei't'lиe фиалки 

И навещают в госпитале их. 

Тиски медвеi'!'lие 

Не выдерi'!'lит иной, 

Но, в общем, мы - ребята неi'!'lные 

С пробитою, но светлой головой . 

Нам выпадает карта -
От травмы до инфаркта, 

Мы оi'!'\идаем фарта , 

Мы - ангелы азарта! 

А нам забили , -
Не унывают смелые «Медведи» , 
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Песня написана для кинофильма «Бегство мистера 

Мак-Кинли» ( «Мосфильм», 1975. Реж. М. Швейцер) . 
В фильм не вошла . 

Фото Charles Кгира/АР Photo 



В кровавый, дикий, подлинный футбол. - Пес­

ня посвящена «американскому футболу» (American 
football). Цель игры - продвигать мяч в сторону ко­
нечной (зачетной) зоны (end zone) на стороне поля 
соперника и зарабатывать очки . Мяч мо111но нести в 

руках , бросать и передавать товарищам по коман­

де. Очки мо111но зарабатывать разными способами , 

включая занос мяча в очковую зону , успешный пас в 

очковую зону или забитие мяча ме111ду штангами во­

рот (над перекладиной) . Побе111дает в игре команда , 
набравшая большее количество очков по истечении 

отведенного времени . Игра отличается 111естким 

единоборством и высоким травматизмом . С 1960 -х 

американский футбол стал самым популярным спор­

том в США. Национальная футбольная лига (National 
Football Lea~ue) (НФЛ) - единственная профессио­
нальная лига американского футбола . 

Фарт (111арг. ) - удача. 

Футбольный шлем - защитный шлем для игры в 
американский футбол . 

Марш футбольной команды « М ед в е д ей» 

Они не знают на поле проблем. 

А на могиле 

Все наши мэри , доротти и езди 

Потоком слез зальют футбольный шлем. 

В тиски медве1t1ие 

1'\ нам попадет любой, 
А впрочем, мы - ребята не1t1ные 

С травмированной детскою душой. 

Нам выпадает карта -
От травмы до инфаркта, 

Мы 01t1идаем фарта, 

Мы - ангелы азарта! 

И пусть святые, 

Пресытившись едой и f'Кенским полом, 

На настоящих идолов глядят, -
«Медведи» злые 

Невероятным, бешеным футболом 

Боf'Кественные взоры усладят. 

Тиски медве1t1ие 

Смыкаются, визf'Кат. 

Спасите наши души не1t1ные, 

Нетронутые души медвеf'Кат! 

<ноябрь-декабрь 1973> 
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*** 

Мы с мастером по велоспорту Галею 

С восьмого класса - не разлей вода. 

Страна величиною с Португалию 

Велосипеду с Галей - ерунда. 

Она к тому i'Ке все i'Ке - мне i'Кена, 

Но кукиш тычет в роi'Ку мне i'Ке: на, -
Мол, ты блюди квартиру, 

Мол, я ездой по миру 

Избалована и изнеi'Кена . 

Значит, завтра - в Париi'К, говоришь" . 

А на сколько? А, на десять дней! 

Вот везухи : Галине - Париi'К, 

А сестре ее Наде - Сидней. 

Артисту за игру уi'Ке в фойе - хвала . 

Ах, лучше раньше, неi'Кели поздней . 

Вот Галя за медалями поехала , 

А Надю проманеi'Кили в Сидней. 

Кабы была бы Надя не сестра -
Тогда б вставать не надо мне с утра : 

Я б разлюлил малины 

В отсутствие Галины, 

Коньяк бы пил на уровне ситра. 

<Значит, завтра куда i'Ке? В Париi'К? 

А на сколько? А ты говоришь! 

Вот везухи : Галине - Париi'К, 

А сестре ее Наде - Сидней.> 

Сам, впрочем, занимаюсь авторалли я, 

Гоняю «Иi'К» - и бел, и сер, и беi'К. 

И мне порой маячила Австралия, 

Но семьями не ездят за рубеi'К. 
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На концерте в декабре 1979 Высоцкий в качестве 
предыстории к песне «Инструкция перед поездкой за 

рубе1t1» ( 197 4) исполнил строфу: 

Мы с мастером по велоспорту Галею 

С восьмого класса - не разлей вода . 

Но Галя то в Перу , то в Португалию, 

А я пока не еду никуда . 

С комментарием: «Но вот все-таки его пустили, этого 

человека» . 

Португалия- Португальская Республика (RepuЬlica 
Portuguesa), государство на западном побере1t1ье 
Европы. располо1t1ена в юго-западной части Пире­

нейского полуострова . Территория - 92 391 км2 . 
Максимальная протя1t1енность с севера на юг - 560 
км, с запада на восток - 218 км. Республика с 191 О . 

В 1974 в Португалии произошла революция ( «ре ­
волюция гвоздик»). свергшая фашистский ре1t1им , 
существовавший с 1932. Событиям в Португалии 

уделялось большое место в советской прессе. Пор­

тугалия - традиционное место проведения ме1Кду­

народных шоссейных велогонок , таких как много­

дневные Volta а Portugal (проходит е1Кегодно с 1927. 
В 1975 не состоялась из-за «революции гвоздик» ) , 
Volta ао Algarve (е1Кегодно с 1960) и др. 

Сидней (Sydney) - столица австралийского штата 
Новый Ю1Кный Уэльс, самый крупный и старый город 

Австралии, располо1Кенный на юго-востоке страны . 

Значит. завтра - в Париж, говоришь". 

А на сколько? А на десять дней! -

Возмо1Кно , реплика является отголоском победы 

советской велосипедистки Л . Кочетовой в индиви ­

дуальной гонке преследования на 3 км в условиях 
трека на Первом чемпионате мира среди 1Кенщин в 

Пари1Ке в 1958. 

Артисту за игру уже в фойе - хвала. - Первыми 

впечатлениями и оценками от спектакля зрители на ­

чинают делиться сразу 1Ке после его окончания , вы­

ходя в фойе . В фойе театров традиционно вывешены 

портреты артистов - своеобразная доска почета. 

Разлюлил малины - словообразование от устойчи­

вого выра1Кения «разлюли-малина», употребляемое 
как похвала месту, обстановке, условиям существо­

вания , так1Ке в значении «вольготное 1Килье, счаст­

ливая IКИЗНЬ». 



Ситро (фр. citroп - лимон, фр. limoпade au сitгоп)­
прохладительный сладкий газированный напиток, 

один из самых распространенных в СССР видов ли­

монада. 

... занимаюсь авторалли я, 
Гоняю «ИЖ» - и бел, и сер, и беж. 

И мне порой маячила Австралия ... -
В конце 1960-х - 1970-е спортивная команда Иlt'iев­

ского автозавода принимала регулярное участие в 

меlt'iдународных авторалли на автомобилях И/'К «Мо­

сквич-412». «Москвич» модели 412, дебютируя в 

труднейшем ралли - автомарафоне Лондон-Сидней 
протяlt'iенностью 1 6 ООО км, завоевали 4-е место в 
общем командном зачете . В 1970 в автомарафоне 
Лондон-Мехико протяlt'iенностью 26 ООО км совет­
ские спортсмены заняли второе место в общем ко­

мандном зачете и второе , третье и четвертое места 

в личном зачете в своем классе. В октябре 1971 в 

авторалли «Тур-де-Европа» протяlt'iенностью 11 ООО 
км команда АЗЛК заняла первое место и завоевала 

mавный приз - «Золотой кубок» . В феврале 1973 в 
меlt'iДународном авторалли в Западной Африке «Са­

фари-73» заводская команда на трех автомобилях 
М-412 занимает первое место. в октябре 197 4 в ав­
торалли «Тур Европы-74» протяlt'iенностью 15 ООО км 
завоевывает золотой и серебряный кубки . 

Но семьями не ездят за рубеж. - В связи с тем , 

что время от времени выступавшие за pyбelt'ioм со­

ветские спортсмены, артисты, ученые отказывались 

от возвращения в СССР, становясь «невозвращенца­

ми», возникло негласное правило: в целях предот­

вращения подобных эксцессов предоставлять право 

выезда супругам только раздельно - второй член 

семьи оставался как бы в залоlt'iниках у государства 

и долlt'iен был слуlt'iить гарантом возвращения на ро­

дину советского граlt'iданина . 

Пигаль (фр. Pil'(alle) - район красных фонарей в 
Пapиlt'ie, располоlt'iенный вокруг площади Пигаль. 

Находится на границе 9-го и 18-го муниципальных 

округов. Площадь названа в честь французского 
скульптора /'Кана-Батиста Пигаля (1714-1785). Непо­
далеку от площади Пигаль располагается знмаенитое 

классическое кабаре «Мулен Pylt'i» (Moulin Rouf(e, 
«Красная мельница» ). 

« Мы с мастером по велоспорту Галею .. . » 

Так отгуляй /'Ке, Галя, за двоих -
Ну их совсем - врунов или лгуних! 

Вовсю педаля, Галя, 

Не прозевай Пигаля, -
Потом расска/'Кешь, как там что у них! 

Так какой он, Париl'К, говоришь? 

l'iaк не видела? Десять /'Ке дней! 

Да рекорды ты там покоришь, -
Ты вокруг погляди по/'Кадней! 

<ноябрь-декабрь 1979> 
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Кто за чем бежит 

На дистанции - четверка первачей. 

Каl'Кдый думает, что он-то побойчей, 

Каl'Кдый думает, что меньше всех устал, 

Каl'Кдый хочет на высокий пьедестал. 

Кто-то кровью холодней, кто горячей, 

Все наслушались напутственных речей, 

Каl'Кдый съел примерно поровну харчей, 

Но - судья не зафиксирует ничьей. 

А борьба на всем пути -
В общем, равная почти . 

«Расскаl'Ките, как идут, 

Бога ради, а?» -
«Телевидение тут 

Вместе с радио! 

Нет особых новостей -
Все ровнехонько, 

Но зато накал страстей -
О-го-го какой!» 

Номер первый - рвет подметки, как герой, 

Как под гору катит, хочет под горой 

Он в победном ореоле и в пылу 

Твердой поступью приблизиться к котлу . 

Почему высоких мыслей не имел? -
Потому что в детстве мало каши ел . 

Голодал он в детстве, не дерзал, 

Успевал переодеться - и в спортзал . 

Что l'К, идеи нам близки: 

Первым - лучшие куски, 
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А вторым - чего Уl'К тут, 

Он все выверил -

Фрагмент древнегреческой вазы 

Из выступления В. Высоцкого: «Принимают ее так. 

что она - о спорте. Но я не знаю, по-моему, все мои 

спортивные песни имеют отношение и к спорту, и 

не к спорту . Потому что в ка1Кдой спортивной пес­

не существует своя драматургия. потому что она 

существует в спорте . Один хочет выиграть, другой 

хочет выиграть - один не хочет проиграть. и дру­

гой не хочет проиграть. Значит, у них существует 

настоящее столкновение - а это и есть самая на ­

туральная драматургия». (1975) 

Другие названия: «Кто за чем бе1Кит, или На дистан­

ции четверка первачей», «На дистанции четверка 

первачей», «На дистанции четверка первачей , или 

Кто за чем бе1КИТ» , «Четверка первачей» . 

В черновом варианте победитель забега был выяв­
лен более четко, строфа о четвертом бегуне имела 

вид: 

А последний, меlКдУ нами, кви про кво, 

Так бе1Кит - ни для чего, ни для кого, 

То приблизится - мол, пятки оттопчу , 

То отстанет - постоит, мол, так хочу. 

Ни нарочно ли заводит - значит, зол, 

Вон обходит, он обходит - обошел . 

(Не проглотит первый лакомый кусок, 
Не надеть второму лавровый венок, 

Ну а третьему - ползти 

На запасные пути ". ) 

Кви про коо (qui pro quo) - одно вместо другого . 
Очевидно , Высоцкий перепутал латинское выра1Ке-



ние с французским «антре ну» (entre nous, «между 
нами»}, что nозже исnравил . 

На дистанции четверка первачей ... - Хотя nес­
ня наnисана на сnортивном материале, очевидно ее 

метафорическое звучание, нашедшее отражение и в 

ее названии . Тем не менее интересно выявить и nер­

вичный источник образности. Ориентируясь на время 

создания nесни , в nервую очередь следует обратить 
внимание на состязания, nроходившие в рамках зим­

него открытого чемnионата СССР no легкой атлетике 
1 3-15 февраля 197 4 на зимнем стадионе «Сnартак» 

Плакат, 1935. Худ. В. Корецкий 

Кто за чем бежит 

В утешение дадут 

Кости с ливером. 

Номер два - далек от плотских тех утех, -
Он из сытых, он из этих, он из тех, 

Он надеется на славу, на успех, 

И y'lt'. ноги задирает - выше всех! 

Ох, наклон на вира'?t'.е - бетон у щек! 

Краше некуда y'lt'.e - а он еще. 

Он стратег, он дal't'ie тактик, словом - спец: 

Сила, воля плюс характер - молодец! 

Четок, собран, напряl't'iен 

И не лезет на ро'?t'.он . 

Этот будет выступать 

На Салониках, 

И детишек поучать 

В кинохрониках, 

И соперничать с Пеле 

В закаленности, 

И являть пример целе­

Устремленности . 

Номер третий - убелен и умудрен, 

Он всегда второй - наде'lt'.ный эшелон . 

Вероятно, кто-то в первом заболел, 

Ну а, мol't'ieт, его тренер поl't'iалел . 

И назойливо в ушах звенит струна: 

У тебя последний шанс, эх, старина! 

Он в азарте - как мальчишка, как шпана, -
Hyl't'ieн спурт - иначе крышка и хана! 

Переходит сразу он 

В задний старенький вагон, 
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Где былые имена -
Предынфарктные, 

Где местам одна цена -
Все плацкартные. 

А четвертый - тот, что крайний, боковой, -
Так беi"Кит - ни для чего, ни для кого : 

То приблизится - мол, пятки оттопчу, 

То отстанет, постоит- мол, так хочу . 

(Не проглотит первый лакомый кусок , 

Не надеть второму лавровый венок, 

Ну а третьему - ползти 

На запасные пути ... ) 

Сколько все-таки систем 

В беге нынешнем! 

Он вдруг взял да сбавил темп 

Перед финишем, 

Майку сбросил - вот те на! -
Не противно ли? 

Поведенье бегуна -
Неспортивное. 

На дистанции - четверка первачей, 

Злых и добрых, бескорыстных и рвачей. 

Кто из них что исповедует, кто чей? 

... Отделяются лопатки от плечей -
И летит уi"Ке четверка первачей! 

<февраль 1974> 
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им . братьев Знаменских в Москве. Разыгрывалось 

19 комплектов наград. В соревнованиях приняли уча­
стие около 700 легкоатлетов из различных клубов и 
обществ страны , а так1Ке спортсмены из зарубе1Кных 

стран . 

Среди бегунов пресса отмечала победу двукрат­
ного олимпийского чемпиона Валерия Борзова, по­

вторившего свой мировой рекорд в забеге на 60 м и 
ставшего победителем . 

«Бескомпромиссной была борьба за первые меда­

ли "зимних" чемпионов страны, - писала «Правда» 

14 февраля 197 4. - Обладательнице мирового дости-
1Кения в беге на 1500 м киевлянке Т . Пангеловой при­

шлось довольствоваться только четвертым местом , 

она пропустила вперед Т. Казачкову из Челябинска 
(4 мин 20,5 сек}, ленинградку О. Двирну и венгерскую 
спортсменку i'К. Вельди . У му1Кчин после финиша на 
этой дистанции на высшую ступень пьедестала под­

нялся армеец из Львова П. Анисим - З мин 48,8 сек». 
Еще один квартет, привлекший внимание прессы 

на этом чемпионате, образовали прыгуны с шестом -
рекордную высоту в 5 м 30 см преодолели сразу че­

тыре спортсмена: ри1Канин Я . Лаурис , харьковчанин 

Е. Тананика, свердловчанин Ю. Исаков и Г. Гусев из 

Львова . 

В эти 1Ке февральские дни 1974 проходили чет­

вертьфинальные матчи чемпионата мира по шахма­

там , которым так1Ке уделялось большое внимание 

прессы. В итоге полуфинальные пары сло1Кились из 

советских гроссмейстеров Б. Спасский - А. Карпов и 

Т. Петросян - В . Корчной, что, в частности, было от­

мечено в «Правде» заметкой «Четверка претенден­

тов - советская» . 

Этот бvдет выстvпать 

На Салонихах ... -
В 197 4 в Салониках дол1Кен был состояться чемпио­
нат Европы по легкой атлетике , но из -за неустойчи­

вой внутриполитической обстановки в Греции про­

ведение чемпионата было перенесено в Рим . 

Спvрт - резкое ускорение перед финишем. 
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