Страница 13 из 20
После выхода первого выпуска «Людей Икс» («X-men») Дрейк пришел к Вайсингеру в офис устроить скандал. А редактор просто отмахнулся, сказав ему: «Не волнуйся ты так! Человек в инвалидной коляске – это не новость. Ниро Вульф не переставал заботиться о своих орхидеях ради того, чтобы раскрыть убийство».
Но у классических литературных детективов вроде Вульфа не было паралича. А у Профессора Икс и Шефа был. Украл ли Стэн Ли идею сюжета «Людей Икс» («X-men») у Дрейка?
Если и дальше мутить воду, то проявляется еще одно невероятное сходство. В мартовском выпуске 1964 года Карательный патруль боролся с шайкой неудачников, которые называли себя «Братством зла» («Brotherhood of Evil»). В том же самом месяце вышли «Люди Икс» («X-men») № 4, где Профессор Икс и его мутанты борются с «Братством злых мутантов» («Brotherhood of Evil Mutants»). Одно совпадение еще ничего. Но два – это уже перебор.
Но в конце концов, возможно, это оно и было – совпадение. Сам процесс создания книг комиксов сводит возможность украсть идею практически к нулю. Редактор «Marvel» никак не мог прочитать «Мое величайшее приключение» («My Greatest Adventure») № 80 в апреле, а затем написать сюжет, отрисовать графику, сверстать и напечатать плагиат к июлю. На это все просто не хватило бы времени. Звучит неправдоподобно, но случившееся можно было приписать совпадению – и Дрейк согласился. По крайней мере, сначала.
Когда в 1984 году у Дрейка спросили, являются ли «Люди Икс» («X-men») плагиатом на «Карательный патруль» («Doom Patrol»), он ответил, что это маловероятно. «Разве что кто-то стоял у меня за спиной, когда я писал сюжет, – сказал он. – «Люди Икс» («X-men») вышли почти в то же время, всего лишь немного позже».
Но к концу своей жизни он пересмотрел свое мнение и заявил, что Стэн Ли «умышленно» украл у него сюжет для «Людей Икс».
«[Сначала] я считал, что за такой короткий срок нельзя было успеть украсть сюжет и напечатать его. Но тогда я еще не знал, что многие художники «DC» уже работают на Стэна, – сказал он в 2003 году. – Короче говоря, с того дня, как моя первая рукопись «Карательного патруля» оказалась на столе у Болтиноффа, в «Marvel» могла просочиться информация о «команде антисупергероев под руководством гениального ученого в инвалидном кресле». Так что вопрос о плагиате остается открытым. И если кто-то не выступит с заявлением «Да, однажды я рассказал об этом Стэну», то он так и не будет закрыт».
А что касается «Братства злого совпадения», то вероятно, что и Ли, и Дрейк могли почерпнуть идею из газеты. Статья от 24 сентября 1963 года об организованной преступности, которую печатали в газетах по всей стране, так и называлась – «Братство зла». Возможно, они оба случайно увидели эту статью, когда работали над своими книгами, которые выйдут спустя четыре месяца, и им понравилась броская фраза.
В свою очередь Ли утверждает, что понятия не имел о сюжете «DC» про команду с лидером в инвалидном кресле, иначе «Люди Икс» («X-men») не появились бы на свет. «Копировать что-либо у «DC» – это последнее на свете, чем я хотел бы заниматься», – заявил он в 2003 году.
В 2005 году, за два года до смерти, Дрейк получил почетную награду на комик-коне в Сан-Диего. Он принял награду перед полным залом профессионалов мира комиксов и перед тем, как уйти со сцены, не сдержался и напоследок уколол Ли. Дрейк завершил свою речь песней а-капелла, в которой были строчки: «Я слышал, как кто-то сказал, что Стэну Ли стоит поблагодарить за сюжет «Человека-паука» («Spider-man») Библию короля Якова». Многие зрители от удивления раскрыли рты.
Трагедия Дрейка в том, что немногие обыватели вообще знают «Карательный патруль» («Doom Patrol») – его закрыли в 1968 году, сюжет которого не уступал по новизне и оригинальности «Людям Икс» («X-men»). Но, как это часто бывало за историю конкуренции двух компаний, «Marvel» снова удалось вырваться вперед.
Стэн Ли несомненно лидировал по части пиара. На страницах выпусков, где печатали письма поклонников, и в своей собственной колонке под названием «Мыльница» Ли напрямую общался с читателями в довольно непринужденном тоне, и это обеспечило «Marvel» репутацию бренда, с которым можно весело и доверительно общаться. Ли дал читателям «Marvel» ощутить, что они входят в особый клуб избранных и интеллектуально развитых людей. Пока редакторы «DC» представали в прессе самими собой – серьезными менеджерами среднего возраста, – Стэн подкупал поклонников прямолинейностью, остроумием и приветливостью.
Часть его публичного образа – добродушное подшучивание над «DC» в прессе. Он упоминал их как «Бренд Ичч», с отсылкой к «Бренд Икс» – общепринятому в рекламе эвфемизму для обозначения компании-конкурента, названия которой не хочешь произносить. Ли жаловался на «паникующих кошечек», которые отчаянно пытались копировать «Marvel», и предлагал продать им сценарии.
«DC» ответили на укол и в свою защиту упоминали «Marvel» как «Бренд П», от слова «плагиат», или «Бренд Эго». Роберт Канайер придумал эвфемизм «К-комикс», предположительно от слова «копия», «копировать». На первых страницах выпуска «Храброго и смелого» («The Brave and The Bold») № 74 (в ноябре 1967 года) Бэтмен выполнял акробатические трюки на флагштоке, хвастаясь: «Я научился так делать раньше всех, особенно раньше салаги Питера с его паутиной!» Оскорбление Человека-паука разозлило некоторых фанатов «Marvel».
«Не знаю, это они стали хуже работать или вы лучше, но, кажется, вам удалось вырваться вперед!» – писал Пол Гамбаччини в письме, которое напечатали в выпуске «Удивительного Человека-паука» № 7.
«Однако есть одна компания, выпускающая комиксы, которые я не постесняюсь назвать макулатурой. Они еще имеют наглость называть вас «Брендом Ичч», когда сами просто сидят и печатают худшие комиксы в мире», – писал Роберт Вильчински в письме, которое попало в выпуск «Флэша» № 161.
Пока «Marvel» создавали «Эпоху Marvel» в производстве комиксов, «DC» в основном держали голову в песке. С 1961 года «Marvel» достаточно выросли, чтобы заслужить упоминания и насмешки на страницах с письмами в комиксах «DC», но еще не представляли настоящей угрозы на рынке для такой солидной компании.
«Редакция «DC» словно превратилась в учреждение закрытого типа и прикрывалась своими прошлыми достижениями – пожинала плоды изобретения супергероя и вела себя так, как будто больше никто не мог писать о супергероях так же хорошо, – сказал редактор «DC» Джо Орландо в 1998 году. – Комиксы «Marvel» надирали им зад на прилавках, а они даже их не читали – не анализировали и не пытались понять, какая между ними конкуренция. Они относились к своему конкуренту с полным пренебрежением».
По одной теории, которую выдвинул исполнительный директор «DC» Ирвин Доненфелд, успех «Marvel» был просто случайностью. Дети просто терялись перед прилавком с комиксами и по ошибке покупали книги «Marvel» вместо книг «DC», за которыми пришли. В начале 1966 года Доненфелд искал средство, которое разрешит это недоразумение, и ему в голову пришла самая нелепая мысль за всю историю комиксов.
Начиная с апреля 1966 года книги «DC» стали выходить с одинаковой отличительной полоской в шашечку вверху. «Не думай, – гласила реклама, – бери журналы с шашечками!»
«В то время комиксы располагались на прилавках в вертикальных журнальных ячейках, – говорил Доненфелд в 1998 году. – Я хотел, чтобы комиксы «DC» отличались от всех остальных… Так что, где бы ни продавались эти журналы, их было видно издалека. Это был наш отличительный знак».
Шашечки сделали свое дело. Комиксы «DC» действительно отличались от всех остальных на прилавках. Только это, вероятно, не пошло им на пользу.
«Это была самая идиотская мысль, которую только можно придумать, – говорил Инфантино про шашечки, – потому что книги тогда и так были не очень, а шашечки сразу показывали читателям, чтó покупать не стоит».
Примерно в то время, когда комиксы «DC» выпускались с шашечками, Арнольд Дрейк предпринял еще одну попытку убедить руководство компании принять вызов «Marvel» как серьезного конкурента. 3 февраля 1966 года Дрейк напечатал эмоциональную семистраничную записку Доненфелду с подробной аргументацией, почему он считает «Marvel» восходящей звездой и какие шаги должны предпринять «DC», чтобы не потерять хватку.