Страница 15 из 16
Накадаи отказывается превращать старика в объект жалости, придаёт ему величие и достоинство, но при этом показывает и его многочисленные недостатки. Кобаяси использует множество крупных планов, заостряя внимание на актёрской игре.
Это первый фильм Кобаяси, который вышел в Японии сразу на 80 экранах. Одной из причин стало участие такого популярного актёра, как Тацуя Накадаи. Другая же причина, вероятно, в том, что полностью сохраняя свой стиль, Кобаяси снял традиционно гуманистический, более привычный для японской аудитории фильм.
Действие картины «Женщины на грани» (2011) разворачивается в городе Кэсэннума в префектуре Мияги, где живёт и сам Кобаяси. Его собственный дом смыло цунами, но он не даёт своей личной трагедии мешать повествованию. После землетрясения в отчем доме встречаются три сестры – водопровод не работает, электричества нет, сад порос травой – и не сразу узнают друг друга после многолетней разлуки. Чудом сохранившийся дом – напоминание о прошлой жизни. Каждая вещь неизбежно вызывает цепочку воспоминаний, травматических ассоциаций, взаимных упреков, боль сменяется состраданием. Режиссёр пристально, чуть цинично рассматривает отдалившихся друг от родственников, которые испытывают некоторое неудобства от того, что их семейные узы вдруг оказались в центре внимания.
Ещё более мрачная и безысходная атмосфера царит в «Японской трагедии» (2012). Умирающий отец заперся в комнате, взяв с собой фотографию покойной жены. Невестка и внучка пропали во время землетрясения. Все попытки сына разубедить отца оказываются безуспешными. Почти неподвижная камера Кобаяси неумолимо фиксирует все подробности разворачивающейся трагедии.
Большинство фильмов Кобаяси почти не имели успеха в Японии, но часто становились фаворитами международных фестивалей. Из-за неудач в прокате режиссёр неоднократно подумывал бросить кино, но желание снять новую картину неизменно пересиливало. Не располагая поддержкой крупных студий, телевидения или рекламных агентств, он вынужден главное внимание сосредотачивать на бюджете и сроках работы. Ещё в начале карьеры Кобаяси создал собственную компанию «Monkey Town Productions», которая и выступает в качестве продюсера всех его работ.
«Время закрытия» (Closing Time), 1996; «Пиратский фильм» (Kaizokuban) 1999; «Дневник одной недели страсти» (Isshukan aiyoku nikki), 2000; «Убийство» (Koroshi) 2000; «Идущий человек» (Aruku, hito) 2001; «Идеальное воспитание: любовь парикмахерши» (Kanze
Коидзуми Такаси
Родился в Мито, Япония, в 1944 г. Позднее переехал в Токио, где учился в колледже фотографии в университете Васеда. В 1970 г. присоединился к группе «Четыре всадника», созданной по инициативе режиссёров Акиры Куросавы, Кэйскэ Киносита, Масаки Кобаяси и Кона Итикавы. С того времени в течение 28 лет Коидзуми оставался ассистентом Куросавы, ездил в СССР по его поручению в поисках натуры для съёмок «Дерсу Узала». Как ассистент режиссёра работал с Куросавой над фильмами «Смута», «Сны», «Августовская рапсодия», «Ещё рано».
За год до смерти Акира Куросава завершил сценарий фильма «После дождя» по мотивам рассказа Сюгуро Ямамото, который и поставил Коидзуми в память о своём учителе. В немногочисленную съёмочную группу вошли люди, так или иначе связанные с Куросавой – сын Тосиро Мифуне актёр Сиро Мифуне, Ёсико Миядзаки, игравшая в «Смуте», Акира Терао, снявшийся в «Смуте» и в «Я видел такие сны». С этой картины началось сотрудничество Коидзуми с оператором Сёдзи Уэда, работавшим с Куросавой над его последними пятью фильмами. В указаниях к сценарию Куросава писал: «Это должен быть такой фильм, чтобы посмотрев его, зритель ушёл с приятным ощущением». Это указание мэтра Коидзуми исполнил в точности. Весь фильм проникнут верой в возможность добра, взаимопомощи, порядочности.
Из-за дождя посетители оказались заперты в маленькой гостинице, среди них обедневший самурай Ихэй. Однако на традиционного воина в исполнении Тосиро Мифуне, хорошо знакомого по фильмам Куросвы, он совсем не похож. Ихэй мягкий, застенчивый, добрый человек, не может спокойно смотреть даже на то, как унижают местную проститутку, но встав на её защиту, не лезет в драку, а стремится пробудить у окружающих уважительное к ней отношение. Он виртуозно владеет мечом, но даже в схватке почти никогда не пускает его в ход, дабы не поранить противника без крайней необходимости. Он с болью в сердце смотрит на нищенское существование обитателей гостиницы и чтобы как-то скрасить их жизнь, устраивает для них небольшой праздник, средства на который заработал неподобающим самураю образом – принял участие в поединке за деньги.
В фильме почти нет сцен схваток, зато появляются красивейшие пейзажи, горы, река, водопады, рождающие настроение покоя и умиротворения.
Картина получила заслуженное признание в Японии, удостоившись сразу нескольких наград японской киноакадемии, демонстрировалась на фестивалях в Венеции и Москве. Коидзуми и в дальнейшем останется верен главной заявленной в ней теме – теме гуманизма.
Фильм «Письма с гор» во многом развивает эмоциональные и изобразительные решения предыдущей работы. В центре внимания вновь оказывается отдалённая горная деревушка, где семейная пара нашла своё второе рождение, правда действе происходит уже не в XVIII веке, а в наши дни. Авторы выражают своё преклонение перед традиционным стилем жизни, красотой природы, сменой времён года, короче всем тем, что входит в понятие «традиционный японец». Одновременно фильм ещё и иллюстрация того, как японцы умеют сосредоточиться на приятном и не замечать неприятное, как бы сильно ни бросалось оно в глаза. Так, в кадр ни разу не попадают ни линии электропередач, ни телевизор, ни бильярдная, хотя всё это в изобилии встречается в любой глуши.
Муж и жена вернулись на родину мужа. Она – врач, занимавшийся передовыми исследованиями в Токио, но сейчас находится на грани нервного срыва, из-за чего и приехала в деревню. Муж – его вновь играет Акира Терао – писатель, который несколько лет назад получил престижную литературную премию, однако с тех пор не написал ни строчки. Он всегда спокоен, всегда улыбается.
Нам не показывают проблем, связанных с началом новой жизни семьи в Нагано. Все обитатели деревни на редкость милые люди, неизменно готовы помогать друг другу, дети вежливы, веселы и послушны. Жена начинает работать в местном медпункте и завоёвывает всеобщее уважение, у мужа возникает желание вновь взяться за перо. Даже смена времён года и наступление зимы представлены на экране чередой почти неправдоподобно красивых пейзажей.
Деятельная 96-летняя Оумэ, хранительница храма, выполняет функции местного мудреца, её рассуждения готовит для публикации в местной газете немая девушка Саюри. Бывший учитель с супругой являют собой образец японской пожилой четы. Будучи неизлечимо болен, он посвящает дни занятиям каллиграфией. Единственное, что его волнует, это успеть привести все свои дела в порядок. Его жена неизменно спокойна, соблюдает все положенные правила этикета и всего лишь раз разрешает одной-единственной слезинке скатиться по щеке. Учитель даже умирает с достоинством в окружении знакомых: попрощавшись с женой и собравшимися, он просто незаметно перестаёт дышать. В фильме почти нет сюжета, нет никакой интриги. Муж строит уличный туалет для Оумэ, жена успешно лечит тяжело больную Саюри. Главное здесь – настроение, ощущение единения с природой, возврата к своим корням, к неторопливой, полной достоинства жизни без суеты.