Страница 2 из 5
(ИЛЬЯ, ТАТЬЯНА, 1-Й ТАКСИСТ, 2-Й ТАКСИСТ.)
У подъезда останавливается такси. На заднем сидении – Илья. Рассчитывается с шофёром наличными.
ИЛЬЯ
Сдачи не надо!
Шофёр удовлетворенно хмыкает. Илья выходит, идёт к подъезду. Такси отъезжает. Илья зашёл в подъезд. Подъезжает второе. На заднем сидении – Татьяна. Достаёт кредитку. Суёт в терминал. Рассчитывается по счётчику. Таксист ожидает чаевых. Она в зеркало заднего вида крутит фигу. Выходит. Идёт к подъезду.
(ТАТЬЯНА, ИЛЬЯ.)
Татьяна заходит, слышит шум закрывающегося лифта.
ТАТЬЯНА
Подождите!
Илья стопорит двери. Татьяна заходит, на лице лучезарная улыбка.
ТАТЬЯНА
Спасибо!
Увидев мужа, опадает лицом.
ТАТЬЯНА
Привет.
ИЛЬЯ
Привет.
Формальный поцелуй. Илья нажимает этаж. Двери закрываются.
(ТАТЬЯНА, ИЛЬЯ.)
Смотрят прямо перед собой, каждый старается казаться трезвее.
ТАТЬЯНА
Как чё?
ИЛЬЯ
С Андрюхой посидели.
ТАТЬЯНА
А! … А мы с Ленкой.
ИЛЬЯ
А!
Двери лифта раскрылись, Илья жест: дамы вперёд.
(ТАТЬЯНА, ИЛЬЯ.)
Илья варит кофе. На стенах профессиональные фотографии. Татьяна и Илья с дочкой (от младенца до двадцатилетней девушки), друг с другом. Татьяна за столом, в айпаде открыт инстаграм: селфи Андрея и Елены на океанском пляже, фоточка кривая. Татьяна смотрит в ночь потухшим взглядом.
ТАТЬЯНА
Илюнь, давай куда-нибудь поедем. В Грузию! Или в Рим слетаем.
ИЛЬЯ
Посмотрим.
ТАТЬЯНА
Куда посмотрим?! Чего смотреть?! Сели да поехали! Или полетели. Завтра суббота. Давай, билеты куплю!
Кидается к айпаду, на сайт покупки билетов.
ИЛЬЯ
У нас сейчас…
Татьяна вскидывается, услужливо-ехидно:
ТАТЬЯНА
С деньгами не очень? На билеты-то хватит? А переночуем под мостом. Пока бармены и таксисты твоими чаевыми гостиницы себе оплачивают. Ты же у нас широкая душа! Только это когда было-то? Нет, я не спорю, мог себе позволить! Ключевое слово «мог»! Только сейчас счета как в трактире, а чаевые – всё ещё как в Метрополе?
ИЛЬЯ
Да ты же сама…
Перебивает:
ТАТЬЯНА
Андрей с Ленкой не больше нашего зарабатывают, а вон, только с океана прилетели!
Изо всех сил старается не заплакать. Он присаживается перед нею на корточки, заглядывает в лицо, старается успокоить её, оживить чувство в себе:
ИЛЬЯ
А давай… Давай завтра поедем, щенка купим!
ТАТЬЯНА
Щенка! И с кем он будет, когда мы на работе?!
Илья поднимается, расхаживает, чуть нервно:
ИЛЬЯ
Сперва собаку нельзя – дочка маленькая. Теперь дочка выросла, сама себе пса завела, молодец какая! А мы… Мы на работе!
ТАТЬЯНА
Зарабатывал бы больше, чтобы я не работала. А сидела с твоим… щенком! Ты специально собаку хочешь, чтобы мы вообще никуда не ездили! И не летали! Чтобы мы однажды умерли здесь, на этой кухне! И твоя собака нами закусила!
Шипит сбежавший кофе. Илья – к плите. Татьяна – на выход.
ТАТЬЯНА
Как бы я хотела проснуться завтра утром в Тбилиси! Или в Риме! Или… хотя бы в той же Балаклаве! Лишь бы не с тобой! … В воскресенье, если ты забыл, двадцать лет, как ты сделал мне предложение!
Не дождавшись реакции, выходит. Вытирая плиту, Илья бурчит:
ИЛЬЯ
Предложение сделал на Пасху! Я не помню числа и всегда поздравляю тебя на долбанную Пасху! … Так нет, изволь запомнить число!
С досадой отшвыривает тряпку.
ИЛЬЯ
Как бы я хотел проснуться завтра утром… один! На двадцать лет моложе.
(ТАТЬЯНА, ИЛЬЯ.)
Красивая спальня, продуманная. На стенах – фотографии Татьяны, она снята с мастерством и любовью; они вместе с Ильёй. Татьяна на кровати, смотрит сериал. Заходит Илья. Ложится на свою сторону. Поворачивается на бок. Татьяна делает звук тише. Он, стараясь быть нейтральным.
ИЛЬЯ
Мне не мешает.
Она делает громче. Он накрывает голову подушкой. Она демонстративно гасит телевизор. Поворачивается спиной к нему. Он к ней, обнимает. Она привычно сбрасывает его руку. Беззвучно артикулирует: «лишь бы не с тобой!» У него красноречивое выражение лица, беззвучная «молитва» в потолок: «на двадцать лет моложе… Один!»
НОВЫЙ ДЕНЬ
ЗАЯВОЧНЫЕ ВИДЫ МОСКВЫ 1999-ГО. ДЕНЬ.
(ИЛЬЯ.)
Илья просыпается, голова под подушкой. Шарит рукой по стороне Татьяны – постель смята, Татьяны нет. Он тянет руку на прикроватную тумбочку, нашаривая айфон. На пол падает допотопная кнопочная Нокия. Под ней – журнал «Афиша», апрельский номер, с молодой Гвинет Пэлтроу, во рту сигарета, – на обложке. В спальне изменился интерьер – всё проще. Со стен исчезли их с Татьяной фотографии. Кое-где кнопками приколоты фото полуобнажённых девиц с претензией на художественность. Он опускает босые ступни на пол. На полу валяются пустые бутылки из-под водки и шампанского. С закрытыми глазами идёт на выход. Он «сова», ему тяжело просыпаться по утрам. Он строен, хорошо контурированная мускулатура. Он… на двадцать лет моложе. Выходит. … Слышен истошный вопль Ильи.
(ИЛЬЯ, ДЕВУШКА.)
Илья стоит у небольшого замызганного зеркала, висящего над непрезентабельной раковиной, смотрит на отражение и орёт, хватаясь за лицо руками и передыхая.
ИЛЬЯ
А-а-а! … А-а-а! … А-а-а!
Шум сливающейся в туалете воды. В ванную заскакивает девушка. Увидав её, Илья орёт ещё громче:
ИЛЬЯ
А-а-а! … А-а-а! … А-а-а!
Девушка перепугана.
ДЕВУШКА
Господи, ты чё?!
Илья орёт:
ИЛЬЯ
Ты кто?!
ДЕВУШКА
Татьяна!
ИЛЬЯ
Нееет! Татьяна – не ты!
ДЕВУШКА
Я?!
ИЛЬЯ
Почему в ванной такой срач?! И почему я… Почему я…