Страница 8 из 11
Параллельно продолжали существовать реликты идеологических моделей старой эпохи. К примеру, каждое воскресенье на телеэкраны выходила очень консервативная телевизионная программа «9-я студия», которую вел ныне покойный Валентин Сергеевич Зорин, мой друг и учитель. И одновременно с этим пять дней в неделю люди слушали прямой эфир всесоюзного радио «Маяк», где высказывались вещи диаметрально противоположные тому, что пропагандировала зоринская «9-я студия».
Кому должны были верить телезрители и радиослушатели, что могло закрепиться в их сознании как непреложная истина?
Убрав из общественной жизни такие фигуры, какими были в течение долгих лет партийные агитаторы, государство фактически сделало ставку на средства массовой информации. При этом людям забыли сказать, какие из них правильные – то есть какие выражают государственную позицию на текущий момент. В итоге получилось, что каждое средство массовой информации в позднем СССР жило собственной, ни от кого не зависящей жизнью, как бы в своем мире. К тому же среди них существовала жесткая конкуренция – еще одно явление, которого практически не знала прежняя советская пресса. Теперь это выражалось так: они «вмазали» какому-то Егору Лигачеву, а мы в ответ должны «вмазать» какому-нибудь Борису Ельцину. И мало кто вспоминал, что каждое СМИ является составной частью единой государственной машины, – сиюминутные интересы победы над конкурентами были важнее.
Американцы, публикуя материалы из истории радио «Свобода», сделали большой подарок всем, кто интересуется последними годами существования советской власти. До 1988 года видное место в эфире этого радио занимали религиозные программы, в студию приходили представители Русской православной церкви за рубежом и обращали к слушателям свое пастырское слово. Впоследствии этих программ не стало – по причине того, что в Советском Союзе появились собственные православные передачи. Тысячелетие Крещения Руси отмечалось на государственном уровне самым торжественным и даже пафосным образом. Был снят полнометражный документальный фильм – продолжительностью более часа – о том, как проходило празднование этой даты. А ведь еще были живы советские лозунги, провозглашавшие, что религия – опиум для народа. Как одно могло сочетаться с другим, никто объяснить не может до сих пор.
Общество пришло к убеждению, что есть некий обязательный модуль поведения и публичного выражения мыслей, который необходимо соблюдать, хочешь ты этого или не хочешь. А то, что за рамками этого модуля, – тоже правильно, но уже с неофициальной точки зрения.
Не исключаю, что и при таком вывихе общественного сознания страна смогла бы двигаться дальше – если бы не одно очень печальное обстоятельство. По мере сокрушения всех существовавших ранее идеологических и нравственных основ в позднем СССР закономерно развился экономический кризис. Да, тут сыграли свою роль санкции западных стран, введенные еще в 1970-е годы, сказалась ситуация с нефтью, которая на тот момент несколько упала в цене. К нехорошим для экономики результатам привела и так называемая ликвидация убыточных предприятий, начавшаяся вовсе не во времена правления Бориса Николаевича Ельцина, как теперь многие думают, а в эпоху горбачевской перестройки. Тогда это называлось «конверсией», переводом производства в новое русло – например, оборонный завод вместо гусениц для танков начинал выпускать барабаны или чайники. Почему это происходило и какой в этом смысл, объяснить было невозможно, да никто, впрочем, и не спрашивал. Некоторые предприятия пытались «капитализировать», то есть убрать из государственного сектора и передать в частные руки. Конечно, если завод выпускал детали для военной техники, ставшие вдруг невостребованными, появлялся смысл перепрофилировать его в маленькую фабрику для производства, скажем, телевизоров, продавать их за границу и получать за это валюту. Таким образом был фактически ликвидирован важный сектор государственной экономики.
Все это привело к тому, что в один далеко не прекрасный момент с прилавков магазинов начали пропадать продукты. Сперва кризис, например, в производстве ликеро-водочной продукции можно было условно объяснить тем, что в ходе объявленной Горбачевым антиалкогольной кампании у нас зачем-то вырубили чуть ли не все виноградники, в том числе и те, что пережили еще Гражданскую войну, – в Грузии такие были в Алазанской долине. Это неудобство общество еще могло пережить – хотя недостаток магазинного алкоголя вскоре стали восполнять масштабным возрождением самогоноварения, что привело к исчезновению из продажи сахара.
КПСС пыталась предпринимать какие-то шаги, но опять же по безнадежно устаревшей схеме – снимались пропагандистские фильмы, выступали агитаторы и лекторы. Суть явления от этого не менялась, а продукты начали пропадать из магазинов один за другим. Впервые после Второй мировой войны появились продуктовые карточки – сначала на табак, сахар и алкоголь, а затем и на многое другое. В столице же, куда жители всей страны традиционно ездили за покупками, ввели еще и так называемую «карту москвича» – теперь человек, прибывший в Москву из Рязани, Новосибирска или Самары, мог, извините за грубое выражение, только кукиш облизать, поскольку такую карту ему взять было негде. Все это, разумеется, не прибавляло симпатий людей к существующей тогда власти.
На Западе, кстати, это обстоятельство – введение продуктовых талонов – вызвало буквально восторг. Советологи кричали, что русские всегда жили по карточкам и по-другому жить не могут. Характерная деталь – они воспринимали карточную систему не как признак краха советской экономики, а как некую данность, как неизбежную черту советской власти.
Неудивительно, что готовность советского общества капитулировать в холодной войне росла с каждым днем. По моему мнению, официальным признанием поражения стал спуск красного флага на Красной площади. Запад эту капитуляцию принял.
Если подвести промежуточный итог, надо отметить следующее. Победа в холодной войне ни в коей мере не является завоеванием Запада, а целиком и полностью представляет собой заслугу советского общества в целом и ЦК КПСС в частности. Никакие «пятизвездные» генералы Пентагона не сумели добиться того, что сделало само советское общество и советское руководство.
Второй момент – возможно, гораздо более важный, чем первый. Советский Союз, потерпев поражение в холодной войне, воспринял его не как катастрофу национального самосознания, не как ущемление национального самолюбия, а как… триумф собственной воли! Внутри советского общества полностью перевернулись представления о том, что такое хорошо и что такое плохо. Общий кризис идеологии правящей политической элиты не только вызвал в дальнейшем серьезнейшие экономические сложности, но и привел к тому, что советское общество стало готово принять целиком и полностью западную модель жизни и считало это решение единственно правильным и верным.
Третье. Те, кто сегодня рассказывают, что в конце 1980-х – начале 1990-х все советское общество изо всех сил сопротивлялось проклятому давлению Запада, идеологическому впрыскиванию чуждых нам понятий – кстати, недостатка в таких рассказчиках нет, – либо добросовестно заблуждаются, либо сознательно лгут себе и окружающим. Подобные заявления отчасти можно простить лишь тем, кто не жил в ту эпоху и в силу возраста не может помнить, как все было на самом деле.
Четвертое. Ответственность за то, что произошло со страной, должна целиком и полностью нести элита КПСС, партийная верхушка – она не сделала ничего для того, чтобы сохранить Советский Союз. Конечно, можно предъявлять обвинения сотрудникам ЦРУ и государственного департамента США, но давайте, выражаясь словами замечательного военного аналитика полковника Месснера, просто признаем, что в первую очередь надо винить самих себя. Все, кто жил в то время, по сути дела, виноваты в том, что Советский Союз распался и государство было уничтожено. Разумеется, ответственность должна быть соизмеримой – невозможно поставить в один ряд вину руководителей партии и государства и вину простого гражданина.