Страница 2 из 16
7. Не устану повторять: потеря интереса к тексту, раздражение, непонимание, утеря смысла – признаки того, что вы не поняли или не верно истолковали какое-то слово или несколько слов. Большинство слов имеют несколько значений, и даже в обычном тексте мы очень часто пропускаем слова. Отсюда – все проблемы с пониманием и применением прочитанного. То есть – проблемы с учебой.
После пропущенного слова в памяти остается пустая полоса, и читать дальше бесполезно: вам будет казаться, что вы все поняли, но вы не сможете применить прочитанное. Как отличить понятое от непонятого? Очень просто. Если вы не можете уверенно нарисовать или показать с помощью простых предметов то, что «усвоили», значит, понимания нет, что бы вы об этом ни думали! Например, учителя сплошь и рядом не понимают то, чему учат детей… Но это другая тема.
Посему, как только с текстом начинает происходить что-то не то, притормозите: вы пропустили слово. Вернитесь туда, где вам было все хорошо понятно. Вот где-то тут, в конце хорошо понятного, вы и найдете слово, которое поняли не так, как нужно. Проясните его – и всё встанет на места.
Зная это правило, я стараюсь по возможности обходиться простыми словами. Специальные же слова и термины проясняю тут же, прямо в тексте.
8. Есть такое вредное текстовое явление – списки и перечисления названий растений или сортов. Вот все понятно написано, и вдруг – перечисление! Стукаешься, как в стенку лбом. Пропустить – вроде как главное упустишь. Пытаешься читать – еще хуже: смотришь в список, видишь… фигу. Это нормально: списки сортов – это списки непонятых слов. Понимает их только тот, кто эти сорта знает лично – на вкус, цвет и запах. В противном случае списки жутко мешают читать. И поскольку качества сорта словами прояснить невозможно, прошу вас на них не зацикливаться. Более того – пока не возникла нужда выбирать сорта, не надо вообще заглядывать в списки!
9. Большинство эпиграфов для книги с удовольствием позаимствовал, а иногда и с радостью украл у Стани́слава Ежи Леца, Андрея Кнышева, Виктора Шендеровича и у других очень, очень умных людей. Большое им всем за это спасибо. Эпиграфы оставляю без указания авторов – из скромности, чтобы мои, не подписанные, не выделялись. ☺
10. Особо подчеркиваю и последний раз предупреждаю: я не даю рекомендаций. Я только делюсь тем, что узнал. Сообщаю полезные сведения. И вовсе не снимаю с вас проблемы анализировать, пробовать, сравнивать результаты и выбирать то, что лучше для ваших условий. Упаси меня Бог давать готовые ответы и рецепты. Кто я такой, чтобы отнимать у вас право на свои открытия?!
Глава 1
Попытка разобраться в сортах
Вводный курс рыночного сортоведения для чайников
– Что это у вас за сорт?
– Восторг!
– А мне нужен Оригинал.
– Спрашивать надо по-человечески!
Приобретение саженцев – по-прежнему самый важный вопрос в нашем дачном сортоведении. Он был удачно освещен в первой книге. Но неумение приобретать саженцы оказалось поистине неисчерпаемым, и теория предмета весьма расширилась.
Обычная для нас ситуация: продавец, а часто и уважаемый за грамотность сосед по даче со знанием дела описывают некий сорт примерно так: «Отличный сорт, просто отличный. Вкусный, и ягоды – во!» И мы, вполне довольные такой исчерпывающей характеристикой, идем на рынок, чтобы тоже когда-нибудь показать знакомым эти ягоды, что в рот не лезут, и порадовать их историей своей находки.
Некоторые начитанные дачники, коих меньшинство, читают рекламные описания сортов в прессе. Но явное подчеркивание достоинств и скромное умалчивание недостатков любого сорта сразу настораживает. Более грамотные берут книги или каталоги с описанием сортов и, подобно вашему покорному слуге пару лет назад, вчитываются в сортовые характеристики, пытаясь их себе как-то представить. Но сорта, хоть убей, не представляются. Сейчас я понимаю почему. Дело в том, что читать каталоги – занятие для опытных знатоков. Именно они эти описания составляют – для таких же знатоков.
Во-первых, сортов в каталоге обычно под сотню, и если с ними не знаком, уже на десятом описании крыша начинает тихо ехать. Плюнув, пробегаешь глазами названия: нет ли чего знакомого? Увы – нет. И подрываешься со стула: ну кого бы спросить, какие сорта из этой кучи САМЫЕ ЛУЧШИЕ?! Находишь знатоков, они говорят: все одинаково хорошие! Финиш. Крыша съезжает окончательно. Появляется желание нарезать чубуков у соседа – не важно, как называется, зато голову ломать не надо!
Во-вторых, попробуйте представить себе «плоский», «обычный» или «гармоничный» вкус, не пробуя ягоды! В-третьих, устойчивость сортов в каталогах часто завышена. Но главное, ни в одном каталоге не указано, как поведет себя сорт в вашем районе, на вашем участке, да при вашей агротехнике. А разница бывает очень существенной. Посему, есть один верный способ оценить сорт: посмотреть на него в коллекции и попробовать ягоды лично!
Для этого и существуют коллекции знатоков-любителей – пропагандировать лучшие сорта. Если же коллекционер, продающий саженцы, не склонен показывать свою коллекцию, я бы засомневался, что саженцы он выращивает из собственной лозы. А значит, и гарантии сортности – такие же туманные.
Есть один верный способ оценить сорт: посмотреть на него в коллекции и попробовать ягоды лично!
…Но знакомого любителя искать некогда, и вы идете на рынок. Здесь происходит следующее. При виде пучков с саженцами, а тем паче банок с гроздьями или красивых фотографий, ваша святая наивность, подстегиваемая неведением, выскакивает из куртки, растаращивает глаза и бежит впереди вас, прямо-таки набрасываясь на продавцов. И вы задаете им долгожданный вопрос: «А у вас есть сорт такой-то?..» И даже не подозреваете, в какое двусмысленное положение ставите «несчастного» реализатора! На секунду он замирает, оценивая вас, а затем мгновенно добреет. С одной стороны, такого сорта у него нет, а если он перекупщик, коих на рынке три четверти, то, скорее всего, он вообще не отличает один сорт от другого. Но, с другой стороны, ваши светлые глаза ясно говорят, что вы так же с трудом отличаете виноград от ежевики (особенно саженцы), а деньги в вашем кошельке уже ведут предстартовый отсчет и близки к отрыву. А у продавца – семья. А вокруг – такие же, как он. Скажи он честное «нет», и вы радостно полетите купить кота в мешке у другого. Что же делать бедному перекупщику?! «Конечно есть! Отличный сорт, все мои друзья хвалят! Вот, всего три штуки осталось».
Давайте представим себе реальную рыночную ситуацию, чтобы не сетовать на обманщиков, а реально знать, за что и почему мы платим.
Как купить хороший сорт на рынке
– Как купить хороший сорт на рынке?..
– На рынке?! Сорт?!?
Главное и неотъемлемое свойство рынка – пересортица.
Факт: больше половины продавцов саженцев, как и всего остального на рынке – профессиональные рыночные бизнесмены, то есть перекупщики. И чаще всего они продают саженцы с машин, называя себя каким-нибудь питомником или совхозом. У них есть таблички, этикетки и фотографии или плоды напоказ. Но у них нет главного: доброго имени, которое надо беречь. Саженцы-то – не их, чужие. Всегда можно сказать: я брал у такого-то – к нему и претензии! Заметьте, я не порицаю этих людей. Они делают свое дело, и труд их нелегок. Но саженцы для них – только товар. А смысл товара один: продажа.
Кроме того, дефект саженцев никогда не возвращается к продавцу: вы обнаружите его только через несколько лет (если вообще обнаружите!), продавец уже забыл, как его тогда звали, и вообще – «выращивать надо грамотно!». Поэтому разложить большую кучу на маленькие и навешать разные этикетки – обычное торговое дело. Такая путаница происходила еще в дореволюционной, усидчивой и культурной Европе: страшно допустить ошибку, но убыток страшнее.