Памятка

Вдоль реликтовых аллей

Полюбили — верно!

С юбилея в юбилей

Прыгаем примерно.

Дышим воздухом, каким

Гении дышали,

Пьем из пушкинской реки,

Словно причащаясь,

Зажигаем свет в очах

Вдохновенный, вроде,

Даже что-то сгоряча

На листках выводим,

Произносим даже вслух

Что-нибудь с трибуны,

И никак бессмертный дух

Нас не в силах сдунуть.

Устыдиться не хотим,

Вскачь конвейер пущен:

Кто в чести да во плоти,

Тот себе и Пушкин.

Строки впрок употребя,

Сгинь! Но самый храбрый

Уж святые на себя —

Глядь! — примерил лавры.

А другой — еще храбрей —

Деловой молодчик

В дом, где свойский брадобрей,

Тот венок волочит

И велит постричь-побрить,

Перекрасить (— Серый!)

И к мозгам (к куриным!)

(— Цыть!)

Подогнать размеры...

Впрочем, что же это я

Занялась абстрактом?

Раз дорога не твоя,

Вороти обратно!

Не особенно скорбя,

(Нет, так и не надо!)

Обойдется без тебя

Пишущих бригада.

При себе оставишь стих,

Гласу чести внемля,

И трибунное для них

Удлинится время.

Под родимою ольхой

Просидишь кургузо,—

На тебя махнет рукой

И своя-то Муза.

Уж позор иль не позор —

Петь свои пенаты,

Но кивнут на кругозор

Как на «узковатый»...

И встаю, стыдя себя

За свою замшелость,

И, слабинку истребя,

Обретаю смелость:

Изломался перевоз?

Не пришла «ракета»?

Это делу не вопрос —

На «Заре» доеду.

Не беда, что до «Зари» —

Километров двадцать:

Раз-два-три да раз-два-три —

Мне ль дорог бояться?

Комары, объединясь

В воинство густое,

Не дадут присесть, упасть —

Заедят в застое!

...Справа — берег меловой

Крутизны стоячей

Прямиком над головой —

Солнца шар горячий.

Жарит,— эка сатана,—

Сверху. Дальше — пуще.

Плещет матушка-Двина

Возле ног бегущих.

Перепрыгнуты ручьи,

Переплыты речки...

Ладно, ноги, дострочим:

Пристань — в недалечке!

Торопились мы не зря:

К самому приходу

Белоснежная «Заря»

Всколыхнула воду.

Запустила в свой салон,

Приняла в сиденье

И прислала сладкий сон

Для отдохновенья.

Свесив голову к плечу,

Сну отдавшись то есть,

В брызгах, в радугах лечу

В Котлас-град — на поезд.

Вот и станция-вокзал,

И кассирша в кассе

Воспаленные глаза

Вздела без участья.

— Поезд? Только что ушел!

Где ж вы раньше были?

Взгляд убийственно-тяжел,

И слова как шилья.

— А другие поезда?

— А другие завтра.

И пошла, пошла с поста

Кассы Клеопатра.

Я потерянно молчу,

Но, спустя минуту,

Вдоль по Котласу мечусь,

Словно птица в путах:

Самолеты не летят,

Поезда не ходят —

Удержать меня хотят,

Сговорившись, вроде.

Может, впрямь какой секрет?

...Одурев от бега,

Прозреваю — в граде нет

Места для ночлега:

Только сидя на скамье

Иль у стенки стоя,

Ночевать придется мне...

Знать, того и стою.

Превращусь в подпорку стен.

На ночь — не на ве́к же!

...А в Михайловском, меж тем,

Вселят в Дом приезжих,

Чтобы он не пустовал

Ни кроватью лишней,

Вместо тех, кто опоздал,