Страница 6 из 7
Сколько можно унести на себе? Здоровый и молодой парень (таким был и Леви, когда занялся торговлей вразнос) может поднять на спину килограмм 30-35 (100 фунтов, если считать по-американски) Да, коммивояжеру лучше было быть здоровым и молодым! Ну, и не трусливым тоже. Не бояться ходить одному от фермы к ферме по дорогам лесистого штата, ночевать на постоялых дворах, а то и в лесу. Многие коробейники , опасаясь разбойников и диких животных, устраивались на ночь в амбарах у фермеров. За ночлег и кормежку гостеприимные фермеры получали существенные скидки.
Покупателями были в первую очередь фермерские семьи, жившие «на отлете» от городов. Сейчас нам трудно представить, что означала в середине девятнадцатого века в Америке жизнь в десятке миль от города, пусть даже самого небольшого. А значила она полную оторванность от мира, надежду только на Бога, а после него, на свои силы и на свое оружие. И еще двум-трем поколениям американцев из глубинки предстояло жить так до тех пор, пока не изобретут автомобиль, изменивший привычные понятия о том, что такое «далеко» и что такое «близко».
В кентуккийской глухомани коробейники были желанными гостями фермеров. Бродячему торговцу иногда случалось проходить десяток миль, чтобы продать товара на несколько долларов. Зато на каждой ферме его ожидали с нетерпением. И не только потому, что он приносил с собой вещи, остро необходимые в любом хозяйстве. До изобретения радио и телевидения новости и слухи по американской глубинке разносили бродячие торговцы. Как это делали в далекой Германии их отцы и деды.
Где «затаривался» Ливай Страусс перед своими походами по фермам Кентукки? Там же, где и большинство коробейников, на одном из крупных оптовых складов вблизи Нью-Йоркского порта. И занятие это было совсем не из легких. Среди множества товаров следовало отобрать те, что с охотой купят фермеры и лесорубы. Не много – всё ведь тащить на своей спине, но и не мало – не возвращаться же обратно с полдороги, потому что товар закончился, а нового взять кроме как в Нью-Йорке негде.
Так еврейский паренек, иммигрант из Баварии мерил своими ногами дороги американской глубинки, потихоньку учил английский и становился настоящим американцем, предприимчивым, здравомыслящим и смелым.
Рис. 4. Коммивояжер
Обычно ноги кормили коробейника несколько лет. Со временем разбогатев, коммивояжер покупал лошадь и телегу. Эта покупка переводила бродячего торговца в другую «весовую категорию». В телеге могло поместиться больше товара. И товара более серьезного. Например, отрезы ткани или готовая одежда. Если, благодарение Богу, дела шли хорошо в какой-то момент коробейник прекращал свои коммерческие «путешествия», останавливался в каком-нибудь городе, открывал свой магазин и становился уважаемым коммерсантом. Многие владельцы крупных американских универмагов начинали свою карьеру на американской земле, как бродячие торговцы.
Но Ливай Страусс не осел в одном из штатов Восточного побережья. Его судьба совершила крутой поворот. Через несколько лет Ливаю пришлось второй раз в жизни совершить морское путешествие для того, чтобы на другом краю американского континента начать новое дело, прославившее его не только на новой родине, но и во всем мире.
Урок географии
Из долины Тавазэнта,
Из долины Вайоминга,
Из лесистой Тоскалузы,
От Скалистых Гор далеких,
От озер Страны Полночной…
Г.Лонгфелло. «Песнь о Гайавате»
Теперь нам следует на несколько страниц отвлечься от жизни героя нашей книги, чтобы лучше узнать страну, в которой он поселился и гражданином которой стал в 1853 году. Это немаловажно. «Мир – театр, люди – актеры» сформулировал когда-то Шекспир. Он даже не представлял насколько прав. И сцена, на которой приходится нам играть, оказывает на нашу игру определяющее влияние.
Европейская сцена, которую покинул Лейб Штраусс, была тесна и слабо освещена. Мало того, на этой сцене повсюду, как назло, валялись всякие старинные обломки, затруднявшие перемещение. Выбросить бы все эти бесполезные артефакты к чертовой матери! Да вот беда – главный режиссер на это никак не решался. Память о дорогом дедушке, ничего не поделаешь!
Ливаю Страуссу довелось сыграть свою жизнь на другой сцене, очень просторной. Даже несколько пустоватой.
Соединенные Штаты Америки уже в середине девятнадцатого века стали одним из самых крупных государств в мире. Между Нью-Йорком и Сан-Франциско расстояние приблизительно такое же, как между Москвой и Иркутском. Расстояние же от северной до южной границы страны сравнимо с расстоянием от Балтийского до Черного моря. Впрочем, Америку с Евразией нужно сравнивать очень осторожно. Здесь больше различий, чем сходства.
Главное отличие Американского континента: горы здесь тянутся не в широтном направлении, с запада на восток, а в меридиональном, с юга на север.
Вдоль побережья Тихого океана идут высокие отроги Кордильер. Влажные океанские ветры выпадают здесь снегом и дождями. Как следствие, восточным склонам гор влаги достается мало. Дереву, чтобы вырасти, воды не хватает.
Поэтому к востоку от горных цепей лежит широкий пояс степей и пустынь, который называется Великими равнинами. На севере, где летом прохладнее, находятся прерии. Романтическое это слово происходит от французского слова «pré», которое означает всего-навсего «луг». Травы здесь стоят все лето. К югу же, где жара летом становится жестче, вся (или почти вся) растительность выгорает. Здесь начинается зона полупустынь и пустынь.
Кордильеры – горы молодые. Гигантской цепью они протянулись через два континента, от мыса Горн до Аляски, и на всем своем протяжении то и дело сотрясаются от землетрясений и извержений вулканов. Герою нашей книги, когда он жил уже в Сан-Франциско, пришлось испытать удар большого землетрясения (см. стр. 51). А вскоре после его смерти, в 1906 году, город был едва ли не до основания разрушен землетрясением просто катастрофическим.
Но нет худа без добра. Геологи утверждают, что именно молодые горы – настоящие кладовые, переполненные самыми разнообразными полезными ископаемыми. Золотом, в том числе. Открытие месторождений драгоценного металла в Калифорнии произошло почти сразу же после появления этого штата на карте США. В результате эти совсем не райские края очень быстро оказались заселенными и обжитыми не менее чем «старые» штаты на восточном побережье. И поныне Калифорния – самый населенный штат США.
На востоке континента, вдоль Атлантического побережья, тоже тянется горная цепь, Аппалачские горы. В отличие от Кордельер, это горы старые, по возрасту сравнимые с Уральскими. Старые, значит, спокойные. О землетрясениях здесь не слыхали. Но минеральных богатств и в Аппалачах хватает. Черный уголь и красная железная руда могут совершать чудеса не меньшие чем блестящее золото. Благодаря их чудесному содружеству покрытый лесами штат Пенсильвания (название которого в переводе с латинского, собственно, и означает «лесная страна») стал в конце девятнадцатого века одним из главных мировых центров производства и обработки стали.
Впрочем, и с лесами в Аппалачах полный порядок. В самом центре этого горного массива, на границе между штатами Теннеси и Северная Каролина находятся Большие Дымные горы (Great Smoky Mountains). Почему дымные? Не из-за пожаров конечно. Просто над этими горами постоянно клубится туман. Такая высокая влажность создается миллионами деревьев и кустарников, произрастающими здесь.
Из-за меридионального расположения горных цепей погода в Америке с точки зрения европейца своеобразная. Неустойчивая погода. Тропическим вихрям, возникающим в Мексиканском заливе, ничто не мешает двигаться на север и спокойно достигать Великих озер, например города Чикаго. А то, что смерчи и ураганы беспрепятственно перемещаются по Техасу и Канзасу знают все, кто смотрел фильм «Смерч» или же читал «Волшебника Изумрудного города» Журналисты даже окрестили те места в штатах Техас, Канзас и Оклахома, где зарождается максимальное количество смерчей, «аллеей торнадо». Да и в долине реки Миссисипи зимой может произойти все что угодно: то по-летнему сияет солнышко, то снега навалит – не разгребешь. Невысокие Аппалачи – не серьезное препятствие для снежных вихрей. Поэтому заваленные снегом Нью-Йорк или Вашингтон довольно часто можно увидеть в телевизионных новостях. А на берегах Великих озер постоянно дует сильный ветер. Известно, что официальное прозвище Чикаго – «город ветров»