Страница 4 из 31
Он превосходно говорил по-английски, почти без акцента. Незнакомец перевел взгляд с торговца луком на шкипера и обратился к последнему довольно мягким тоном:
– Друг мой, наши встречи прямо-таки предопределены. Последняя, если мне не изменяет память, состоялась в Ландерно, когда епископ вынужден был прервать раздачу индульгенций, поскольку вы на ярмарке жестоко избивали осла.
– Так как я – честный человек, господин нотариус…
– Каковым вы, несомненно, не являетесь, – перебил его незнакомец, отряхивая свою шляпу от пыли. – Насколько я помню, вы, Фугеро, два года тому назад покинули Кимпе и открыли кабаре в Пон-л’Аббе. Кража домашней птицы, не так ли? А я имел удовольствие выступать в качестве обвинителя. Впоследствии вы купили судно в Локтюди. Полагаю, вы также меня помните?
– Помню, месье Ледрю. Ну конечно…
– Ну вот, он меня уже и представляет. – Повернувшись к хозяину гостиницы, незнакомец обратился к нему: – Да, моя фамилия Ледрю, я нотариус из Кимпе. А комната для меня, несомненно, готова, судя по тому, что ваш экипаж поджидал меня на железнодорожной станции в Лостуитиеле, – добавил он. Подняв голову, он прислушался к громовому хохоту, внезапно донесшемуся из бара на верхнем этаже, и добавил: – У вас тут собралась несколько бо́льшая компания, нежели я ожидал.
– Скачки… – начал Марк Льюворн.
– Да, но ваша комната готова, сэр, – перебила его Линнет, появившись из-за спины Деборы, которая все еще придерживала дверцу экипажа. – Самая старая в нашем доме. Однако, если вам будет угодно, есть другая, более приятная, ее недавно заново оклеили обоями.
Брови месье Ледрю слегка приподнялись.
– Так это вы очаровательная хозяйка этого дома?
– Горячая вода для вас будет тотчас готова. А затем вам подадут жареную камбалу и омлет.
– С луком, если можно. – Он кивнул на связки, все еще отягощавшие левую руку Деборы.
– Мелко нарезанным и поджаренным. Дебора сможет приготовить омлет, – указала Линнет на служанку.
– В таком случае я все больше чувствую себя как дома.
Месье Ледрю кивнул, милостиво улыбнулся всем и обвел взглядом собравшихся. Была в нем какая-то властная сила, делавшая его хозяином положения. Все застыли на месте: торговец луком стоял на проезжей части, опустив шест; великан и задира – шкипер был неподвижен; рука Деборы все еще касалась дверцы экипажа. Возница замер в той позе, какую принял, когда слез с козел; губы Линнет были полураскрыты; ее муж, стоявший позади нее на ступеньке, походил на человека, который получил некое известие и не может ничего понять. А в комнате наверху ни на минуту не умолкал глупый смех.
– Значит, все предопределено, и я все больше чувствую себя как дома. – Месье Ледрю выпрямился, отбросив плед, укутывавший его ноги. – А этот парень? Мне показалось, когда мы заворачивали за угол, – повернитесь-ка, сын мой!.. Ах! Но это же гнусно, Фугеро! Вы отдаете себе отчет в том, что позорите нашу страну? Впрочем, такие, как вы, этого не понимают. Но позвольте мне, по крайней мере, заверить вас, что этот молодой человек не отправится в обратное путешествие на вашем судне.
Затем последовал быстрый диалог на бретонском, после чего шкипер поднял шест, который торговец луком бросил на землю, и удалился с опущенными плечами.
Месье Ледрю, все еще стоявший в ландо, повернулся к молодому человеку:
– Откуда вы родом, сын мой?
Ответ последовал после паузы и, казалось, был дан неохотно:
– С острова Тюди.
– Посмотрите на меня и ответьте: как ваше имя?
– Амиот.
– Амиот, вот как! Это имя или фамилия? Есть ли у вас еще одно?
Торговец луком все еще глядел вслед удалявшейся фигуре своего работодателя.
– Фамилия моей матери, сэр, была Тристан. Она была родом из Дуарнене, так она мне однажды сказала. А еще – что мы уехали на остров Тюди вскоре после моего рождения.
Он пожал плечами, как будто прошлое не вызывало у него интереса. Глаза его горели, и казалось, у него лишь одно на уме: возобновить драку с этим скотиной-шкипером, несмотря на неравные силы.
– Если хотите знать мое мнение, это нарушитель спокойствия, – заявил хозяин гостиницы с верхней ступеньки крыльца. – Но я никогда и не пытался понять иностранцев – прошу прощения, сэр.
Месье Ледрю, выходивший в этот момент из экипажа, проигнорировал его замечание.
– Первое, что нужно сделать, – спокойно обратился он к Деборе, показывая знаком, что хочет спуститься, – это отвести парня в дом и промыть ему спину. Впоследствии, если ему станет лучше, он отвезет меня вверх по реке – надеюсь, у вас можно нанять лодку, сэр?
– Конечно, лодка есть…
– Да, я знаю. Но вам пока что не нужно об этом беспокоиться. Вы же собираетесь на скачки и уже готовы были туда отбыть, вы и мадам. – Он поклонился Линнет, проворно спустившись со ступеньки экипажа. Затем, расплатившись с возницей, продолжил: – Я прочел объявление о скачках у кузницы на перекрестке дорог – оно было прикреплено к ставню. Насколько я понял, мадам будет вручать кубок.
– Что ж, можно сказать и так, – согласился хозяин гостиницы. – Конечно, на самом деле…
– Несомненно, и как галантный супруг… Кажется, я слышу, как ваши экипажи спускаются с горы. Пока они еще не прибыли, – произнес месье Ледрю, – к тому же чтобы не задерживать этих охотников, – поклон в сторону компании на крыльце, – не войти ли нам в дом?
Глава 3
Май и ноябрь
Марк Льюворн, его жена и постоялец поднялись по лестнице, за ними следовала Дебора с саквояжем. По ее приказу торговец луком ждал внизу, в коридоре. На лестничной площадке Льюворн, извинившись, повернул к двери бара и, открыв ее, объявил оставшимся посетителям, что экипажи уже на подходе. Линнет и месье Ледрю прошли дальше, к самой лучшей спальне в гостинице.
– Мы сделали здесь все, что в наших силах, сэр, но, как я только что сказала, у нас есть более светлая комната, заново оклеенная, если это для вас предпочтительнее. Дебора, ты можешь поставить саквояж джентльмена. А теперь беги за горячей водой и займись тем бедным молодым человеком. После ты можешь распаковать вещи этого джентльмена в той комнате, которую он выберет.
– Но что же не так с этой комнатой, мадам? – спросил месье Ледрю, озираясь вокруг.
– Что касается меня, то я терпеть не могу все старое, – призналась Линнет.
– Да? – Месье Ледрю повернулся спиной к окну и бросил на нее быстрый взгляд. Свет падал ей прямо на лицо. – Со своей стороны, я вполне понимаю вашу точку зрения, мадам, хотя, как вы видите, не должен бы разделять ее.
Лицо Линнет стало пунцовым, как только необдуманные слова сорвались с ее уст. Манеры этого чудесного старого джентльмена хоть и располагали к дальнейшей беседе, но в них явственно проступал мягкий укор.
– Я не имела в виду, сэр…
– Ну конечно не имели. А если бы даже и имели, то я бы не обиделся. Старики, мадам, когда они приближаются к Богу, начинают разделять с Ним одну Его отличительную черту – или, если хотите, отсутствие оной: они лишены глупой обидчивости.
– Я только хотела сказать, – запинаясь, произнесла Линнет, – что мне не нравится запах старого дуба. Надо, чтобы Дебора разожгла огонь. Последние два дня мы топили камин и проветривали комнату. Мы решили, что в такую погоду, возможно, вам будет здесь слишком жарко. Однако если вы собираетесь покататься на лодке, то огонь в камине может вас взбодрить – позже. К тому же вы проделали такое большое путешествие!
– Благодарю вас, я был бы рад, если бы затопили камин. В моем возрасте, мадам, то, что прежде было роскошью, становится необходимостью. И, в отличие от вас, я люблю старый дуб. Нет ничего более долговечного, мадам. Мы спим в нем, некоторые – вечно. В старости мы любим мечтать возле него и видеть, просыпаясь, огонь в его сердцевине. Но нам грезятся птицы в ветвях дуба – там, в вышине, их раскачивает ветер.
В этот момент открылась дверь и Дебора внесла кувшин с горячей водой. Казалось, что это она впустила в комнату уличный гомон: в окно ворвался шум экипажей, въезжавших на площадь, возгласы возниц, споривших из-за места и отпускавших грубоватые шутки. Сначала Дебора объявила, что ланч для джентльмена будет готов через десять минут. Затем она сообщила, что внизу торговец луком промывает свои раны и ей бы хотелось, чтобы госпожа на них посмотрела. Бросив взгляд на месье Ледрю, Дебора добавила, что время идет.