Страница 13 из 95
Джон снова перевёл взгляд на рисунок, изображавший семью. Мама, папа, желтоволосая Мэгги собственной персоной... и, совсем рядом с ней, другая примитивная фигурка, без кружка головы над палочной конструкцией тела.
— На рисунке с толпой народа он тоже есть. Он вообще на всех её картинках.
— Она когда-нибудь о нём говорила? Может, он ей снился, или типа того?
— Я её спросила насчёт рисунка нашей семьи около церкви. Задала вопрос — кто этот безголовый парень? Она ответила, что это не парень, это рисунок.
Лоретта подавила смешок.
— В этом вся Мэгги. Я думала, что она так шутила, вставляя его в свои наброски как шуточную отсылку, ведь я заметила и указала на него... а сегодняшнее утро я потратила на поиск любых, даже мельчайших улик, зацепок, повторяла всё, что она говорила мне, вспоминала всё, что она делала. В фильмах обычно крючок-другой всегда найдётся. В реальной жизни всё больше походит на бессмысленный набор вещей.
— То, что я у вас спрошу, может показаться действительно странным, но. Было ли когда-нибудь такое, что Мэгги вела себя, будто говорила с вами или отцом о чём-то важном, взаимодействовала так или иначе, а у вас это совершенно не отложилось в памяти? Ну, вроде как выдумывала диалоги и разговоры, может быть, спутала кого-то с вами? Может, такое случалось с Тэдом?
Лоретта моментально побледнела, будто вся краска сошла с её лица прочь.
Я
Я шёл среди книжных шкафов в подвале книжного магазина, вдыхая этот запах старых переплётов, клея и бумаги, который, вероятно, не будет ни о чём говорить новым поколениям. Эми просто без ума от этого чернильно-бумажного аромата, атмосферы ушедших времён, тонких мертвенных пальцев, касающихся излома страниц... Мне кажется, что ей просто нравится чувствовать себя среди схрона древних знаний, добровольно заблуждаться в том, что прошлое — это действительно нечто сакрально-могущественное, сокрытое и загадочное, а не всего лишь наследие кучки кровожадных тиранических засранцев, поочерёдно топящих и захлёбывающихся в крови других, ведших себя ещё более придурочно и суеверно, чем мы сейчас.
Мне, конечно, пахнет только застарелым потом и пылью, но для Эми это значит куда больше, и это по-настоящему важно. Несмотря на то, что все это совершенно бессмысленно, поскольку она имеет доступ к каждой книге, когда-либо написанной с помощью устройства, которое никогда не выходит за пределы досягаемости.
Это мне кое-что напомнило. Я полез за телефоном, чтобы быстренько погуглить "Чудопарк".
Сиськи. Весь экран телефона сплошняком погряз в сисечном безумстве.
Возможно, вы искали: "Чоу До Парк".
Как оказалось согласно интерпретации, именно так звали одну весьма кореянскую, весьма порно и весьма звезду с весьма внушительными размерами. После сотен (если не тысяч) результатов в формате jpg, являвших собой сиськогранную персону Чоу До со всех сторон и ракурсов, мне удалось набрести на пару ссылок на местность в Акроне, Огайо — обычный парк без аттракционов и сахарной ваты, пара площадок для баскетболла, и на этом всё.
Дальше следовали только ссылки на аккаунты в социальных сетях, преимущественно — девушки с аналогичным именем. Ладно. Пойдём с другого конца.
Я попытался пробить людей, чья фамилия содержала бы в себе хотя бы намёк на буквосочетание "Нимфа" и довольно быстро обнаружил, что действительных результатов нет. Не удивлён, честно говоря.
Всё, я без понятия и без идей, что дальше. Может, Джонова часть плана выстрелит. Ну или он разнесёт половину города, как в старые добрые. Я уже начинал подмерзать, и мечта о том, чтобы снова устроиться в уютной постели. Одежда нагло липла ко всем впуклостям и выпуклостям моего тела. Я вздохнул, и двинулся дальше — к полкам со специализированными изданиями, некоторые из них в особой плексигласовой упаковке, некоторые — без, в зависимости от присутствия автора в смертном мире/на смертном одре.
Я почувствовал, что иду ко всем чертям на дно, когда увидел, почём нынче подписанная, в твёрдом переплёте копия "Страха Нет" Дина Кунца. Сто долларов. Дальше — Нил Гейман, "Песочный человек". Сто двадцать пять.
Подобные расценки у меня всегда вызывают только один вопрос. А чё б не разъебать башку об угол калорифера?
Подобная мысль и без того довольно часто посещала меня. Знаете ли вы, что люди, зарабатывающие меньше тридцати четырёх тысяч в год, имеют на пятьдесят процентов большую склонность заканчивать свою жизнь самоубийством? Я проверял.
Знаете ли вы, что в башку себе стреляют те семьдесят два процента, не сумевшие найти работу? Я слышал, как парень в ток-шоу на радио вёл дебаты о том, что люди на дотациях и веллфэре живут припеваючи, присосавшись к сиське государства, и это заняло мою голову на весь оставшийся день. Ирония человечества в том, что порой мы готовы разнести черепушку в клочья, лишь бы лишний раз не унижаться на собеседованиях в отделе кадров.
Немного отступая назад во времени — Джон и я сильно напились по поводу нашего юбилея выпуска, уже десять лет как прощай универ, да здравствует воссоединение корешей. Ну, на самом деле, мы не само воссоединение отмечали. Просто начали методично нахуяриваться с момента осознания "ебён батон, кажется, десять лет прошло, а мы всё в той же жопе, что и были".
— Знаешь, на что это похоже? — спросил Джон тогда. — Вознесение. Как в откровении Иоанна, когда всех праведников всосало в Рай прямым транзитом.
Он подразумевал ту самую точку невозврата, минувшую несколько лет назад, когда весь наш выпуск оказался на деле выпуском нищенок в свободную жизнь. Кампусные детишки, те, кто пошёл в сферу обслуги, просто безработные, сидящие дома — все из нас, двадцати-с-лишним-летних, делали одно и то же, ходили тусить в одни и те же места. У нас не было ни черта за душой, но мы были молоды и легки (не я), и никто от нас ничего не ожидал.
Но затем, один за другим, умники, амбициозные, богатенькие мажоры — все они резко начали свой подъём вверх по карьерной лестнице, обзаводясь жильём, семьями, ипотекой. Большинство из них уехало прочь, а те, кто остались — больше не объявлялись на тусовках.
Не как мы. Окомёлки социума.
Безнадёжно отстали от всеобщего темпа, без судьбы, обречены на забвение, сломлены, навсегда в нищете. С момента, когда он это сказал, я не могу перестать возвращаться к этой мысли.
Мы всего лишь вынесены за скобки, в касту грешников в единственно верной трактовке христианского уравнения.
Моё резюме бесполезно. Навыки менеджмента в ныне не существующей сети видеопроката ( и это в ваш заслуженный двадцатник), при сомнительной квалификации в делах детективных с оккультными тварями и паранормальными явлениями, ничего не решают. Общество во мне не нуждается — формально, я являюсь тем самым лишним болтиком, оставленным валяться без дела после сборки стола из ИКЕА. Можете отложить его в глубокий ящик, подумывая, как бы успешно его прикрутить, и всё равно вспомните о нём лишь через десять лет, выгребая по плану застарелый хлам.