Рыцарь страха и упрека

– А когда еще, сынок? Когда еще об этом говорить? – играя желваками и с трудом сдерживая слезы, ответил отец. – Когда что-то подобное произойдет и с тобой? Когда уже будет поздно? Думаешь, я ничего не знаю? Думаешь, живу с вами не на одной планете, не в одной стране, не в одном городе? Что я – старый дурак, который ничего не видит и не понимает? Я что ж не соображаю, какие нужно иметь доходы, чтобы жить так, как жил Павел? Чтобы менять джипы и все такое прочее?

Константин Александрович уже обращался не к жене, а к младшему сыну.

– Думаешь, Антон, я верю в ваши сказки о том, что вы имеете какой-то там бизнес и скрываете этот факт только потому, что при вашей службе не положено?

Антон помолчал с минуту. Потом ответил:

– Папа, в твоих словах есть, конечно, доля истины, но ты уверен, что ты имеешь моральное право на такие нравоучения? Оглянись на свою жизнь: разве наша семья жила на твою зарплату? Разве ты сам так уж кристально чист? Имеешь ли ты право в чем-то упрекать меня или Павла?

– Я ожидал именно такого ответа, – сказал отец. – И отвечу тебе – имею. Я имею право. И даже объясню почему. Я не говорю, что наше поколение – это все сплошь ангелы небесные. Да, я использовал свое положение, да, я не жил на зарплату, я помогал людям, люди помогали мне. Называйте это как хотите. Коррупция? Ради бога, пусть так. Так в России она была всегда: и при царях-батюшках, и всегда будет, тут можно и не сомневаться. Но в наше время она имела какие-то пределы, какие-то рамки, в которых мы себя держали. Я не знаю, как это было в высших эшелонах, вероятно, кто-то со своих высот мог безнаказанно грабить целую страну, и делал это. Но это другие сферы, я к ним не принадлежал. В нашем кругу было так: среди тех, с кем я работал, действовало незыблемое правило – не зарываться. Мы ценили то, что имели: свои карьеры, свою репутацию. Мы боялись все это потерять, и страх нас дисциплинировал, помогал держать себя в рамках разумного. Тех, кто считал иначе, жизнь наказывала, они плохо заканчивали. А вот вы, нынешние, ничего не боитесь!

Отец распалялся все сильней, Антон даже не пытался остановить его – пусть выговорится, может, так ему будет легче.

– Пойми, что я хочу сказать, – продолжал он, – конечно, я решал свои вопросы, но я делал это не в ущерб каким-то конкретным людям. Я соблюдал приличия, система обязывала меня к этому. И потом – я был чиновником, должностным лицом, я не сталкивался лицом к лицу с преступниками. Я работал в другой сфере, я не ходил по лезвию бритвы, понимаешь? На что простирались мои полномочия? Помочь получить земельный участок? Продвинуть человека в очереди на жилье? Устроить на нужную должность? Да, я действовал по схеме: ты мне – я тебе, и пользовался, в свою очередь, чьей-то помощью. Но это было не опасно! Вы же ходите по лезвию ножа, неужели ты сам этого не понимаешь? Крышевать незаконный бизнес, помогать контрабандистам, отмазывать преступников – это совсем другое, Антон, это опасный промысел, очень опасный. Да, мы работали в смутное время, теперь многие хают Ельцина за то, что тогда мы жили в бандитской стране. И тогда тоже было страшно жить. Но жизнь была более понятная. Были бандиты, были менты, были и продажные менты, уже тогда основа была положена. Но это же было не в таких масштабах! Хоть видимость какая-то была, что вот это бандюган, а вот это – мент.

– Папа, ты слишком много смотришь телевизор, – прервал его Антон.

– Да, смотрю, – не снижая тона, ответил Константин Александрович. – И вижу, как один расстреливает людей в супермаркете, как других пакуют целым подразделением ДПС за взятки, как крышуют нелегалов, какими взятками ворочают…

– А в ваше время только чиновники взятки брали, а в милиции не брали, да, пап? – съерничал Антон.

– Я понимаю твою иронию, – ответил отец. – Взятки брали во все времена и везде. Но тогда хоть было понятие, что есть преступники, а есть менты, хорошие они или не очень, берут или не берут – другой вопрос. Я не об этом. Я о том, что вы с преступностью не боретесь, вы с ней конкурируете! Кому первому достанется тот или иной кусок, кто сделает крышу преступному бизнесу: вы или бандюганы. Тогда побеждали они, теперь – вы, вы теперь взяли все в свои руки. Вы бандитов не преследуете, вы их опережаете! Вы не борцы с преступностью, а часть ее. Только и всего.

Старик уже задыхался. Антон думал, что отец закончил, но Константин Александрович продолжил уже более спокойным тоном.

– Ты все прекрасно понимаешь, сынок, – как-то обреченно сказал он, – ты понимаешь, что я хочу сказать. Я боюсь за тебя. Я боялся за Павла, а теперь страх за тебя будет еще сильнее. Я понимаю, что так сегодня устроена ваша система, что она вас такими делает, и в этих условиях вы по-другому и не можете. И если не изменится ее суть, то вас, как ни назови – хоть полиция, хоть гвардия, – все будет без толку. Как говорится, те же яйца, только вид сбоку.

Старик махнул рукой.

– То, что вы считаете себя неуязвимыми, плохо в первую очередь для вас самих. Вы видите, что вам все сходит с рук, и теряете контроль, утрачиваете инстинкт самосохранения, в конце концов. Вы даже приличия уже не считаете нужным соблюдать: разве это нормально, что полицейский в форме покупает в магазине водку и с ней садится в патрульную машину? Разве это нормально, что вы, гаишники, разворачиваетесь через две сплошные и гоняете, пьяные, по городу, даже на светофор не смотрите? Это все внешние проявления, но они отражают суть: вы считаете, что вам можно жить по своим законам и правилам, писанным только для вас. Ты считаешь, что можно ездить на угнанной машине, Паша считал, что подполковник полиции может позволить себе, напившись до поросячьего визга, палить из пистолета в ночном клубе. Думаешь, я ничего не знаю?

Антон был немало удивлен, что отец оказался в курсе происшествия, а Антон-то знал, скольких нервов и денег стоило Павлу замять ту историю.

– И потом, – продолжил отец, уже обращаясь к Римме Матвеевне, которая сидела в одной позе, не дыша, совершенно ошеломленная всем услышанным, – ты вот на Соньку всех собак готова спустить, что семья, мол, у них распалась и все такое…

– А разве нет? – мгновенно перебила его жена. – Разве она не виновата в том, что у них произошло? Ты вот Павла осуждаешь, а разве он не для семьи старался, даже если и делал что-то не так?

– Я не об этом, Римма, – покачал головой Константин Александрович, – я о другом. Ты Соню оставь в покое, ты думаешь, она от него не натерпелась?

– Да уж, она натерпелась! – парировала Римма Матвеевна. – От хорошей жены небось у родителей не прячутся. Забыл, как Паша у нас жил в прошлом году? От райской семейной жизни, поди, к родителям не сбегают.

– Ну да, – подтвердил Константин Александрович, – не сбегают. Только у Паши причина была, чтобы домой носа не показывать.

– Конечно была, раз он жил у нас, – согласилась Римма Матвеевна.

– И веская, – подытожил отец, – потому как после очередного похода по бродячим девкам у нашего сына открылась неприятная болезнь, с которой домой не сунешься. Потому он и отсиживался. Потому и аж целую неделю водку не пил.

– Как ты можешь! – взвизгнула Римма Матвеевна. – Твоего родного сына убили! А ты его поносишь! Хоть бы память его пожалел, старый черт! Морализатор тоже мне нашелся!

Константин Александрович тяжело вздохнул.

– Ты права, Римма, – согласился он, – ты права, Паши больше нет. Но я не поношу его, он был моим сыном, и я его любил. Но у нас с тобой есть еще Антон, и я потому все это говорил, что не хочу до конца своих дней трястись от страха за него. Прости, сынок, что я так, но я не хочу, чтобы и с тобой что-нибудь случилось…

С этими словами старик снова опустился в кресло и горько заплакал. Отцовское горе наконец приняло ту форму, которую и должно было принять. Римма Матвеевна тоже зашмыгала носом. Антон молчал. Он понимал, что отец имел в виду, во многом был с ним согласен. Да, ему еще предстоит разобраться, что же на самом деле послужило причиной гибели его брата и кто в ней виновен. Он не очень надеялся на успехи официального следствия, потому что понимал, что от следствия все и все будут скрывать, пробираться к истине следствию будет непросто. А знать, что произошло на самом деле, было очень и очень важно.