Страница 7 из 11
Самое важное событие – родиться на этот свет. Вообще быть здесь. Это – начало всего. Поэтому Быть-здесь вначале означает совсем скромное: «Я есть!»… Давайте же на минуту остановимся. Сколько всего с этим связано, какое это чудо! «Я есть! При любых жизненных обстоятельствах – я есть!» Это – онтологическая основа нашей жизни, начало всей правды в жизни. Ее следует познать, мы должны ее почувствовать. Это основа бытия – переживание, что я рожден в мир, который идет мне навстречу, который мне противостоит и раскрывает для меня свое пространство. Это переживание дает мне почву и основание. Без этого контакта с «основой Бытия» жизнь пронизана страхом. Любое маленькое страдание, любое отклонение от привычного становится угрозой, а радость – сомнительной и неправдоподобной.
Основа бытия раскрывается в опыте проживания граничащего с банальным факта: «Я есть!» Этот опыт, к счастью, нам доступен, основа бытия всегда имеется. И маленькие дети играют с этой базовой структурой Да-зайн, когда они прячутся и потом дают себя найти: неожиданно они «не здесь», а потом все-таки «снова здесь». Они приобретают бессознательный, но глубокий опыт, что «небытие» не отменяет Бытие. Потому что Да-зайн, Бытие-здесь, является настолько само собой разумеющимся, что часто на него просто не обращают внимания. Тогда доступ к нему может быть утрачен. Для доступа, однако, важна не рефлексия, а проживаемый опыт. Хотя мышление и может раскрывать основу Бытия, но в экзистенциальном смысле речь идет не о «cogito, ergo sum». Экзистенциальный подход к основе бытия происходит через «sentio, ergo sum» – «чувствую, следовательно, существую» – «я чувствую, что я есть». Мышление может сделать этот опыт чрезвычайно интенсивным, например, если задавать вопрос: «Как это возможно, что я есть?» Удивляясь, я стою перед этим фактом и знаю, что не могу его осмыслить. И какими бы жестокими ни были условия моей жизни – все равно я есть! Мое бытие выдерживает даже самое большое горе, я остаюсь, и мир остается тоже. Фриц Кюнкель выразился однажды по этому поводу очень точно: «Ты не можешь выпасть из этого мира». Что бы ни случилось – он держит, держит тебя. А Сент-Экзюпери сказал: «Даже самая большая темнота не способна погасить огонь одной маленькой свечи».
Я сам не раз переживал такое чувство, в последний раз, когда умер мой отец. Я работал, когда мне позвонили и сказали, чтобы я как можно скорее ехал в больницу, где моего отца десять дней назад прооперировали. Сказали, что ему плохо.
Когда я пришел, он только что умер. Это произошло неожиданно и быстро. Я был в полной растерянности, и меня охватила сильнейшая боль. Было такое чувство, что жизнь в следующее мгновение замрет и мир исчезнет. Через некоторое время я вышел из здания. Мне казалось, что сейчас светлый день померкнет и наступит ночь. Но солнце, к моему удивлению, продолжало светить. Мне это было непонятно. Я помню, как во мне зародилось сомнение: а не должен ли я негодовать? Этот свет весеннего солнца было нелегко вынести. «В небе продолжает светить солнце, а мой отец мертв!» – пронеслось в моей голове. И я увидел, как ветер колышет тополя, услышал, как поют птицы, и все было так, словно бы ничего не произошло. И постепенно, очень постепенно окружающий мир начал разговаривать со мной, и я услышал: «Несмотря ни на что, ты живешь, ты есть. Ты должен жить дальше. Ты есть, и есть опора, есть то, что тебя составляет, есть вечность». Внутри моей боли возникло удивление. Этого я не ожидал! Это был невероятный опыт: сколько же горя я могу вынести и не сломаться?
Иногда я спрашиваю пациента, удивлялся ли он уже когда-либо тому, что он есть. И тут я слышу фразы типа: «Это же само собой разумеется… Нет, собственно, еще ни разу… Это нормально, что я есть, может быть, другие должны этому удивляться?..»
Движущую силу этой фундаментальной мотивации мы можем интроспективно почувствовать в себе самих. Я задам в этой связи несколько вопросов, осторожных вопросов, которые вы, вероятно, уже задавали себе сами.
* Я живу, я есть здесь – но ощущаю ли я это? Чувствую ли я: я есть? Чувствую ли я это своим телом? В этом мире? Чувствую ли я в нем опору?
* Действительно ли я полностью здесь? Есть ли я здесь, в своей семье, с моим другом, с детьми, проживаю ли эти мгновения, действительно ли я здесь, или же чувствами и мыслями я на самом деле больше отсутствую?
* Удивлялся ли я уже когда-либо по поводу того, что я есть? Именно я – здесь, в этом мире? И в это время, не в прошлом веке и не в будущем! Удивлялся ли я, потому что замечал: я не могу понять, как же это вышло, что я есть, ведь меня могло бы не быть?
* Я есть здесь, у меня есть пространство на улице, дома, в профессии – но заполняю ли я его? Можно ли обо мне сказать, что я хорошо осваиваю пространство, чтобы быть здесь? Есть ли у меня собственное пространство в профессиональной области, в отношениях с коллегами, на отдыхе и дома? Могу ли я активно занять пространство для себя самого? Освобождаю ли я пространство для того, что является для меня важным? Или же я вновь и вновь заполняю его тем, что делаю по привычке, а самое важное всегда приходит в последнюю очередь, так что ему не остается места? Даю ли я пространство своим чувствам? Защищаю ли я пространство своего мнения, своей правды, своей любви? Дышу ли я тем пространством, которое во мне есть? Чувствую ли я наполненность своим «внутренним пространством»?
* Где мне дают пространство, где мне дают быть? Где я защищен? Защищен ли я внутри себя, могу ли я хорошо быть у себя? Могу ли я сам дать быть себе, своим чувствам, страхам, радостям, влечениям? Или же я должен с собой бороться, прятать от себя что-то, обесценивать, отвергать? Где я могу хорошо быть? Где я принят? Где моя родина?
Несмотря на свою простоту, эти вопросы, скорее, непривычны. Не всегда легко дать на них ответ. Они все же ведут в одну из самых глубоких сфер человеческой мотивации туда, где человек коренится онтологически. Но может быть, вам стоит обратить внимание на то, какой резонанс эти вопросы вызывают в вас: сопротивление, удивление, потрясение, насмешку, удушье, освобождение? Это возникающее в ответ настроение достойно того, чтобы принять его всерьез. Также и оно может проложить путь к основе бытия.
Первое, что движет человеком, – это желание мочь-быть-здесь, в-этом-мире. Если это не обеспечивается, то все остальное – тоже. Для Бытия требуется жизненное пространство. Это первое, связанное с миром, телесное задание для духовной Person: «Создай свое пространство, займи его, заполни его, будь полностью здесь, решись на то, чтобы быть полностью здесь, не дай вытеснить себя. Заполни то место, которое ты получил в мире на время, не живи в полсердца. Поселись там, где ты есть, пускай корни. Где бы ты ни был, будь там. Там твой мир, там ты можешь быть дома. Временно. Но раз ты есть – тогда будь здесь!»
Бытие-здесь привязано к условиям этого мира. Действительно быть здесь означает принять данности существования с их ограничениями. Возраст, пол, национальность, состояние здоровья, социальный статус в данный момент – то, что есть, и то, что мы не выбирали. Только приняв эти данности существования, мы можем пережить твердое основание: пространство, опору и защиту этого мира. Тот, кто все-таки не хочет признавать свои жизненные обстоятельства, кто только отвергает и жалуется, у того нет почвы и дома. В этой бездомности, когда потеряна основа жизни, постепенно исчезают и основания, чтобы жить.
Чрезвычайно важной предпосылкой развития способности занимать собственное жизненное пространство, является чувство, что у нас есть пространство рядом с другими людьми, что они нас принимают. Конечно, легче «заселить территорию» собственной экзистенции, если есть кто-то, кто тебя к этому приглашает. Но если ты сам не занимаешь свою территорию, то тем самым выбираешь себе участь квартиранта в своей жизни и рискуешь так никогда и не стать собственником. В этом не было бы ничего плохого, если бы это не делало зависимым – зависимым от принятия со стороны других.