Страница 10 из 18
Элкинс, похоже, унаследовал жажду приключений от отца и прагматическую непреклонность – от матери. То и другое неплохо послужило ему во время поисков потерянного города.
Элкинс учился в Университете Южного Иллинойса. Будучи заядлым туристом, он вместе с друзьями исходил близлежащий Национальный заповедник Шони. Приятели звали его Элкинс-Вон-Еще-За-Ту-Горку, так как он всегда предлагал посмотреть, «что там, за этим перевалом». Во время одной из таких прогулок он нашел грот в утесе, выходящем на Миссисипи, и остановился там с друзьями; они начали раскапывать землю и вынимать наконечники стрел, копий, кости, разбитые керамические изделия. Элкинс принес находки в университет. Его преподаватель археологии организовал раскопки в пещере по программе специальных исследований на семестр. Во время экспериментальных раскопок Элкинс с друзьями обнаружили человеческие кости, вырезанные из раковин изделия, каменные инструменты и остатки пищи. Радиоуглеродный анализ показал, что нижние слои имеют возраст несколько тысяч лет.
«В тот момент я запал на древнюю историю», – сказал он мне. Он несколько часов просидел в пещере, глядя на долину реки Миссисипи и воображая, каково это было – родиться в пещере, вырасти, воспитать детей, состариться и умереть здесь же, в Америке, пять тысяч лет назад.
Экспедиция Элкинса в Москитию убедила его в одной непреложной и простой истине: «Бесцельно бродить по джунглям – безумие. Найти что-либо таким образом невозможно».
К проблеме следовало подойти более систематическим образом. Элкинс добился этого путем наступления с двух флангов, занявшись историческими исследованиями и вооружившись технологиями космического века.
Он подробно изучил множество историй, связанных с поисками Белого города, – кое-кто даже заявлял, что нашел его. Большинство этих людей были явными жуликами или не вызывали доверия по иным причинам. На их фоне выгодно выделялся один исследователь. Стив Морган познакомил Элкинса с неким Сэмом Глассмайером, утверждавшим, что он обнаружил и исследовал Белый город. Пообщавшись с Глассмайером, Элкинс счел его достойным и уважаемым ученым, а тот рассказал ему поразительно достоверную историю. К тому же в гостиной Глассмайера стояли впечатляющие скульптуры, которые он будто бы нашел на руинах города. В 1997 году Элкинс и его съемочная группа взяли у Сэма Глассмайера в его доме в Санта-Фе интервью, которое было записано на пленку. (Тогда я сам жил в Санта-Фе и познакомился со Стивом как раз во время этой его поездки.)
Это была, так сказать, история Лоренса Брауна наоборот – геолога Глассмайера пригласили для поисков золота в Москитии, а он отправился на поиски потерянного города. В конце 1950-х годов он возглавил три поисковые экспедиции в Москитию. Жесткий, видавший виды человек со скрипучим, медленным нью-мексиканским выговором, Глассмайер сделался уважаемым ученым. В середине 1950-х годов он работал инженером в Национальной лаборатории Лос-Аламоса, когда тот был еще закрытым городом[18]. Но работа над ядерным оружием разонравилась Глассмайеру, и он переехал в Санта-Фе, где открыл свое дело, занявшись геологическим консультированием.
В 1959 году его наняла американская горнодобывающая компания, чтобы определить, есть ли наносное золото в камешниках в верховьях реки Патука и ее притоках. У нанимателя было много денег: бюджет первой экспедиции составил 40 000 долларов, а Глассмайер участвовал еще в двух.
Во время первой экспедиции Глассмайер слышал много рассказов о Белом городе. «Ты узнаешь об этом, как только попадаешь в Гондурас», – вспоминал он в разговоре с Элкинсом.
Обследуя реки в поисках золота, он изводил проводников вопросами. «Я часто слышал рассказы местных жителей о таинственном Сьюдад-Бланка, – писал он в 1960 году в статье о своем открытии для „Денвер пост“. – Я спросил моего проводника об этом городе. Наконец тот сказал, что люди боятся: вдруг я собираюсь отправить экспедицию на Рио-Гампу [Вампу], к Сьюдад-Бланка? Если это так, они уйдут». Глассмайер спросил, в чем причина. Проводник ответил, что, когда появились конкистадоры, Сьюдад-Бланка был процветающим городом. «Потом произошло несколько непредвиденных катастроф. Люди решили, что боги сердятся на них», а потому оставили город и объявили его запретным местом.
Во время третьей геологоразведывательной экспедиции в Гондурас Глассмайер нашел отложения наносного золота у Рио-Бланко и Рио-Куйямель («в количестве, превышавшем все мои ожидания»), приблизительно в том же районе, где обнаружил их Морд. Но Глассмайер не мог выбросить из головы потерянный город. «Закончив работу, – сказал он Элкинсу, – я отправился на поиски города». Он выбрал десять человек, включая старого индейца-суму (майанга), который говорил, что побывал в Сьюдад-Бланка еще мальчиком и помнил, где находится город. «Пришлось раздать им кучу денег, чтобы они отправились со мной. Мы поднялись высоко по реке, протекавшей сквозь джунгли, – они называли ее Вампу, – а потом по ее притоку Пао. Все это время мы плыли в долбленом каноэ. Когда река обмелела, мы оставили каноэ и пошли пешком». Они шли, прорубая себе дорогу через джунгли. «Это самые непроходимые джунгли в мире, – вспоминал он. – Район гористый, труднодоступный, склоны очень крутые… Я не знаю другого такого сурового места».
После шести дней тяжелого пути через джунгли, 10 марта 1960 года Глассмайер увидел необычный курган, «похожий на гигантское эскимо, перевернутое и заросшее растениями». Они вышли на небольшую полянку с разбросанными по ней артефактами, включая нечто вроде церемониального сиденья или трона, украшенного головой животного. Двинувшись дальше, они увидели «другие холмы на бесконечном ковре джунглей… еще я разглядел еле видные пепельно-серые пылинки в переливающейся зелени. Бинокль с девятикратным увеличением позволил мне разглядеть, что это такое: руины каменных зданий!»
«Я нашел его! – воскликнул он, обращаясь к проводникам-индейцам. – Я нашел Сьюдад-Бланка!»
В течение трех дней они осматривали город и его окрестности, прорубая путь через джунгли, но, по прикидке Глассмайера, продвижение было таким медленным, что на все обследование города времени осталось столько же, сколько занимает «прогулка по парку». Глассмайер продемонстрировал коллекцию красивых каменных фигурок и других артефактов, сказав, что «тонны» таких штук ему пришлось оставить на месте.
Глассмайер пытался заинтересовать своей находкой какой-нибудь фонд или университет. Он сообщил Элкинсу, что Пенсильванский университет выразил желание приобрести его коллекцию, а потому он отправил им бо́льшую часть артефактов, фотографий и карт, но все же оставил у себя немало скульптурных голов и каменных кувшинов. Его дочь Бонни по-прежнему сохраняет отцовское собрание. Я видел его. В нем есть каменные сосуды, зернотерки[19] и каменные головы очень тонкой работы, включая изумительное изображение Кецалькоатля[20], пернатого змея, идентичного тому, что есть в коллекции Майкла Рокфеллера в Метрополитен-музее в Нью-Йорке. Одни только артефакты наводят на мысль, что Глассмайер нашел важный исторический объект, а фотография собранных на руинах предметов свидетельствует, что огромное количество скульптур пришлось оставить на месте. Карты, нарисованные им от руки, содержат неизвестные ранее подробности, относящиеся к водным артериям в верховьях реки Пао: видно, что Глассмайер действительно побывал в этом неисследованном районе. Судя по интервью Глассмайера, университет снарядил экспедицию, но ее участники не стали двигаться от моря вверх по рекам на каноэ: избрав начальным пунктом город Катакамас, они попытались сократить путь, пройдя через горы. «Три или четыре человека погибли, – сказал он, – двое – от укусов ядовитых змей». Остальные скончались от болезней. Пришлось повернуть назад.
Я не смог найти подтверждения тому, что эта экспедиция вообще состоялась, а в Пенсильванском университете утверждают, что у них нет такой коллекции. (Я также проверил, нет ли коллекции в Университете штата Пенсильвания[21], предполагая, что Глассмайер мог ошибиться.) Но дочь Глассмайера, Бонни, тоже уверена, что ее отец передал часть материалов Музею археологии и антропологии Пенсильванского университета.
18
В Лос-Аламосе с 1942 года велись работы по созданию атомной бомбы.
19
Приспособление для ручного помола зерна. Состоит из двух камней, каждый из которых имеет одну плоскую сторону.
20
Кецалькоатль – один из главных богов ацтекского пантеона и пантеонов других цивилизаций Центральной Америки.
21
Пенсильванский университет и Университет штата Пенсильвания – разные учебные заведения.