Страница 3 из 34
А где же будут умирать поэты,
Монтеры, сталевары, гончары?
Неужли им, когда проглянет проседь
И незаметно скажутся года,
Неужли им свое призванье бросить
И двинуться куда–нибудь — туда?
Легко ль поэту оттолкнуть бумагу,
Перо забыть, утратить мастерство
И в новом деле проявить отвагу
И смерть найти, достойную его!
Пусть он уйдет с ледовым караваном,
Но ведь работа — плоть его души:
Она его найдет за океаном,
Притащит и потребует: пиши!
И у стола, вернувшись из побега,
Он головой на руки упадет
И лишь под утро к сердцу человека
Кратчайший путь, измучившись, найдет.
Ни в чем нельзя идти до половины —
Ведь в каждом деле, в каждом ремесле
Свои высоты и свои глубины,
Не знающие равных на земле.
И ломка льдов на ломку строк похожа,
Песок пустыни схож с пустым листом.
Чем дело ближе, тем оно дороже,
Тем смерть почетней, но о ней потом…
Штык должен поломаться, но в сраженьи…
Когда сраженный падает в дыму,
Последнее предсмертное движенье
Он отдает призванью своему.
1940
ЧУВСТВО
Ты возмужал. Мужают от любви.
Тебе даны и нежность и суровость.
Легко и трудно! Крикни, позови,
Открой им романтическую повесть.
Навстречу ветру двинь свое плечо —
Уму теперь не выдержать удара…
Так возникает ощущенье дара,
Которого не чувствовал еще.
Ваятелем, художником, поэтом?
Достать резец, достать кусок холста,
Достать перо, бумаги пол–листа —
И все готово — дело только в этом.
И все тебе смешно, что до сих пор
Ты собственного дара не заметил.
Большой и трудный разрешился спор
И всем своим противникам ответил.
А мир вокруг полночный, голубой
И нет минуты лишней догадаться,
Что это будет вечно повторяться,
Что было так со всеми, как с тобой
1940
ЮНОШЕ
Не думаешь ли ты, что иногда
Я молчалив не вовремя, не в меру?
Ты возмужаешь и в мои года
Последуешь такому же примеру:
Уедешь в даль и не пришлешь письма,
И женщина — она поймет сама,
Что стал давно скупой военной сводкой
Твой трудный день, а ночь — такой короткой.
Она поймет — не время отвечать;
Враги, как видно, долго не сдавались,
День к вечеру, бойцы навоевались,
Наговорились, можно помолчать.
Она поймет — продлит в молчаньи сроки
И под конец придумает сама
Рассказ о том, что два твои письма
Случайно затерялись по дороге.
Оставив все, уйдет за город в степи
Забыться, посмотреть на облака,
На те, что ты, быть может, видел в небе,
Теряя след ружейного дымка.
И в самом деле — ты ль их не заметил,
Когда они летели над тобой?
То было в полдень, начинался бой,
И ты на выстрел выстрелом ответил.
И посмотрел в ту сторону, туда,
Где облака, мелькнув над ними, скрылись…
И дни и годы многие забылись,
А этот будет памятен всегда.
1940
ГРАНИЛЬЩИКИ
1. Изумруд
В куске слюды, в слоистом сланце
Чуть виден крупный изумруд.
В тугой зажим его берут,
Чтоб спять с него слоистый панцирь.
Сначала бережно иглой
Снимают с камня первый слой.
Потом еще — и ярче зелень,
Свет камня мягче и теплей…
Как на листке среди полей,
На нем, казалось, пыль осела,
Но рукавом ее сотру —
Он станет гуще и темнее…
За слоем слой — кристалл крупнее,
И вот наградою за труд,
Откинув свой прозрачный панцирь,
В ладони, пыльные от сланца,