Страница 68 из 84
Дорогой Тадеуш, приготовление блюда по последнему, присланному тобой рецепту, доставило мне серьезные трудности. Ее основное составляющее, то есть пиксии'гаи, невозможно достать во всей Италии, так что пришлось, не привлекая особого внимания, привезти его из Южной Америки, то есть оттуда, где и ты был. Зато должен признаться, что ты в очередной раз прекрасно угадал мой вкус, ибо все стоило вложенного в блюдо труда, а уж поглощение готового продукта было истинным пиршеством не только тела, но и духа. Ведь есть такие виды еды, которые заставляют думать: «Господи, ведь ты мог создать исключительно говядину и лук-порей, но подумал еще и про пиксии'гаи»…
А теперь мелкие замечания: я позволил себе прибавить щепотку перца, а еще…
Я оторвал руку от листа бумаги и осторожно поднял ручку. Под перо я тут же положил промокашку, чтобы формирующаяся на нем капля не упала в виде кляксы и не испортила всей работы. Ручку я отложил в сторону, а потом поднялся и сам, чтобы расправить кости и, наконец-то, чего-нибудь съесть. А то весь день прожил на утренних мюслях с молоком.
Не скрою, настроение у меня было классное. Ничего удивительного, раз все шло неплохо, и, спустя четыре недели, я находился уже где-то на средине книжки. Пока что я переписывал только «папские» письма, исходя из того предположения, что письма от «дядьки» пойдут у меня намного легче. В конце концов, если они будут написаны в одном стиле, никто не станет их проверять тщательно. Это уже давало определенный психологический комфорт.
В рамках первого длительного за этот день перерыва я сделал себе бутерброд с паштетом и отправился к ребятам, живущим этажом выше, поглядеть, какие фильмы они стащили за последнее время. У нас самих Нэта в комнате не было.
Наверху я никого не застал, пошастал по этажам и гд-то через четверть часа вернулся. Там меня уже ожидал Червяк, который лыбился на меня, что солнышко у телепузиков.
— Начальная экспертиза дала положительный результат! — закричал он мне.
Понятное дело, я понятия не имел, о чем он говорил. И, что столь же естественно, кивнул головой, тоже улыбаясь, как будто бы что-то понимал. Иногда люди делают так, чтобы не выглядеть полными придурками.
Только видя, что прошла уже куча времени, а Червяк ничего, только пялится на меня, я решил, наконец, спросить:
— Экспертиза чего?
— Папского почерка, ясное дело. — Он снисходительно поглядел на меня и подал листок, который до сих пор держал в руке. Как оказалось, это было письмо из курии, где с интересом прочитали сообщение от бедного студента, получившего от дяди необычное наследство. — Они должны были быть чрезвычайно взволнованы, — не закрывал рот Червяк, пока я читал эпистолу от епископа, — раз тут же передали материалы графологам. Те говорят, что пока что могут лишь вступительную оценку образца, но заявляют, что результат будет положительным. И просят побольше материалов.
Когда я сейчас об этом вспоминаю, то знаю одно — тогда следовало рассердиться на то, что не сообщил мне раньше. То есть, сказал, будто бы что-то отсылает. Быть может, если бы тогда я вспыхнул от правого гнева, если бы мы поссорились, если бы обиделись один на другого, ничего бы потом и не случилось. Я же только — что не сильно бы удивило тех, кто меня знает — лишь спросил:
— И сколько ты отослал?
— Два первых письма.
Я лишь пожал плечами.
— Ну, можешь им выслать гораздо больше.
Червяк состроил обезьянью рожу, забрал от меня письмо из курии и бросился на свою кровать.
— Экспертиза положительная, — повторял он раз за разом, как будто это было какое-то заклинание. И, кто его знает, а вдруг и вправду оно таким и было…
Ну ладно, остальные подробности уже пропущу, как я все лучше и лучше подделывал почерк Папы римского, равно как и большую часть последующих издательских перипетий. Нет там ничего интересного, практически ничего особенного, да и не желаю я, чтобы вам чего-нибудь такого пришло в голову… Впрочем, большую часть дел устраивал Червяк. Для меня работа закончилась в тот момент, когда графологи на сто процентов подтвердили аутентичность текстов. Можете поверить, таким пьяным, как я в тот день, еще ни один студент в том долбаном студгородке никогда еще не был. Что ни говори, я подделал почерк Папы римского! Следующим в очередности был уже только Господь Бог!
Замечания и комментарии Червяка относительно последующих сложностей я уже слушал одним ухом. Больше всего он жаловался на редакцию, которая требовала пояснений, чем являются странные по названию компоненты блюд. Мы сами, ясен перец, и сами понятия не имели, не помог даже поиск в Гугле. Червяк объяснял им, что главное здесь не кулинарная ценность книги, но информационная — где-то там, где макар телят не гонял, лопают такие вот блюда, и Папа заявил, что они превосходные. В конце концов, как-то это прошло, но потом объявился тип, занимающийся графическим оформлением, говоря, что он должен иметь фотографии всех этих блюд…
Ладно, не будем. Сами понимаете, легкой жизни у Червяка не было. Но, говоря по правде, не слишком-то он и ныл, ба, через какое-то время все это ему даже начало нравиться. В особенности, когда уже поступил аванс, за который он мог купить себе не только ноут, но и навороченную мобилу плюс прикид. Купить прикид он заставил и меня, говоря, что теперь нас станут постоянно крутить по ящику и повсюду, так что мы должны, черт подери, как-то выглядеть. Я не протестовал. Без споров забрал свою часть бабок и купил, что было надо, и даже чуточку больше, потому что мне хотелось накрутить баки продавщице в магазине.
Через неделю на нашу почту пришла книжка в формате. pdf, уже после набора, вместе с проектом обложки. Издательство где-то выцепило фотку Папы, едящего бурритос[29], и встроило ее в такой лососево-розовенький фончик с разводами. Сверху название «Готовь с Папой», снизу авторы, то есть: Папа римский и дядька-путешественник. Мы с Червяком только лишь в выходных данных книги в качестве владельца прав (он) и редактор издания (я). Все, как мы и договаривались — никаких причин для недовольства.
А потом уже рекламная кампания, биллборды, сообщения в газетах и на телевидении. В один прекрасный день позвонила с претензиями матушка Червяка, будто бы тот им ничего не сказал про записки, а теперь пользуется наследством в одиночку — газет, правда, тетка не читает, по ящику глядит сплошные сериалы, но тут вот ксёндз с амвона сообщил, вот она и позвонила. Кампания, могу сказать, почище, чем у Дэна Брауна.
А потом, девятнадцатого октября, книжка поступила в магазины, сразу же делаясь — а как же еще — бестселлером.
Не прошло и трех недель, и вот, представьте такую вот картинку: Червяк на пороге, на нем клёвый прикид, через руку перевешено элегантное пальто. Я возле зеркала, пытаюсь щеткой довести до ума воронье гнездо на голове. В умывалке полно волос с моей бороды, на зеркале засыхающие капельки слюны, смешанной с зубной пастой…
— Закончил? — Червяк зыркнул на часы, стоящие почти столько же, сколько и стоящий на столе ноут. — Нас не станут ждать.
— Секунду. — Я схватил дезодорант и пшикнул издали по сорочке и полам пиджака. Осторожно, чтобы не оставлять влажных пятен. Потом протер пальцем зубы, проверяя нет ли налета. Все было тип-топ, выглядел я… относительно. — Ладно, пошли.
Мы вышли перед общежитие, где нас уже ожидало такси. В последнее время, если мы куда-нибудь выбирались вместе, то всегда на моторе. Меня это развлекало не сильно, поскольку сам я предпочитаю автобусы, но Червяк, как обычно, настоял на своем — что ему, курва, нужно уже, блин, получить от жизни.
Мы упаковались в серебристый мерс и поехали в центр, где через пару часов в студии регионального телевидения должна была состояться «живая» передача, причем — на всю страну. Вы, наверняка, видели подобные программы, где их участники не имеют возможности добраться до Варшавы — то ли у них нет времени, то ли им облом — и тогда рядом с живыми людьми стоят телевизоры, представляющие картинку из студии в Гданьске или еще где-нибудь. Именно что-то такое должно было состояться и здесь — а мы должны были представлять гостей из Катовиц.
29
Кукурузная лепешка с начинкой.