Страница 11 из 22
Твоя душа - в слезах, моя - в крови;
Ты не поймешь моей тоски могильной,
Но ненависть - всего лишь вид любви,
Любви, как смерть, мучительной и сильной.
Предсказание
Когда твоих волос коснётся седина,
Когда твоё лицо изрежут всё морщины,
Когда замкнёшься ты в своих печальных снах
И разум не поймёт твоей тоски причину, -
Когда ты понесёшь себя, как будто бремя,
Когда ты от судьбы пребудешь далека,
А венах будет течь все медленнее время,
А на пути его плотиною - тоска, -
Когда твоя душа тебе придавит плечи,
Когда руками ты виденья будешь прясть,
Когда сама с собой начнёшь вести ты речи, -
В твоей крови моя заледенеет страсть.
Тогда увидишь ты, как небосвод смеётся
Бессильной пустотой ввалившегося рта, -
Как кровь реки сквозь лёд, сквозь скорбь любовь пробьётся:
Ты вспомнишь про меня. Ты скажешь: "Это так.
Да, он меня любил. Дарил мне лучик света.
Да, я ждала всю жизнь не света, а тепла.
Да, жизнь прошла легко - я слепотой согрета.
Но смерть тем тяжелей, чем легче жизнь была.
Пусть пролетела жизнь, как пролетают птицы,
Пусть было счастье в ней, пусть в ней была беда,
Пусть слышу я уже, как надо мной струится
То белая вода, то чёрная вода, -
Но каждый день его я вспоминаю снова,
И каждый день я пью стихов его настой,
И каждая строка в стихах его суровых
Так сладостно горька моею красотой -
Былою красотой... Она уж не вернется.
Она лишь промелькнет на миг в его строках -
И в чёрный океан опустится, как солнце,
И в пропасть упадёт, как горная река.
Любовь! Разлука! Смерть! Смешная, злая сказка!
Родись - женись - умри - и больше ничего!
Грех для души - как для ослепших глаз повязка:
Не стану зрячей я ни с ним, ни без него!
Но смерть освободит меня от приговора,
Как жизнь бы не смогла освободить, и вновь -
Взгляну я на него его бессмертным взором,
Ведь у него в крови течёт моя любовь!"
Ты будешь звать меня. Искать. Но бесполезно.
Рванешься вверх. Падёшь... И смерть, как жизнь - пуста.
На все твои слова ответит небо - бездна
Ввалившегося старческого рта.
* * *
Спала Земля в тиши. В кофейной влаге неба
Неслышно растворен был сахар белых звёзд.
Я вышел от тебя. Как было все нелепо -
Любовь, разлука, боль! Как этот мир непрост!
С высоких тополей летели капли влаги
В лицо, в лицо, в лицо... Я шёл сквозь мрак, сквозь ночь...
А ты звала вдали. Рыдала... Нет отваги
В душе, в любви моей, и нечем нам помочь.
Я шёл - куда, зачем? Во мраке, меж деревьев,
По лужам, под напев дремотного дождя
Спешил я прочь... И мир, огромный, чистый, древний,
Околдовал меня, от взоров уходя.
Прочь. В пустоту. Во мрак... В лицо мне били ветки,
Шуршала под ногой опавшая листва...
За что мне это все? Судьбы - за что - отметка?
Зачем в моей любви нет света волшебства?
И как преодолеть мне крови окаянство?
Как просто полюбить, без этих глупых драм?...
Как бумеранг, любовь летела сквозь пространство,
Чтоб возвратиться вновь, чтоб возвратиться к нам.
* * *
Утрёшь лицо, платок легко набросишь
На голову - и выйдешь прочь, во тьму...
Ты не рыдаешь, нет. Не лжешь. Не просишь.
Не изменяешь мужу своему.
Кто б ни был муж, кто б ни была она,
Ты не разрушишь связи душ и судеб...
А улица перед тобой темна,
И ты вздыхаешь: "Пусть их Бог рассудит..."
Темна, горька, изменчива судьба,
А он болеет красотой, как гриппом...
Болезнь пройдет - увидит он себя
В твоих глазах - и бросится со всхлипом
К твоим ногам... Не плачь. Есть общий путь
Для всех сердец, не знающих покоя.
...И только ветер бьется, бьется в грудь,
Туда, где плачет сердце молодое...
* * *
Всё было так привычно,
Как может быть лишь раз:
Весна, закат обычный
И взор печальных глаз,
И ветер, вешний, зыбкий,
И травы на пути,
И слезы сквозь улыбку,
И робкое: "Прости..."
И новым светом тихим
Ты вся озарена:
В глазах - заката блики,
В душе - печаль без дна,
И в новом свете тихом
Все предстает иным:
Окно, из дома выход,
Над полем сизый дым...
А я теперь в разлуке
Кричу, кричу, кричу,
Заламываю руки,
Судьбу сломать хочу.
Губами, без запинки,
Как я могу еще,
Хотел я снять слезинки
С твоих горячих щек...
А что сейчас осталось
От тех весенних дней?
Лишь где-то в сердце - жалость
К слепой судьбе твоё й,
Лишь свет весны бездонный,
Луч взора твоё го,
Лишь вкус слезы соленый
И больше - ничего...
* * *
Мы расстались. Расстались. Навек.
Я не знаю: жила ли ты? Долго?
...Вновь летит на дворы первый снег,
Вновь разбита судьба на осколки...
На любом повороте судьбы
Вспомню вновь эти взоры и речи,
Это сердце в усилье борьбы,
Этот взгляд, эти губы и плечи.
Сколько раз, Боже, сколько же раз
Это мне вспоминать ещё надо,
Чтобы вжиться в тоску серых глаз
И в осенний огонь листопада?!
Сколько раз надо с сердца сдирать
Эту память, и горечь, и совесть,
Чтобы так заслужить благодать -
Жить, весь век о тебе беспокоясь?
Ты застыла на том рубеже,
Где круг жизни сомкнулся на шее...
...Окуну в снег лицо, чтоб душе
От ожога чуть стало теплее...
Отрывок
...Я помню это: ночь и небо в звёздах,
Котенком задремавший чуткий воздух,
Касанья губ, волос, и щек, и рук,
И медленных признаний робкий звук...
Теперь -- не знаю, где ты и откуда
Пришла ко мне, но верю: это -- чудо,
И за любовь и преданнность твою
Легко своё бессмертье отдаю...
С тех пор я умирал в бою и в поле
Десятки раз -- но явственно, до боли,
Запомнил на губах я привкус слёз
И медное сияние волос...
И где-то в небе, над моей судьбою,
Идешь ты молча, лёгкою стопою,
И смотришь сквозь меня -- туда, туда,
Где до сих пор горит твоя звезда...
И только ветер, только ветер, ветер
Доносит весть, что ты была на свете,
Доносит часть твоей живой души
В ночной тиши, в молитвенной тиши...
* * *