Страница 136 из 138
Долго сидел он там, вспоминая свой жизненный путь, неизменно направляемый собственническим инстинктом, и даже память о неудачах согревала его.
«Сдается в наем» форсайтский век, форсайтский образ жизни, когда человек был неоспоримым и бесконтрольным владельцем своей души, своих доходов и своей жены. А теперь государство посягает на его доходы, его жена сама над собой хозяйка, а кто владеет его душой — одному богу известно. Сдается в архив здоровая и простая вера!
Врываются клокочущие волны новой смены, возвещая новые формы, но это наступит лишь тогда, когда разрушительный их разлив пойдет на убыль после половодья. Сомс, сидя здесь, подсознательно ощущал их, но мысли его были упрямо обращены к прошлому — так мог бы всадник мчаться в бурную ночь, повернувшись лицом к хвосту несущегося вскачь коня. Через викторианские плотины перекатывались волны, захлестывая собственность, нравы и старые формы искусства. Волны оставляли на губах соленый привкус, словно привкус крови, подступая к подножию Хайгетского холма, где покоился в могилах век Виктории. И сидя здесь, высоко, в этом обособленном уголке, подобный символической статуе Обеспечения, Сомс отказывался слышать их неугомонный прибой. Он инстинктивно не боролся с ними: в нем было слишком много примитивной мудрости того животного, которому имя — Человек-Собственник. Волны угомонятся, когда у них пройдет приступ перемежающейся лихорадки экспроприации и разрушения, — насытившись ниспровержением чужого творчества и имущества, они опадут и войдут в берега, и возникнет новое строительство на основе инстинкта, который старше лихорадки изменения, — на инстинкте домашнего очага.
«Je m'en fiche», — сказал бы Проспер Профон. Сомс не говорил: «Je m'en fiche» — это по-французски, и чем меньше думать о бельгийце, тем лучше, но в глубине души он знал, что перемена означает лишь промежуточный период смерти между двумя формами жизни, необходимое разрушение для расчистки места под новую собственность. Что в том, что вывешена доска и уютное гнездо сдается в наем? Придут другие, и в один прекрасный день кто-нибудь приберет его к рукам.
И лишь одно действительно смущало Сомса, когда он сидел у могилы: нывшая в сердце тоска — оттого, что солнце колдовскими чарами зажгло его лицо, и облака, и золотую листву березы, оттого, что ветер так ласково шумит, и зелень тиса так темна, и так бледен серп месяца в небе.
Сколько бы он ни желал, сколько бы к ней ни тянулся — не будет он ею владеть, красотой и любовью мира!
1921 г.
СОДЕРЖАНИЕ
САГА О ФОРСАЙТАХ
В ПЕТЛЕ
Перевод М. Богословской
Часть первая
I. У Тимоти...7
II. Светский человек уходит со сцены...17
III. Сомс собирается что-то предпринять...30
IV. Сохо...36
V. Видения Джемса...43
VI. Уже не молодой Джолион у себя дома...50
VII. Стригунок находит подружку...60
VIII. Джолион исполняет свои обязанности попечителя...66
IX. Вэл узнает новости...74
X. Соме принимает у себя будущее...83
XI. …и навещает прошлое...88
XII. На Форсайтской Бирже...94
XIII. Джолион начинает понимать, что с ним происходит...106
XIV. Сомсу становится ясно, чего он хочет...112
Часть вторая
I. Третье поколение...117
II. Сомс решил удостовериться...127
III. Визит к Ирэн...137
IV. Куда Форсайты страшатся заглядывать...144
V. Джолли в роли судьи...153
VI. Джолион в нерешительности...162
VII. Дарти против Дарти...167
VIII. Вызов...179
IX. Обед у Джемса...185
X. Смерть пса Балтазара...192
XI. Тимоти предостерегает...197
XII. Охота продолжается...204
XIII. «А вот и мы!»...210
XIV. Диковинная ночь...221
Часть третья
I. Сомс в Париже...225
II. В паутине...232
III. Ричмонд-парк...236
IV. По ту сторону реки...244
V. Сомс действует...245
VI. Летний день...248
VII. Летняя ночь...256
VIII. Джемс в ожидании...259
IX. Выпутался из паутины...263
X. Век уходит...273
XI. Затишье...285
XII. Рождение Форсайта...292
XIII. Джемсу сказали...299
XIV. Его собственное...304
И н т е р л ю д и я
ПРОБУЖДЕНИЕ. Перевод М. Лорие...311
СДАЕТСЯ В НАЕМ
Перевод Н. Вольпин
Часть первая
I. Встреча...335
II. Хитрая Флер Форсайт...353
III. В Робин-Хилле...361
IV. Мавзолей...369
V. Родная земля...379
VI. Джон...388
VII. Флер...393
VIII. Идиллия на лоне природы...399
IX. Гойя...403
X. Трио...415
XI. Дуэт...421
XII. Каприз...428
Часть вторая
I. Мать и сын...438
II. Отцы и дочери...443
III. Встречи...459
IV. На Грин-стрит...469
V. Чисто форсайтские дела...475
VI. Личная жизнь Сомса...483
VII. Джун хочет помочь...493
VIII. Закусив удила...498
IX. Поздно жалеть...505
X. Решение...513
XI. Тимоти пророчествует...517
Часть третья
I. Дух старого Джолиона...530
II. Исповедь...539
III. Ирэн!...546
IV. Сомс размышляет...550
V. Навязчивая идея...557
VI. Отчаяние...562
VII. Миссия...570
VIII. Нелепая мелодия...578
IX. Под старым дубом...583
X. Свадьба Флер...586
XI. Последний из старых Форсайтов...596
Примечания
1
Конца века (франц.); декадентской.
(<< back)
2
Убежище, кров (англ.).
(<< back)
3
Печать изысканности (франц.).
(<< back)
4
Крюгер (1825–1904) — президент Южно-Африканской республики до завоевания ее Англией в 1902 году.
(<< back)
5
Деловитость (франц.).
(<< back)
6
Очень достойный господин (франц.).
(<< back)
7
Очень приветливый, очень симпатичный (франц.).
(<< back)
8
Джозеф Чемберлен (1836–1914) — отец Остина и Невиля Чемберленов, английский министр по делам колоний, одно время носившийся с мыслью об англо-германском союзе.