Страница 20 из 47
- Но вы же не могли забраться туда без лестницы?
- Лестница не нужна. Я перелезала с полки на полку
Разумеется, она лжет. Я с трудом представляю себе неправдоподобную картину этого несуразного восхождения.
Впрочем, несмотря ни на что, это может быть и правдой. Когда я начинаю сбиваться на допрос, у нее всегда появляется эта манера говорить очень медленно, четко и как бы издалека, словно она отвечает во сне или ей подсказывает нужные слова некий голос, ни для кого, кроме нее, неразличимый. В то же самое время тон этот не допускает никаких возражений: чувствуется, что все утверждения свои она воспринимает как нечто самоочевидное, словно излагает единственное решение уравнения, о котором только что прочла в учебнике математики.
Я в свою очередь целиком погружаюсь в книгу, делая вид, будто меня заинтересовали приключения героев. Кажется, прекрасную метиску с кричащей обложки зовут Сара. Ей доверено три ужасающих секрета, тесно связанных между собою, и она поклялась никому их не раскрывать, поскольку одновременное их обнаружение неизбежно должно привести к непоправимой катастрофе как для нее лично, так и для всего мира. Она настолько страшится ненароком выдать хоть часть своей истории, которая превращается, в конечном счете, в навязчивую идею изнемогающего под этой тяжестью рассудка, что живет взаперти в собственном доме, куда приходит каждый вечер лишь один семейный доктор, взявший на себя заботу о ней после драматического исчезновения ее родных. Но она ничего не рассказывает и этому добродушному старику, которому весьма огорчительно видеть, что столь красивая девушка обрекла себя на полное затворничество. Итак, он принимает решение пригласить, не спрашивая разрешения у своей подопечной, психоаналитика без диплома - некоего доктора Моргана - и тот пытается на свой манер раскрыть прошлое пациентки, чтобы выявить причину непонятной тревоги, явственно ощутимой во всем ее поведении.
Несомненно, именно он представлен в облике человека в белом халате, а шприц в таком случае содержит эликсир истины, который - отчаявшись добиться успеха другими средствами - он готовится вколоть ей в верхнюю часть бедра, обнажив нежную плоть посредством веревок, наложенных прямо поверх платья. А ужас Сары в таком случае исходит от уверенности, укоренившейся в больном мозгу, что язык помимо воли выговорит запретную тайну, давно обжигающую ей губы. Внезапно меня неприятно поражает одна деталь: в книге мимоходом говорится, что у главной героини голубые глаза - но это совершенно не соотносится с цветом как кожи, так и волос девушки, изображенной художником на обложке.
Однако еще больше тревожит меня сейчас то обстоятельство, что темный предмет загадочных очертаний, напоминающий чернильное пятно на грубо раскрашенной картинке, оказывается вовсе не дамской перчаткой, как показалось мне вначале, а огромным пауком с мохнатыми лапками, ползущим к оголенному плечу и шее пленницы. Является ли это насекомое равноправным Участником опыта или же играет особую роль, поскольку никто еще не заметил его присутствия? (Уточняю: никто, кроме меня; Сара же и доктор Марган пребывают в неведении, ибо я, быстро пролистав книгу, обнаружил, что из их трех секретов, хранимых героиней, один известен читателю, второй - рассказчику, а третий - одному лишь автору книги). Анализируя все эти разнообразные предположения, я параллельно силюсь представить себе - без особого успеха - восхождение по библиотечным полкам, совершенное Лорой, как она утверждает, без какой бы то ни было цели; эта картина кажется мне все более и более невозможной в своей абсурдности, разве что девочку напугали гигантский паук или крыса: при звуке разбитого стекла в одном из окон в конце коридора она в панике скорее всего бросилась бы прятаться в шкаф или даже в туалет, но ни за что не стала бы карабкаться по библиотечным полкам...
В тот момент, когда я наудачу перелистываю книгу, надеясь найти страницу, соответствующую картинке на обложке, дабы оценить все обстоятельства, сопутствующие уколу и прояснить вопрос с соучастием или, напротив, враждебным вмешательством паука, влекущим за собой искажение заданной программы, мне попадается место, где рассказчик, переодетый полицейским, вторгается в квартиру молодой рыжей женщины, называющей себя Джоан.
Мужчина, остановившись в нескольких шагах от своей жертвы, с интересом рассматривает ее тело, полностью обнаженное, если не считать - как уже было сказано - туфель из зеленой кожи, черных чулок с кружевными розовыми подвязками и маленького золотого крестика... Однако здесь меня настигает угрызение совести: разданный текст кажется мне знакомым до мельчайших деталей (а не только в общих чертах, ибо это ничего бы не доказывало, поскольку аналогичные ситуации встречаются в большинстве романов, что продаются в дешевых книжных магазинах на Таймс-Сквер), это непреложно означает, что я держал в руках саму книгу, хотя и забыл, как выглядит обложка. Следовательно, незачем мучить Лору по поводу этого якобы недавнего приобретения. И я в очередной раз говорю себе, что она ведет здесь нездоровый и тягостный образ жизни, в которой нет развлечений, нет неожиданных поворотов, нет никакого будущего.
Уже давно она утеряла всякую реальную связь с внешним миром: с ним ее соединяют отныне лишь поддельные нити (это не относится, конечно, к обрывкам воспоминаний, самые жуткие из которых мне, надеюсь, удалось вытравить из ее памяти), возникающие, главным образом, из жалкого набора книг в библиотеке, из моих рассказов о повседневной жизни города, откуда я тщательно изымаю любое упоминание об операциях специфического характера, наконец, из наблюдений в определенные часы и с соблюдением всех мер предосторожности - иными словами, лишь слегка раздвигая занавески комнаты - за школьным двором во время перемен, где под защитой металлических решеток высотой по меньшей мере в шесть метров черные девочки играют, подобно всем детям, в таинственные и жестокие игры, имитирующие деяния взрослых.
Мне также следовало бы приложить больше усилий, чтобы развлечь свою маленькую пленницу, раз уж я принял решение спрятать ее (на какой срок?) у себя, оградив тем самым от неизбежного приговора и всего, что должно за ним последовать. Мало того, что Лора слишком скучает - в мое отсутствие она рискует совершить какую-нибудь чудовищную ошибку, которая погубит нас обоих. Но что же можно придумать? В любом случае, нужно раздобыть ей новую порцию полицейской литературы; выбор не представит никаких затруднений, поскольку этими книжонками, чьи обложки играют столь важную роль в пробуждении интереса у читателя, забиты все витрины специализированных магазинов. Я мог бы также приносить ей конфеты, эротические фотороманы, духи, журналы мод, комиксы, сигареты с марихуаной и - не исключено - установить телеприемник: цветные репортажи, вероятно, помогут чуть изменить атмосферу этого на три четверти необитаемого дома, который для нее стал тюрьмой; хотя бы в слабой мере они восполнят ущерб от преждевременно оборвавшихся занятий, поскольку девочка сумеет несколько расширить свой кругозор благодаря документальным фильмам об Африке или Дальнем Востоке.