Заговор чувств

Кавалеров. Я на вас смотрю.

Андрей. Комик.

Кавалеров. Я вижу знаменитого человека. На вас лежит печать славы.

Андрей. Да неужели?

Кавалеров. Я смотрю на вас и вижу: вы сияете.

Андрей. Ну, да. А почему не сиять, если победа?

Кавалеров. Я вижу, что природа славы изменилась. В этом мире слава вспыхивает оттого, что из машины выходит новый сорт колбасы. Вы тоже были гимназистом, студентом, вы же в Париже жили, Андрей Петрович, вы тоже читали жизнеописания, историю… Ведь там же совсем иное. В Париже много памятников. Ведь эти памятники говорят о другой славе. Я смотрю на вас и вижу, что природа славы изменилась.

Андрей. По-моему, изменилась.

Кавалеров. Везде? Или только здесь? Андрей Петрович, я тоже хочу славы.

Андрей. Так в чем же дело?

Кавалеров. Я хочу славы именно здесь. Рядом с вами.

Андрей. Так кричите ура вместе со мной.

Кавалеров молчит.

Ничего не понимаю.

Кавалеров. Я хочу сиять, как сияете вы.

Андрей. Так и сияйте.

Кавалеров. Новый сорт колбасы меня не заставляет сиять.

Андрей. Чего же вы хотите?

Кавалеров. Славы.

Входит с террасы Валя.

Андрей. А, вот видишь: ты пришла, а мне надо уходить.

Валя. Я могу пойти с вами.

Андрей. Можешь посидеть. Посиди с Кавалеровым.

Кавалеров. Здравствуйте, Валя.

Андрей. Ты знаешь, что появился Иван?

Валя. Знаю. Он стоял вчера под моим окном. Он меня звал.

Андрей. А ты?

Валя. Я спряталась. Я слышала. Он стоял целый час. Потом я все-таки посмотрела. Мне жаль его.

Андрей. Напрасно. Не надо было смотреть.

Валя. Он звал.

Андрей. Черт с ним!

Валя. Это жестокость!

Андрей. Это не жестокость. Нет. Можешь быть совершенно спокойна.

Валя. Он унижается. Он целый час стоял.

Андрей. Унижается. Подумаешь… Он стоял под окном?

Валя. Целый час…

Андрей. Это все штучки. Не верь ему. Это ему нравится под окнами стоять. Я его знаю. Он и под моими окнами ходит.

Валя. Он пришел с подушкой. Он сказал: «Вот, Валя, я принес подушку, на который ты когда-то спала».

Андрей (хохочет). Неужели? Как? «На которой ты спала!» Подумаешь. А чем эта подушка хуже той, на которой ты спишь теперь? Каждая подушка имеет свою историю. Словом, брось сомнения…

Валя. Вы тоже его видели, Кавалеров?

Кавалеров. Видел.

Андрей. Почему ж вы мне не сказали, что Валя разговаривала с ним?

Кавалеров. Я не сторож Вали.

Андрей. Вы из одной компании с ним, Кавалеров. Правда, Валя? Им надо познакомиться. Правда, Валя? Они найдут общий язык. Ну, я пошел… Так ты со мной? А то посиди с Кавалеровым. (Вдруг.) А вы почему под Валиным окном ходите? (Вале.) Посиди с ним. Он ходит под твоим окном.

Кавалеров. Вы со мной разговариваете так, как будто я ваш шут. Я одного не понимаю: для чего вы подобрали меня? Я лежал пьяный у порога пивной – так бы и лежал. Для чего вы подобрали меня?

Андрей. Сердце не камень.

Кавалеров. Вы – прославленный деятель, я – ничтожество. Для чего понадобилось прославленному человеку привозить к себе в дом никому не известного молодого человека.

Андрей. Вас пожалела Валя. Помнишь? (Вале.) Как ты сказала, Валя? Вы лежали навзничь. Мы ехали с ней в машине. Помнишь, это ты сказала. Она сказала, что у вас, Кавалеров, трагическое лицо. У него трагическое лицо?

Валя (с улыбкой). По-моему, трагическое. Чего ты нападаешь на Кавалерова? Кавалеров хороший парень.

Андрей. Ты находишь?

Валя. Нахожу.

Пауза.

Андрей (смотрит на часы). Ну ладно. Знаешь, почем будем продавать колбасу? По тридцать пять. Здорово! Ну, идем. Ты идешь?

Уходят в стеклянную дверь.

Кавалеров (один. Вдогонку, тихо, недосказанно). Валя… (Он держит в руках бритву. Он убирает бритвенные принадлежности, в руке у него сверкает бритва. Обращается к себе.) Отчего вы убили Андрея Бабичева? (Пауза.) Из ненависти? (Пауза.) Нет. Нет. (Пауза.) Так отчего же? (Пауза.) Я жил на задворках. Он приблизил меня к себе. Это мой благодетель. Почему же я поднял на него руку? (Пауза.) Отчего я убил Андрея Бабичева?

Занавес

Сцена вторая

Кухня. Плита, кран над раковиной. Ходы, переходы, лесенки. Несколько дверей на разной высоте. Наверху выходная дверь. Длинная лестница ведет к ней.

Утро. Жильцы на кухне. Лизавета Ивановна – красивая женщина в распахивающемся халате. Полочки, посуда, примус, пар.

Первый жилец (у плиты над кастрюлькой, кипит что-то в кастрюльке). Слухам верить не надо. Это дурацкие сплетни.

Второй жилец (башмаки чистит). Мне рассказывал сослуживец. Он видел все собственными глазами. Была свадьба. Даже адрес знаю: на Якиманке. Обыкновенная свадьба. Инкассатор один женился. Мой сослуживец присутствовал. И вот на свадьбу пришел какой-то неизвестный человек… так и вошел – никому не известный… понимаете? Чудеса. В котелке… Котелка не снял и в руках держал подушку… И даже знаю подробности: подушка была желтая, в желтом напернике.

Первый жилец. Ерунда. Форменная ерунда.

Второй жилец. Вам все ерунда. А вы слушайте. И вы слушайте, Лизавета Ивановна. Вы тоже слушайте. В Москве происходят удивительные вещи.

Лизавета Ивановна. А вы про это тише говорите.

Второй жилец. Чего там тише. Это не политика. Так вот… Пришел на свадьбу к инкассатору неизвестный человек в котелке и с желтой подушкой. Пришел и сказал (становится в позу): «Зачем вам жениться? Не надо жениться. Вы произведете на свет своего врага».

Лизавета Ивановна. Какое ж ему дело до этого?

Второй жилец. Удивительно. «Не женитесь, – сказал, – не надо жениться. Дети наши – враги наши»… И слушайте дальше: невеста, конечно, в обморок, а жених полез в драку. Тогда неизвестный человек с подушкой ушел.

Первый жилец. Ничего нет удивительного тут. Мало ли что бывает по пьяному делу.

Второй жилец. А вы слушайте. Тогда неизвестный гость ушел. Сели гости к столу пировать, веселиться… смотрят – а в бутылках весь портвейн превратился в воду…

Открывается дверь. Входит третий жилец, с портфелем, на службу идет.

(Повторяет многозначительно.) Весь портвейн превратился в воду.

Молчание.

Третий жилец. Вы про что рассказываете? Про человека с подушкой? И я слышал, и я слышал тоже… Рассказывают разные случаи… Ходит по Москве человек с подушкой. Ходит, ищет чего-то… по квартирам, по пивным… честное слово!

Молчание.

Первый жилец. Тут дело простое, граждане. Очень простое. Общество, вернее, улица, жаждет чуда. Вы понимаете меня? Люди живут скучно. Понимаете? Хочется чего-то необыкновенного. Но это все сплетни, сплетни… Где мы живем? Разве возможны чудеса? Разве может портвейн превратиться в воду?

Пауза.

Третий жилец. Черт его знает… Может, тут и реклама. А может, киносъемка. Но, словом, случаи происходят странные.

Лизавета Ивановна (первому жильцу). Молоко ваше сбежит.

Второй жилец. Действительно, скучно мы живем. Молоко, уборная, на службу идти. А может, появился чудотворец?

Первый жилец. Ерунда.

Третий жилец. Почему ерунда? Не чудотворец в прямом смысле, а возможно, какой-нибудь гипнотизер. Массовое внушение.

Лизавета Ивановна. Чего же он внушает?

Молчание.