Страница 22 из 72
Ради правды следует заметить, что фонды у библиотек вообще были очень и очень неплохие - советская власть на детях не экономила. Детских книг в СССР выпускалось огромное количество - и проверенных временем авторов, и современных писателей. Тиражи были гигантские по нынешним временам, бумага на детские книги шла только очень качественная, а иллюстрировали все это отличные художники. При этом цены на детские книги были не просто низкие, а копеечные. Повторюсь - советская власть понимала, что литература - это политика, такая же как спорт или цена на хлеб. И дети, читающие правильные книги - это будущее. А будущее надо правильно воспитать, в нужных традициях и с правильными мыслями в голове. Я не в том смысле, что тогда было лучше, чем сейчас - подобные разговоры бессмысленны. Просто хочу сказать, что некоторые вещи не худо было бы и перенять. А то иные издатели уж очень стали накручивать цены. Все понимаю - кризис и так далее, но все-таки...
Так вот - книг выходило много и все они непременно поступали в библиотеки.
Хотя совсем уж дефицитные книги (а как без них? Даже при больших тиражах все равно всем не хватало) заполучить даже в библиотеке было не так уж просто. В смысле - их не давали "на дом". Булычева, Стругацких, Ханлайна, Саймака можно было почитать - но только прямо в библиотеке, в "читальном" зале.
Поясню. Библиотечные фонды делились на две части. Первая - "абонемент", там ты мог выбрать себе книги по душе из тех, что имелись в наличии и взять их домой, как правило сроком до 10 дней. Вторая - "читальный" зал. Там ты говорил, что хочешь почитать, тебе выдавали эту книгу, но изучить ты ее мог только на территории самой библиотеки, в отдельном, специально для этого предназначенном помещении.
Дело было в том, что дефицитные издания могли "зачитать", то есть забрать домой, а потом прийти с виноватым видом и сказать:
- Потерялася книжка. Совсем. Возместю. То есть - возмещу.
И это было в рамках правил. Книга - вещь, а вещи имеют правило теряться. И да - эту утрату можно было возместить, выплатив ее десятикратную стоимость или принеся взамен другое издание, более-менее равнозначное утраченному.
Сами школьники, естественно, такие штуки почти не выкидывали, не настолько мы тогда были букинистами. А вот наши отцы - эти могли. Например - "Страна багровых туч" Стругацких в "рамочном" издании стоила по номиналу 70 копеек. Точнее - 6-95 дореформенными, что соответствует 70 копейкам "новыми". Десятикратный размер - 7 рублей. За Стругацких в "рамочке". Смешно даже.
Увы и ах, мнения нашего брата в таких случаях не учитывалось. Нас просто ставили перед фактом: "Пойдешь и скажешь. Стыд не дым, глаза не выест".
Вот потому и оставалось заветное книгохранилище "читалки" для почти всех читателей заветным кладом за семью печатями.
Но были особо приближенные к библиотеке персоны, имеющие туда доступ. Я, например, сумел в родной 12 библиотеке за несколько лет поднять свою репутацию настолько, что получил право наложить свою алчную лапу на тамошние сокровища.
И там было что почитать! Вся "Антология советской фантастики", все те же Стругацкие и Булычев, новые тома "Мира приключений", "Хоббит" и так далее. Когда я туда попал в первый раз, то чуть не разрыдался, обозревая это великолепие.
Кстати - аналогичные чувства я испытал как-то раз летом, когда проводил каникулы в одном милом среднерусском поселке под названием "Белоомут". Но об этом - завтра.
07.03.2017
Библиотеки (окончание)
Так вот - Белоомут. Приятное место, поселок городского типа, где улочки с деревенскими домами соседствуют с вполне себе современными трех и пятиэтажками. По крайней мере так было в середине-конце 80-х годов прошлого века. Что там сейчас - понятия не имею. Но вряд ли что-то сильно изменилось, как я думаю. И может оно к лучшему - хоть где-то какая-то стабильность.
Так вот - я там несколько лет подряд проводил летние каникулы. Дни летели как шмели над лугом - пулями, но иногда хотелось и остановиться, что-то почитать. И вот тогда один из приятелей дал мне наводку на местную библиотеку, которая располагалась, к слову в совершенно очаровательном доме класса "избушка". Не в смысле - на курьих ножках, а в таком классическом бревенчатом доме, добротном и хрестоматийном.
Визит в нее был сплошным удивлением. Сначала удивилась местная барышня-библиотекарь (как сейчас помню - прехорошенькая). Она летом живых людей в своем учреждении, похоже, не видела никогда. Особенно среднего школьного возраста.
А потом удивился я, до крайности.
Какой там был выбор книг! Все то, что в Москве казалось недостижимым и было доступно только в "читалке" здесь имелось в свободном доступе без ограничений! Вся "госиздатовская" классика приключений - от Дюма до Майн Рида, полсотни томов БПиНФ, "Миры приключений". Да что там - даже "Сто лет тому вперед" Булычева там стояла - бери - не хочу. Кто не знает - именно по этой книге сняли "Гостью из будущего", на нее даже в Москве в "читалках" и то запись была.
У меня даже мыслишка была ее заиграть, врать не стану. Все одно скоро уеду - лови меня потом. Но - не стал. Самолюбие дороже. Ну, и родню подводить не захотел, у которой жил. Там же все всех знают.
И это был не единичный случай. Уже сильно позже, в разговорах с приятелями, не раз упоминалось, что фонды поселковых и деревенских библиотек часто били ассортиментом городские и столичные. Вот так-то!
Увы, увы, но сейчас библиотеки почти утратили свое значение и влияние на массы.
Началось это все в перестройку. У нас сейчас вообще трудно найти хоть что-то, что не началось в перестройку, куда не плюнь, в нее попадешь.
Первый удар по библиотекам нанесли кооператоры. Что обеспечивало в них приток народа? Правильно, книжный голод. Массовое книгопечатание купировало его практически за год-полтора, на прилавках появились книги на любой вкус и кошелек. Нет, люди по привычке еще ходили проторенной тропой, требовали у удивленных библиотекарей Чейза, Спиллейна, МакКаммона и Кинга, а также супербестселлер того времени "Похождения космической проститутки" (кроме шуток - именно эта книга побила году в 1990 все рекорды продаж. Чушь несусветная, но ее читали все). Увы, но этими авторами библиотеки порадовать читателей не могли - они к ним не поступали. Государственный издания были обязаны отправлять часть тиража в библиотеки, а частники никому ничего должны не были. Ну, разве что братве, - но это совсем другое дело.
Второй удар был нанесен позже, уже в 90-х, он был куда сильнее и страшнее. У библиотек стали отбирать помещения. Повезло тем из них, которые располагались в глубине дворов, в укромных закутках, в жилых домах - они не слишком котировались. А вот тем, которые находились на проспектах, шумных улицах - тем не повезло. Это же были потенциальные торговые площади.
При царе Борисе подобные вопросы быстро и ловко. Чиновникам заносился(лись) конверт(ы), уже на следующий день библиотеку закрывали под предлогом капитального ремонта, потом выносилось решение о невозможности использования данных площадей для прежних целей, а еще через пару дней вместо старой вывески появлялась новая. Например - "У Бахрама". Или "Салон мебели "Шпон".
А книги вывозились на свалку. Или на пункт переработки мусора. Иногда, правда, устраивалось что-то вроде распродажи или их даже раздавали бесплатно.
Собственно, и по сей день на том же "Алибе" можно встретить в продаже массу книг с библиотечными штампами, о чем продавцы сразу честно предупреждают покупателей. Это давнее эхо того лихолетья. Ничего криминального в покупке этих книг нет, но как коллекционные экземпляры они, разумеется, не котируются. Это как "погашенные" марки для филателиста. Впрочем, у меня в подборке БПиНФ тоже есть несколько таких изданий, пока не нашел экземпляров получше. "Возвращение. 21 век" Стругацких 1962 года в зеленой обложке (хочу именно в зеленой), "Девочка с Земли" Булычева 1985 года, первое "рамочное", так называемое "обезьянье", издание "Фаэтов" Казанцева. Найду получше экземпляры - заменю. А, может, и искать не стану.