Страница 2 из 49
В день свадьбы в ее сердце соседствовали радость и тревожное предчувствие. Медовый месяц не развеял тревоги: сначала Диана увидела выпавшие из дневника Чарльза фотографии соперницы, а несколькими днями позже ей бросились в глаза новые запонки на манжетах его рубашки: их украшала хорошо знакомая монограмма. Чарльз признался, что это подарок от женщины, которую он любил когда-то… С самого начала их брак дал трещину, и это предопределило дальнейший ход событий. Итогом нескольких лет совместной жизни стала взаимная неприязнь, которую обоим с трудом удается скрывать приличия ради.
Непривычный стиль жизни при дворе, новые трудные обязанности, семейные неурядицы — все это вкупе спровоцировало болезнь, которая в ряде случаев приводит к летальному исходу — нервную булимию. Диана чувствовала себя отверженной в этом новом мире, среди фальшивых улыбок и освященных традицией ритуалов. Безысходность толкала на крайности: она многократно покушалась на самоубийство, хотя, как правило, это было лишь жестом безумного отчаяния, а не проявлением твердой воли лишать себя жизни. Это был самый мрачный период ее жизни, и ей до сих пор тяжело вспоминать первые годы в королевском семействе.
Тем большее впечатление произвел на меня рассказ о том, как Диана сумела найти в себе силы, чтобы противостоять обстоятельствам, как искала путь к духовному и физическому обновлению, опираясь на друзей и наставников, как боролась за право быть самой собой. Она была уничтожена, раздавлена — и сумела вновь обрести себя. Эта удивительная метаморфоза стала ключевой темой моей книги.
Процесс духовного раскрепощения протекал медленно и до сих пор еще не завершен. Некоторые события в жизни Дианы в большей или меньшей степени стимулировали этот процесс: решительный разговор с Камиллой Паркер-Боулз на праздничном приеме; мужественное поведение Дианы в горах в Швейцарии, когда внезапно сошла лавина и ее муж чудом избежал гибели; встреча в Ноттингемской больнице с незнакомым рабочим, которому она помогла пережить смерть жены; наконец, твердое решение бороться с хроническим заболеванием — булимией. В 1991 году она в течение нескольких месяцев ухаживала за умирающим от СПИДа Адрианом Уорд-Джексоном, и, по ее собственному признанию, эти месяцы заставили ее в корне пересмотреть свои представления о жизни. Это был незабываемый урок, который обогатил ее духовно, помог лучше познать самое себя и свое предназначение в жизни. Любопытно, что внутренние изменения сказались и на ее внешности: именно в тот период Диана решила изменить прическу и выбрала более короткую стрижку в спортивном стиле. Эта прическа — своего рода символ внутренней независимости, освобождения от оков прошлого.
Мне было ясно, что произойдет, если опубликовать этот материал: книга перевернет стереотипные представления о личности принцессы, укоренившиеся в массовом сознании. Мой издатель Майкл О'Мара, американец из Пенсильвании потребовал документальных доказательств. «Если Диана была так несчастна, почему же она всегда улыбалась?» — недоумевал Майкл, опубликовавший в свое время больше фотографий, чем кто бы то ни было в мире. Как назло, в эти дни по телевидению как раз передавали сообщение о разоблачении очередной фальшивки: никому не известный мистификатор сумел одурачить английских и немецких журналистов, а также местных историков, подсунув доморощенную подделку рукописных дневников Адольфа Гитлера. О'Мара был настроен весьма скептически.
Пришлось организовать специальную встречу с моими информаторами и другими заинтересованными лицами. О'Мара внимательно прослушал выдержки из нескольких интервью, записанных на магнитофонную ленту, изучил некоторые документы, долго рассматривал никогда до этого не публиковавшиеся фотографии. Магнитофон умолк, и повисло напряженное молчание. Глубоко затянувшись гаванской сигарой, О'Мара, наконец, изрек: «Каким образом, черт побери, мы все это докажем?»
Проблема достоверности материала стояла наиболее остро. Многие документы, поступившие в наше распоряжение, нельзя было обнародовать из соображений конфиденциальности. В конце концов решение было найдено: я продолжу собирать материал и фиксировать высказывания членов семьи, друзей и помощников принцессы Уэльской, с тем, чтобы каждый тезис будущей повести иллюстрировался конкретным свидетельством хорошо информированного лица. На осуществление этой задачи ушло десять месяцев. Сбылось предсказание астролога Феликса Лайла, сделанное во время беседы о судьбе героини погожим вечером в августе 1991 года, что я ступил на тернистый путь. Задача действительно была не из легких. Чтобы побеседовать с важными свидетелями, пришлось побывать в графстве Глостершир, где находится загородный дом принца и принцессы, в графствах Гемпшир и Дорсетшир, в Шотландии и даже слетать в Америку. К счастью, я мог обратиться за помощью к людям, которые ранее оказывали мне содействие в подготовке предыдущих книг, в частности «За фасадом Букингемского дворца» и «Герцогиня».
При этом нужно было соблюдать конспирацию. Придворные чиновники болезненно реагируют на любую утечку информации и стремятся держать под контролем все, что говорят и пишут о королевском семействе. В этом отношении Букингемский дворец ничем не отличается от любой другой крупной бюрократической структуры. Если писатель действует на свой страх и риск, а не по указке сверху, перед ним захлопываются все двери и прячутся источники информации.
Впрочем, вскоре я обнаружил, что мои дела не так уж плохи. Нашлось немало сторонников Дианы, которые считали, что пришла пора расставить все по своим местам. Они были твердо убеждены, что невозможно больше скрывать правду о горьком прошлом принцессы и о проблемах, которые стоят перед ней сегодня. Так что далеко не все мои письма с просьбой об интервью остались без ответа. Некоторые соглашались дать интервью без права публикации, однако большая часть материала была записана на пленку. Таким образом, основной костяк книги оброс дополнительными фактами и деталями, документально подтверждающими исходную посылку. Один из близких друзей Дианы объяснил, почему многие ее знакомые так охотно идут на сотрудничество: «Десять лет мы беспомощно наблюдали, как чахнет Диана. Все чувствовали, что дальше так не может продолжаться. Однако время шло, а перемен не было. Она задыхалась в тисках придворного стиля жизни, и смотреть на это было невыносимо больно».
Всю эту секретную операцию пришлось осуществить в максимально сжатые сроки, поскольку вскоре после того, как я приступил к работе над книгой, выяснилось, что принцесса собирается порвать с королевским семейством еще до ее публикации, намеченной на сентябрь. По словам Джеймса Джилби, старого друга Дианы, с которым она познакомилась, когда ей было 17 лет, «Диана призналась, что, начиная с августа, у нее в дневнике не запланировано ни одного официального мероприятия, поскольку она рассчитывает к тому времени уйти из королевского дома». Я понимал, что все не так просто, и обстоятельства могут оказаться сильнее стремления к свободе, продиктовавшего это отчаянное заявление, однако на всякий случай решил форсировать издание книги. Она вышла уже в июне. У меня были все основания спешить, особенно если учесть, что в марте того же года неожиданно для всех «сбежала» из королевского дома герцогиня Йоркская.
По мере накопления материала все рельефнее проступал облик реальной Дианы, мало похожей на многократно тиражированный официальный имидж. Забудьте лицо, привычно улыбающееся с журнальных обложек, и вы увидите перед собой очень одинокую и несчастную молодую женщину, обреченную на брак без любви, которая так и осталась чужой в королевском доме и с годами все острее чувствует бессмысленность монархических устоев, во многом ставших анахронизмом. В связи с этим уместно привести слова мисс Тофоло, которая в свое время лечила герцога Виндзорского, а теперь проводит с Дианой сеансы акупунктуры и медитации: «Она настоящая узница монархической системы — вроде тех несчастных, что томятся в женской тюрьме Холлоуэй».