СердцегрыZы

— А арендаторы, а жилые помещения? Какой миллион — минимум пять! Надо построить временную гостиницу на месяц. Пусть маргиналы живут в палатках, а экстремалы в VIP-бытовках. Нет, лучше построить VIP-палатки, такие, на тенты похожие. С отоплением, телевизором, кондиционером.

— Ага, а если их смоет?

— Поставить рядом со сценой, на возвышении!

— А как спать, когда музыка орет?

— А мы организаторам и архитекторам за что деньги платим?! Вот пусть и придумают так, чтобы не смыло, и так, чтобы не оглохли.

— Так мы же им не платим! — искренне удивился Артур.

— Так они этого пока не понимают.

Артур скуксился в кресле как сморщенный финик. Олег раскинулся в кресле как лев, царь всех зверей.

— Мы здесь не благотворительность делаем! Надо с фестиваля деньги поднять, а то три миллиона — что-то дорогой пиар!

— Знаю, — буркнул Артур и тихо-тихо просочился обратно в приемную.

Олег остался восседать на троне и думать о том, кому продать станки. Очень хотелось дом в Монте-Карло. Лазурный берег, роскошная вилла, в ее саду стоит белый рояль, на котором именитые пианисты будут играть бессмертные творения Баха, Шуберта и Моцарта. Не то чтобы Олег очень любил классическую музыку, просто во всем ему не хотелось быть похожим на других. Когда все слушали транс, он слушал классику, если бы все слушали классику, возможно, он бы пристрастился к трансу.

В темном, собирающим полуночных личностей пространстве клуба «Б-2» состоялась литературная встреча двух творческих личностей. Никита терпеливо ожидал Кристину за деревянным столом.

«Природа заложила в мозг женщины опоздание… Но, в конце концов, они же женщины, надо делать на это скидку. Они имеют право просто быть такими, какие они есть», — вдруг подумал он.

— Извините за опоздание! — Кристина, запыхавшись, присела за столик, всем своим видом извиняясь за свою непунктуальность. — Точность — вежливость королей, это не про меня.

— Ты имеешь право опаздывать, ты же девушка! — настроение Никиты сегодня, как ни странно, было лиричным. Ведь он решил стать героем романа.

Ее задачей было как можно больше узнать о нем, о ее единственном подопытном, о котором придется писать как минимум пятьдесят страниц текста. Его повадки, привычки, мысли, действия. «Как он живет и о чем думает? Что хочет и как привык это получать? Как он стал тем, кто он есть? А кто он есть?» — крутилось у Кристины в голове. Ее стратегическая задача — написать «практическое руководство», «инструкцию по применению» этого человека.

— Право?! — улыбнулась Кристина. — Какое многогранное и наполненное слово — «право»… Оно есть у всех, но никто им не пользуется. Право есть у каблуков стучать об асфальт и разлетаться звонким эхом в пустоте улиц. Право времени быть бесконечным. Право ожидания длиться.

Кристина говорила уверенно, немного дерзко, вызывающе. Она чувствовала себя наравне с этим «человеком ночи» в вампирском пространстве полутьмы клуба.

— Право денег быть властью, — продолжил Никита. — Право любви быть невозможностью.

— Право женщины опаздывать. Право мужчины не дождаться… Вы ждали меня полчаса, почему?

— Мне интересно то, что мы задумали.

— У вас, наверное, ко мне… Как это говорится? Спортивный интерес. Вам интересно посмотреть, что будет говорить и как будет писать про вас, избитого жизнью, успешного, знаменитого продюсера малолетняя девица, называющая себя писательницей! Ведь так?

«Когда ты называешь себя крутой, тебя будут стараться опустить, когда ты выставляешь напоказ свою слабость и беззащитность — тебя будут стараться защитить. Люди так устроены: у каждого в крови — заботиться о слабом. Ведь только благодаря слабому ты можешь почувствовать себя сильным».

— Самокритично! Что будешь есть? — Никита стрельнул своими маленькими глазками, в которых мелькнула искорка уважения. «Хотя бы ничего не строит из себя».

— Итак, каков он, мой герой? — спросила Кристина.

Писать еще нечего, спрашивать еще рано. Человек, сидящий напротив, был слишком закрыт, слишком далек, слишком холоден для того, чтобы говорить правду. А читателя интересует только правда, натуральная жизнь, живая. Строки должны передавать ритм сердцебиения, запах сирени за окном, цвет уставшей после бессонной ночи кожи, вкус слез.

— Он имеет право на ошибку, он имеет право на любовь, на выбор пути, на понимание, на дружбу. Он имеет право быть таким, какой он есть, — осторожно предложил Никита.

«Пространные изречения. Пустые. Бессмысленные. Вода. Бла-бла».

— Вон тот молодой человек за крайним столиком тоже имеет право на все это, но чем он отличается от нашего героя? Быть может, до того как он пришел сюда, его уволили с работы и он пьет здесь кофе на последние деньги, думая о том, как сказать об этом своей девушке. А ведь у них через месяц свадьба. И они собрались покупать квартиру в кредит. Ее мать и так против того, чтобы они были вместе, потому как он обычный среднестатистический неудачник, которого постоянно увольняют с работы. Для своей дочери мама мечтала о настоящем герое или хотя бы о бизнесмене, а он всего лишь компьютерный дизайнер, — начала фантазировать Кристина, чтобы хоть как-то растормошить собеседника.

Объектом стал низенький, худой парнишка, сидящий за пустым столом с одной-единственной чашкой кофе.

— Он смотрит на дно кофейной чашки и пытается понять, почему не стал художником или поэтом, ведь он так об этом мечтал в детстве. Он пытается увидеть в кофейной гуще свое будущее и даже не догадывается, что, когда выйдет отсюда, его жизнь изменится. На одной из темных улиц Москвы он станет свидетелем заказного убийства известного журналиста. За ним будут гнаться. Он больше не сможет пойти домой, потому что в таком случае он подвергнет опасности свою любимую, ее семью. Он остался один и без ничего, а за ним гонится целая банда. Что он будет делать дальше?.. Можно придумывать до бесконечности, это очень легко. Но чем же он отличается от нашего героя? Кто он?

— Так пишутся детективы. Молодец. Я в тебе не ошибся, — Никита был приятно удивлен фантазией Кристины. — А кто наша героиня. Какая она?

— Она — одна из тех трех девушек, та, которая блондинка. — Никита заинтересованно обернулся. — Сегодня утром она прочитала рецензию на свою книгу, на свою первую книгу. Ей очень захотелось поделиться с кем-то своей радостью — рецензия была хорошей. Но увы, кроме подруг, которые способны лишь завидовать, ей некому рассказать о своем успехе. Она одинока, среди подруг и голубых друзей она всегда одна. Она будет продолжать писать книги и рассказы, пока однажды не встретит его. В этот момент она прекратит писать. Потому как искусство трагично, слог безжалостен, бумаге не нужно счастье, а читатель требует страданий и боли.

— А она еще не знает о том, что ей предстоит сделать выбор между простым женским счастьем и безжалостным искусством?

— Нет, конечно нет. Она привыкла быть одна. Она будет писать снова и снова, снова ожидая рецензий и рассказывая о них подругам. Старые выйдут замуж, появятся новые, и так будет продолжаться, пока она не встретит его.

— А как она встретит его? Какой он?

— Они познакомятся случайно. В кафе. На улице будет идти сильный ливень. Все столики будут заняты. Они случайно окажутся вдвоем. Лишь спортивный интерес и воспитанность заставят их заговорить друг с другом.

Никита курил сигару, облокотившись на стол, Кристина сочиняла на ходу, наблюдая за ним. Она знала, что нужно понять его, прощупать, просканировать, войти в него и какое-то время быть им. Чувствовать его душой, дышать его грудью, смотреть его странными, далекими глазами.

— Он тоже из мира искусства, так же одинок, так же закрыт от людей, холоден и скрытен. Он любит молчать, любит тишину, любит ночь. Он боится любить, боится привыкать. Он знает — разочаровываться больно. Он прожил большую яркую жизнь, о которой одни мечтают, другие пишут книги. Он многое видел и слишком многое отдал, чтобы получить то, что имеет. Долгими бессонными ночами он придумывал схемы, механизмы и ходы для того, чтобы стать тем, кто он есть. Он не имел принципов, боролся и получал.