Страница 6 из 9
В такой истории зачастую нет ярко выраженного внешнего конфликта, зато сюжетным двигателем может стать конфликт внутренний. Герою нужно разобраться в себе, в своих целях, ценностях, понять, что за силы разрывают его изнутри.
Иногда самооткровения происходят не у героя, а у зрителя, как в «Клане Сопрано» (The Sopranos). Тони Сопрано вряд ли что-нибудь понял про себя. Зато мы поняли про него очень много и кое-что поняли про себя, наблюдая за ним.
Наконец, в таком сериале может не быть определенного, законченного, закрытого финала. Классический пример – финал «Клана Сопрано». Кто вошел в дверь, на которую смотрел Тони? Его дочь или наемный убийца? Думаю, этот вопрос будет мучить еще немало поколений киноманов.
Сразу оговорюсь, что открытый финал хорошо работает только в прозаической, ослабленной модели сюжета. Если вы взводите сюжетную пружину слишком сильно, то обязаны дать ей распрямиться. Сериал «Герои» (Heroes) начинается с мощнейшего «крючка» – один из персонажей переносится в будущее на полгода и видит, что в городе, где он живет, происходит ядерный взрыв. Понятно, что авторы должны этот взрыв как-то объяснить и, конечно, предотвратить. Если бы они просто сказали зрителям: «Ребята, взрыв – это неважно, забудьте про него, главное – переживания героев», зрители бы этого просто не поняли.
При выборе любой из четырех сюжетных моделей очень важно хорошо продумать систему персонажей. Она должна давать возможность для максимального количества конфликтов и временных союзов между персонажами. Если у вас есть персонажи, сюжет появится, а вот если у вас есть сюжет, но нет персонажей – вы не сможете рассказать историю.
Любопытно наблюдать за тем, как повлияла на сторителлинг новая модель релизов, которую практикуют интернет-гиганты Netflix и Amazon. Как я уже говорил, они не выкладывают серии по одной, как эфирные и кабельные каналы, а дают зрителям доступ сразу к целому сезону. Предполагается, что зрители будут смотреть эти сериалы запоем – целиком от первой до последней серии. Авторы могут рассказывать историю более или менее обстоятельно, не заботясь о непременных «крючках» в конце каждой серии.
В начале девятнадцатого века роман-фельетон перешел из газеты в книгу, и это дало миру небывалый расцвет жанра. Прямо сейчас мы наблюдаем очередную трансформацию жанра сериала. Одна из них – от эфира к кабелю – произошла на наших глазах совсем недавно. И вот новая – от кабеля к интернету.
Следующий важный элемент истории – это сеттинг. Сеттинг – это не совсем место действия. Скорее это среда, окружение. Здесь имеют значение и место, и время, и социальные условия, и отношения персонажей с внешним миром. Это некий набор обстоятельств, включающий в себя место и время, но и также он может включать в себя географию, историю и культуру. Это некий набор правил пребывания в мире сериала.
Сеттинг чрезвычайно важен. Само сочетание героев и сеттинга может создавать сюжет. Например, в сериалах «Прослушка» (The Wire) и «Тримей» (Treme) весь сюжет построен на сочетании героев и сеттинга. Герои как бы двигают историю сами собой в зависимости от сеттинга.
Вы можете выбрать обычных героев и поместить их в необычный сеттинг, как в сериале «Плебеи» (Plebs). Или можете придумать необычных героев и поместить их в обычный сеттинг, как в сериале «Третья планета от солнца» (Third Rock from the Sun). Или можете необычных героев поместить в необычный сеттинг, как в сериалах «Безумцы» (Mad Men), «Светлячок» (Shindig). Или можете обычных героев поместить в обычный сеттинг, как в «Девчонках» (Girls), – все варианты по-своему хороши.
У вас уже есть герои, о которых вы хотите рассказать. Теперь давайте расскажем о них.
1. Выберите один из четырех вариантов построения сюжета вашей истории. Определитесь, будет ли история горизонтальной, вертикальной, вертикально-горизонтальной или прозаической (назовем ее так).
2. Опишите сеттинг вашей истории. Не нужно подробно описывать все правила пребывания в вашем сериале, достаточно перечислить основные. Объем – один абзац.
3. Кратко изложите сюжет вашей истории. Не описывайте подробно все перипетии. Выявите главное, что есть в вашей истории: какова цель героя, движется ли он к цели и каков основной конфликт. Объем – один абзац.
Урок 4. Структура сценария
Поговорим о том, как устроен сценарий одной серии сериала. Прежде всего вы должны понимать, что в сериале практически никогда не используется трехактная структура. К сожалению, миф о трехактной структуре очень живуч. Мне случалось спорить с очень опытными редакторами, доказывая им, что трехактная структура – это для лохов.
Мы с вами не будем использовать в нашей работе трехактную структуру.
Уже довольно давно для вертикального сериала стандартом является четырехактная структура, для ситкома – двухактная. В горизонтальных драматических сериалах может быть пять или шесть актов.
Для того чтобы правильно сосчитать акты в вашем сценарии, вы должны понимать, что такое вообще акт. Долгое время теоретики кино, находясь под влиянием Аристотеля, считали, что актов должно быть три: начало, середина и конец. Завязка, прогрессия усложнений, развязка. Людям хотелось структурной простоты и ясности, но вместо ясности получалось нечто странное – тридцатиминутный первый акт, шестидесятиминутный второй, и двадцатиминутный третий. Никакой красотой тут и не пахло. Тогда начали делить второй акт пополам, причем у разных исследователей одного и того же фильма эта точка «пополама» могла оказаться в разных местах.
В конце концов сценаристы признали, что трехактная структура несостоятельна и в фильме может быть как два акта, так и девять. Актом стали считать череду эпизодов, ограниченную сильным сюжетным поворотом.
С точки зрения производства так оно и есть. Вообще, на телевидении граница акта и сильный «крючок» в конце акта нужны для того, чтобы удержать зрителя перед рекламной паузой. Чтобы зритель не переключил канал и вернулся к просмотру после рекламы. Именно поэтому на американском ТВ постоянно увеличивают число актов – чтобы добавить количество рекламных пауз.
На нашем ТВ за распределением «крючков» не следят и под рекламные паузы их не подгоняют. За всю мою карьеру я поработал примерно над четырьмя десятками сериалов, и только на одном сериале руководство требовало подгонять «крючки» под рекламные паузы.
«Крючки» очень важны, но я считаю, что их недостаточно, чтобы обозначить границу акта. На мой взгляд, границы актов можно определить, лишь выявив управляющую идею фильма.
Идея фильма – это не мораль, не вывод из фильма. Это не что-то, что мы узнаем, посмотрев кино. Например, идея «Трех мушкетеров» – «Дружба сильнее всего». В тех сценах, где Миледи соблазняет Д’Артаньяна и кажется, что он вот-то предаст своих друзей, эта идея конфликтуете другой идеей – «Любовь сильнее всего». Победа одной из конфликтующих идей определяет финал фильма. Можно ли снять кино, в котором побеждает идея «Любовь сильнее всего»? Легко! То есть, конечно, хорошее – трудно. Но, совершенно точно, девушки, читающие эту книгу, и юноши, у которых есть девушки, видели десятки таких фильмов. Практически любая романтическая комедия или мелодрама сняты именно о том, что любовь сильнее дружбы/карьеры/денег/рыбалки/ футбола/пива – и вообще всего, что мы с пацанами ценим в жизни.
Как вы думаете, есть в зрительном зале хотя бы один, кто узнал эту нехитрую идею, лишь посмотрев фильм? Конечно, нет. Девушки, кажется, появляются на свет со знанием этой идеи, а парни осознают ее чуть позже, годам к тринадцати, то есть явно раньше, чем начинают приглашать девушек в кино.
Фактически зритель является своеобразным болельщиком, который весь фильм наблюдает за поединком двух (или более) известных ему идей. Главная функция идеи – коммуникационная: идея помогает установить контакт автора фильма со зрителем. Вторая функция – структурная, поскольку именно смена обстановки на поле битвы идей, то, что Аристотель называл перипетией (переменой от лучшего к худшему и наоборот), и определяет границы актов.