Страница 5 из 6
Я возвращаюсь в свою, обычную палату для тех, кто долёживает после операции или, наоборот, только готовится и проходит обследования.
У нас новенькие. Мама, больше похожая на бабушку, и сын лет пяти. У обоих в лицах что-то бульдожье. Ещё у обоих совершенно плоские затылки. От мамы-бабушки здорово разит «Красной Москвой». Но самое интересное – то, что они разложили на тумбочке: «сникерсы», вафельный торт, бананы, банка сгущёнки, два бутерброда с докторской колбасой, два – с копчёной, пачка плавленого сыра, крекеры, кукурузные палочки и – банка мясного детского питания «Агуша».
Мама-бабушка перехватывает мой взгляд.
– Я ему тоже говорю, зачем ты «Агушу» взял? А он: «Хочется». Я ему всё разрешила. Мы тут три года не были. Думала, и не вернёмся. А тут – раз. На КТ[3] что-то увидели. Хотя КТ не такое точное, как МРТ[4]. Подождём пока, да, сынка? Я поэтому и разрешила – пусть берёт что хочет. Кушать надо, надо.
Её сын улыбается мне и отправляет в рот крекер, намазанный «Агушей». Мне как-то и жалко, и противно, и я спешу к маме. Она лежит на кровати и с горестным лицом набирает эсэмэски для папы. Я сажусь на корточки и глажу её по плечу:
– Мамочка, ну потерпи. Ну немножечко, ладно?
В палату заглядывает Игорь Маркович.
– Ташка? Иди, Аню привезли.
Я со всех ног бегу в первую интенсивку. Анина мама бледная, но довольная. В руках сжимает «акафистник», толстую книгу с молитвами. Вместе с ней мы дожидаемся, пока Аня очнётся. Она белая, худая. Но улыбается, увидев меня. Встать ей можно только к вечеру. Я рассказываю о сыне священника, которого тем временем перевозят во вторую интенсивку, и про любителя «Агуши» из своей палаты. Вечером я прикатываю в первую интенсивку кресло, чтобы отвезти Аню посмотреть на обоих.
– Только ты сначала поешь, – предупреждаю я, – после «Агуши» тебе точно кусок в горло не полезет.
Толик лежит под одеялом один, как детдомовец. На его голове – чалма из бинтов.
– Был отец, – с возмущением докладывает мама с соседней койки, – причастил его и убежал.
Толик молчит, смотрит куда-то на потолок. Лучше б на стену смотрел, там хоть картинки. Мама «Агуши» пытается нас с Аней накормить и выпытать у Ани, что ей оперировали. Но мы сбегаем.
Развлечений в больнице – ноль, и на следующий день мы опять идём по маршруту: Толик – «Агуша». И так каждый день.
То ли из-за наших походов, то ли просто так между Толиком и мамой «Агуши» устанавливается связь. В конце концов она сама приходит с пакетом еды во вторую интенсивку и раскладывает крекеры и сыр у Толика на тумбочке. Отец Толика появляется каждый день по два раза, но, кроме причастия, не приносит ничего, даже апельсина, и Толик набрасывается на еду.
– Вот так, – радуется мама «Агуши», – мы детей кормить умеем. У нас, правда, не восемь, а двое, но все сыты. Что ж, твой папка плевал на тебя совсем?
Понятно, она сделала доброе дело и теперь хочет театрального представления с Толиком в главной роли. Это противно. Нам с Аней хочется, чтобы Толик ей как-нибудь врезал. Сказал что-нибудь гадкое. Но он молчит.
– Это из-за еды, – догадывается Аня. – Ему неудобно, потому что она его покормила.
– Дурацкая ситуация, – вздыхает мой Жучок, – и ничего не поделаешь. Прогонишь её – она кормить его перестанет. А ему питаться надо. Хотя он терпит не из-за еды…
Это продолжается ещё неделю. Мама «Агуши» приходит к Толику во вторую интенсивку как хозяйка, кормит его, а потом начинает пытать:
– А ты видел своих братьев и сестёр после ЭТОГО?
– Ты ещё веришь в Бога?
– Вот вы, верующие, говорите: всё зачем-то в жизни дано. Ну и зачем твои братья-сёстры погибли?
– Папка твой глупый. Зачем ему молиться в церкви? Бог ему и так должен за службу. Ну, как зарплату платить.
– Папка бросил тебя? Ничего, мир не без добрых людей.
Я ругаю себя за малодушие, но вмешаться как-то не получается. Меня сбивает с толку, почему Толик сам не защищается. Он на всё только кивает и улыбается. Может, это из-за удара?
Внешне, правда, всё в порядке. Ему снимают бинты. На лбу некрасивые швы, но никаких мозгов не вытекает. Толик просит у Тоси карандаши и бумагу. И начинает рисовать. Как он рисует, с ума сойти! Такие красивые картины! Деревья, золотые от осени, озеро, а в нём – караван птиц отражается. У Игоря Марковича эти картины ещё долго над столом висели.
Иногда к Толику заходит брат. Они сидят на табуретках у окна и тихо толкуют о чём-то. У них небольшая разница в возрасте, года два-три, но разговаривают они странно, совсем не как подростки.
– Это испытание, – донеслись как-то до нас слова брата.
– Я знаю, – ответил Толик, – маме тяжелее.
– Как будто рыцари какого-то тайного ордена, – прошептала я Ане на ухо.
– Верующие люди всегда немного странные, – пожала она плечами.
Аня любит показать, что знает о жизни больше меня. Брат Толика ушёл, а Толик так и остался на табуретке. Он смотрел в небо и о чём-то думал.
Я не выдержала и подошла к нему.
– Зачем ты позволяешь этой противной тётке говорить гадости про твоего папу-священника? – возмутилась я.
– Гадости? – изумился Толик. – Наоборот, она задаёт вопросы о Боге, а я стараюсь рассказать ей всё, что знаю.
– Но она издевается!
– Правда? Я не заметил.
– Ну что, она молиться начала после разговоров с тобой? Или в церковь ходить? Она поклоняется только Еде.
– Каждый человек сам должен решить, когда ему прийти к Богу, – ответил Толик. – Бог каждому даёт знак. А мне ответить на вопросы не сложно.
Как-то раз сын-«Агуша» и его мамаша исчезли на полдня. Потом вернулись. Оба плакали.
– МРТ сделали, – еле выговорила мама «Агуши», – очень плохое. Опять на операцию. Опять на химию.
Они ничего не ели до вечера, будто забыли про свои крекеры. Вечером пришёл Толик. Сел рядом с мамой «Агуши» и тихо спросил, точнее, сказал:
– Я попрошу папу, чтобы он за вас помолился.
– За нас? – испугалась мама «Агуши». – А ты разве не сердишься? Я тебе столько про отца наговорила. Только сейчас поняла.
– Ничего, – кивнул Толик, – это не вы, это искушали вас. Не переживайте, я не в обиде. А папка самое главное сделал – отмолил меня у Бога.
Через неделю его выписывают. Жучок говорит – по картинам Толика одно удовольствие ползать. Так и слышишь плеск воды, шуршание листьев да вскрики караванных птиц.
Саня
Медсестра Тося вывалила на тележку последнюю порцию творожков и повернулась к нам с мамой:
– Идите в палату. Завтрак разношу.
– Нет-нет, – вздрогнула мама, – я сейчас не могу. Я голову мыть буду.
– Всё утро в обнимку с шампунем? – улыбнулась Тося.
Мама несмело улыбнулась, прижала к груди полотенце и кивнула.
– За кем занимала?
– За Катей из пятой.
– Можешь не успеть, – сказала Тося и с трудом покатила по коридору тележку.
– Я ведь успею? – спросила у меня мама.
Я пожала плечами. Щёлкнула дверь, вышла тётя Катя. Она вытирала на ходу короткие кудрявые волосы. От неё пахло ландышем. Тётя Катя улыбалась, будто вышла не из ванной, а из волшебной страны.
Мама обменялась с ней улыбками и шагнула к двери.
– Обход! – раздался грозный окрик сзади, и маму оттеснила от двери могучая старшая сестра. Она ловко вставила крепкими пальцами ключ в замок ванной и провернула его два раза.
– А как же… – начала мама.
– По палатам! Обход начинается!
– Пойдём…
Я потянула маму за руку, и вдруг на мою руку упала капля. И ещё одна.
3
КТ – компьютерная томография.
4
МРТ – магнитно-резонансная томография.