Верлибр

Васильев Николай

Верлибр (2016)

1986. ОТКРЫТИЕ ЗООПАРКА В ТЮМЕНИ

Помню тот день отлично,

когда сестра повезла меня на открытие

зоопарка.

У кольца на Червишевском тракте

мы сели на 15-й автобус

и доехали до кинотеатра "Космос",

а оттуда пошли пешком до улицы Севастопольской.

Приближался юбилей города -- 400 лет,

и сестра купила мне памятный значок с гербом,

который я приколол на футболку.

Потом она купила мне сахарную вату,

и мы пошли смотреть на животных.

Мы смотрели на животных:

на льва, на волков, на верблюдов и страусов,

на енотовидную собаку.

Перед клеткой с медведем

стоял какой-то волосатый очкарик.

Он сказал вслух, ни к кому не обращаясь:

"Вот и мы так сидим все в клетках".

Никто не успел ответить, как медведь,

вяло озиравший посетителей, вдруг

чихнул.

Очкарик не растерялся и сказал:

"Значит, правду я говорю".

Вокруг засмеялись.

О чихающем медведе даже написали в газете "Тюменский комсомолец",

но не сразу, а через пару лет.

Ведь в 86-м году перестройка только начиналась.

Открытие зоопарка -- юбилей города --

легендарный чихающий медведь -- перестройка --

скольких важных событий я был свидетель,

а ведь тогда я ещё в школу не ходил!

АМЕРИКАНСКАЯ НАРОДНАЯ ПЕСНЯ

(перевод)

Есть три направления.

Первое направление -- север.

Второе направление -- юг.

Третье направление -- восток.

Но есть четвёртое направление, есть четвёртое направление.

Четвёртое направление -- запад.

Да, запад!

Есть три типа капитанов.

Первый тип -- самый речистый.

Второй тип -- самый сильный.

Третий тип -- самый умный.

Но есть четвёртый тип, есть четвёртый тип.

Четвёртый тип -- уже побывавший на тропе.

Да, уже побывавший на тропе!

Есть три опасных животных.

Первое животное -- гризли.

Второе животное -- волк.

Третье животное -- гремучая змея.

Но есть четвёртое животное, есть четвёртое животное.

Четвёртое животное -- индеец-дикарь.

Да, индеец-дикарь!

Есть три препятствия в пути.

Первое препятствие -- реки.

Второе препятствие -- пустыни.

Третье препятствие -- горы.

Но есть четвёртое препятствие, есть четвёртое препятствие.

Четвёртое препятствие -- твоя трусость.

Да, твоя трусость!

Есть три способа не сбиться с пути.

Первый способ -- идти по солнцу.

Второй способ -- идти по звёздам.

Третий способ -- идти по карте.

Но есть четвёртый способ, есть четвёртый способ.

Четвёртый способ -- идти по твоим костям.

Да, идти по твоим костям! --

И костям таких же болванов, как ты!

ДЕРЕВО

Вот так растёт это дерево,

пробиваясь сквозь почву.

Вот так стоит это дерево,

раздвигая ветками воздух.

Вот так даёт приют это дерево

насекомым, птицам, грибам, цветам.

Вот так дышит листьями это дерево

и корнями пьёт воду.

Вот так рубят это дерево,

и оно падает.

Вот так домом людей становится это дерево --

рядом уложенных брёвен.

Вот так столом становится это дерево,

за которым сижу я.

Вот так топорищем становится это дерево,

чтобы рубить новое дерево.

Вот так горит это дерево

в костре или в печи.

Пепел уходит в почву

и становится почвой.

Дым уходит в воздух

и становится воздухом.

И больше нет дерева.

Но ведь было же дерево.

Как символ того-сего.

Как просто дерево.

Деревянное дерево.

ДРЕВНЯЯ РУСЬ

Древняя Русь!

Имена варварских племён, расположенные на карте, словно в кроссворде.

И кочевничья степь, авары, хазары, печенеги, половцы.

И путь из варяг, от викингов, от скандинавов, норманнов, фьорды, драккары, варяги-враги и варяги-друзья.

И Рюрик с братьями, таинственный конунг, призванный в Новгород.

И вещий Олег, захвативший Киев, матерью городов его прозвавший, на череп коня наступивший.

И Игорь Старый, разорванный надвое, вымогатель.

И Ольга, Брунгильда, Кримхильда, валькирия, кровь и огонь.

И Святослав, рыцарь, барс, вояка, сказавший: "Иду на вы".

И Солнце Владимир, братоубийца, многожёнец, пьяница, идолопоклонник, креститель Владимир, прельщённый красой, сделавший выбор не правильный, так православный.

И Царьград, греки, болгары, Константин и Мефодий, повесть, откуда есть пошла Русская земля, берестяные грамоты -- открытие века.

И Ярослав Мудрый, тесть европейских королей, всеевропейский тесть.

И междоусобные войны, раздробленность, уделы, коварство, предательство.

И странное слово о странном походе мелкого князя, Гзак и Кончак, плач над Путивлем.

И ты, Даниил Заточник, самоучка, холоп, гордец, шекспировский шут, первый интеллигент, лишний человек, горе от ума, от ума одно горе.

И татары, монголы, татаро-монголы, ордынское иго, Калка, Батый, Рязань, Козельск, Евпатий Коловрат, новгородские грязи, ярлык для Александра Невского и для всех потомков его.

И возвышение Москвы, унижение Твери, Дмитрий Донской, Боброк-Волынский с засадным полком.

И храмы, иконы, фрески, Андрей Рублёв.

И Иван Третий, стояние на Угре и походы на Югру.

И Иван Четвёртый -- упырь, Дракула, Носферату, опричнина, Курбский, Скуратов, Годунов.

И ты, Ермак Тимофеевич, разбойник, конкистадор, прорубивший окно в Сибирь.

И старый Илья из села Карачарова, из города Мурома, добрый Добрыня, весёлый Алёша, Святогор и Микула.

И Иван-дурак, Василиса Премудрая, Баба-яга, река Смородина, тридесятое царство, живая вода, молодильные яблоки.

Князья, бояре, монахи, купцы, книжники, зодчие, иконописцы, богатыри, земледельцы, -- святые мученики, святые герои, святые тираны.

Древняя Русь!

Такая знакомая, такая далёкая, словно дымом окутанная -- каравай ли выпекают, баню ли топят, лес ли горит или деревня.

Древняя Русь!

Не история, а предыстория, легенды, мифы, сказки, предания, которые нам растолковал Игорь Данилевский.

Древняя Русь!

Мы изучаем её в школе, как американские школьники -- средневековую Англию.

Как прошлое другой страны.

НАСТОЯЩЕЕ

Кто расскажет о настоящем?

Отзовитесь!

Кто рассмотрит настоящее, кто его расслышит?

У кого не замылен глаз, не залеплено ухо?

Кто расскажет о настоящем?

О настоящем во всей его полноте.

Кто сумеет посмотреть вперёд и оглянуться вокруг?