Страница 36 из 41
В театре сошли «Мертвые души» с хорошим успехом, теперь двигают «Таланты и поклонники», а затем начнем «У жизни в лапах». Внутри театра передряги[313].
Вчера была Софочка.
В Берлине у наших неважно, материально особенно. Все это меня волнует. Лева, может, поедет в марте, если ему устроят командировку.
Очень рада, что получаешь наконец паек. Маша, ну как же я могу приехать?! Играю каждые 2–3 дня. Надо еще зуб вынуть, и то не могу найти 5 свободных дней.
Стоит зима мягкая, и в комнатах нет стужи. Я купила маленькую электрич. печку. Лорд пишет либретто для балетов. Целую тебя, обнимаю, будь бодра и крепка и не забывай меня. Оля
32. М.П. Чехова – О.Л. Книппер
23/XII-32 г. [Ялта – Москва]
Милейшая Олечка, сегодня получила твое письмо «спешно-экспресс», помеченное: Москва 15 и твоя дата 15/XII. Шло ровно 8 дней. Недурно для начала! Жутковато было распечатывать, даже сердце зашло – думала, что-нибудь случилось, либо нужны какие-нибудь спешные сведения. Оказалось, всё, слава Богу, благополучно. Главное, ты здорова. Звала я тебя для отдыха и поправки. В газете прочла об отмене спектакля по случаю твоей болезни и встревожилась – вот и всё.
У меня спешка – готовлю годовой отчет. Тормошат посетители, два дня подряд было больше, чем по сто человек, и это в декабре! Грязи на ногах несут много, Поля в отчаянии… Холодно, сыро, грустно, темно, и ужасно хочется в Москву. Читаю письма Ленина, мне нравится очень! Нравится, как издано. Вроде как письма Чехова, – мне это лестно! Целую нежно и крепко. Всем привет. Маша.
Передай Софочке, что она для меня, как родная. Пиши чаще.
1933
1. М.П. Чехова – О.Л. Книппер
[3 января 1933 г. Ялта – Москва]
Как здоровье, дорогая моя невестушка? Пиши мне почаще. Не забывай Марии, жаждущей Москвы и московск. сутолоки. Спешу с годовым отчетом, волнуюсь!
Честь имею поздравить с Новым годом, пожелав всему семейству всяких земных благ!!
Я купила Андрюше рейтузы, не знаю, подойдут ли? Пришлю или привезу. Целую крепко и нежно. Маша
Все письма М.П. к О.Л. за этот год хранятся: ОР РГБ, 331.105.28. Датируется по почтовому штемпелю.
2. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой
9 янв. 1933 г. [Москва – Ялта]
Милая Маша, не пишется мне, прости. Что-то новый год нам принесет – ох!
А я уже начинаю ждать тебя. Ты скоро начнешь готовить чемодан? Андрюшку учу, чтоб он говорил «Маша». Познакомишься с ним.
А у меня опять левая сторона лица припухает и около губ неловкость и шершавость – гадость! Играю порядочно. 11-го Чеховск. вечер – я играю отрывки из «Иванова», «Д. Вани» и «Вишн. сада». 16-го Левина симфония, а у меня опять концерт, и я не знаю, услышу ли я, – печально.
Новый год встретили с своими: Книппера с Вовкой, Лизавета, Софа, Лорд, было уютно и приятно. 6-го зажигали елку. Обедали старики Залесские с мамой Любой (!) (Любино рождение). Около елки все водили хоровод, играли в каравай и Андрюшка с Вовой, и все мы, старики.
5-го я играла «Дядюшк. сон» и потом была у Подгорных (ежегодно) на армянск. рождестве[314] и легла спать в восьмом часу утра – во как!
Была в студии Кончаловского, смотрела его Пушкина, сидящего в ночной рубашке по-турецки на диване в Михайловском. Многих коробят голые ноги, мне не мешают, а лицо, голова очень хороши. Была и на vernissage его – он выставил 200 картин; ни одной фабрики; есть хорошие зимние пейзажи, Рязань, Ленинград, Москва, чудесная сирень etc… Если Пушкин будет у него, я тебя свезу посмотреть.
18 янв. Конст. С-чу 70 лет, поздравь его. В феврале празднуют у нас юбилей Симова. В театре неприятности, и очень крупные[315].
София Влад. работает в библиотеке каждый день до 5 час. Чеховых совсем не вижу.
14 янв. Маша, вот как я письма пишу!! Мотовня какая-то эти дни – и репетиции «Вишн. сада», вводят Фирса – Хмелева: Тарханов в больнице; играю частенько, был интересный концерт Чеховский, участв. только наши; я играла отрывки из «Иванова» 1-го акта – прощание с мужем и сцену с доктором; из «Дяди Вани» 3-й акт – сцену с Соней и с Астровым и из «Вишн. сада» сцену с Петей – видишь, как изворачивалась. Одета была очень хорошо, и успех был большой. Качалов с Кореневой читали из «Трех сестер»[316] по всем актам. Тарасова играла «Предложение», Москвин читал рассказы. Публика – сплошь молодежь. Завтра должен был быть 600-й спектакль «Вишн. сада», отложили[317], чтоб Хмелев крепче вошел[318].
Завтра похороны и гражд. панихида по В.И. Суку в Больш. театре. Будет очень торжественно. Умер Елпатьевский, и я только на другой день прочла в газетах, т. ч. не была на панихиде. Схоронили мы Андреева-скульптора, и я первый раз была в крематории – пожалуйста, похороните меня без сжигания: впечатление какой-то фабрики – крематорий. Писала ли я тебе, что я поставила памятник матери и брату: белый мраморный аналой – он так наивно стоит под развесистой березой, очень хорошо вышло, и я покойна.
Связала Андрею шерстян. куртку, малиновую с черным.
Людмила хворала недели две.
Снегу нет, погода стоит хорошая.
Я уже мечтаю о Гурзуфе. Послала Роману 100 р. в декабре, от него ни слуху ни духу.
Я внутренне как-то расползлась. Вспоминаю, как мы с тобой хорошо жили весной, как расцветал сад, даже туман и серое небо вспоминаю. И ночь в Гурзуфе!!
Андрей уже говорит «Маша», но выходит «Мася». Няня эту зиму совсем сносная. Вчера купали Андрея, и мы (Лизавета, Софа) по очереди ходили смотреть. Как-то сложится жизнь этого прелестного беленького мальчика!
Поздравь всех своих с Новым годом. Как Полинька себя носит?
Приезжай скорее. Пиши сейчас же, когда собираешься, слышишь?
Целую тебя, обнимаю и начинаю ждать.
Отчет кончила? Ольга
Все письма О.Л. к М.П. за этот год хранятся: ОР РГБ, 331.78.8.
3. М.П. Чехова – О.Л. Книппер
10 февр. 33 г. [Ялта – Москва]
Милая Олечка, наконец-то я получила от твоего Романа письмо! Только на третью открытку соизволил мне ответить. Прилагаю ее[319].
Прежде всего благодарю тебя за сладкий подарок, котор. привезла мне от тебя Ан. Арс., merci, дорогая!
В последнем письме ты меня спрашиваешь, когда я приеду. Пока еще не собираюсь и чемоданов не приготовляю, но в мыслях у меня уже намечено время второй половины марта. Если мечты мои исполнятся, то раскрывай пошире объятия и принимай меня под свой гостеприимный кров. Я буду самый несчастный человек в мире, если мне не удастся выбраться из Ялты хотя на короткое время. Не смогу даже работать, да и по делам службы необходимо. Мне всякий раз кажется, что я тебя и твоих очень стесню, что живу у тебя – и страдаю от этого изрядно… Но в другом месте, если бы даже оно нашлось для меня, мне было бы грустно жить без тебя и не у тебя. И на сей раз облагодетельствуй свою благоприобретенную родственницу и дай ей приют в своем жилище! Буду тиха, скромна и покладиста.
У нас отвратительная погода, холодно, голодно и сыро; солнца давно уже не видим. В душах сумрачно и грустно…
Еликон торжественно известил меня об успехе моего отчета, и я от счастья не преминула поблагодарить ее тотчас же. Кстати воспользовалась случаем обратиться к ней с большой просьбой – узнать у М.И. Крутицкого, получен ли мой отчет по капитальн. ремонту с отправленными документами на тысячу рублей (из Госфонда, котор. я выпросила тогда на юбилее Гёте, помнишь?). Послала я пакет еще 15 декабря за № 61, но извещения не получила по сие пору. Очень беспокоюсь – часто пропадают почтов. посылки. Непонятно мне молчание Еликона! Или она не получила моей открытки?! Узнай и напомни ей о моей просьбе. Пусть ответит только одним словом – да. Тогда я буду спать спокойно.
313
12 октября, незадолго до возвращения К.С. из-за границы, секретарь Н. – Д. Бокшанская информировала его об атмосфере в театре: «У меня все время впечатление какой-то безудержной спешки, мелькания дел, вопросов, решений… Всем дана работа, но вы не увидите ни одного довольного лица, не услышите ни одного удовлетворенного признания, видимо, не удовлетворяет само качество работы, не радует общение с режиссером, утерян секрет создания мхатовской творческой атмосферы. При этом в театре грязно, неряшливо, шумно» (Бокшанская, т. 2, с. 73).
314
Жена Н.А. Подгорного была армянкой.
315
Речь о конфликте между частью труппы МХАТ и К.С. См. письмо К.С. к Енукидзе от 27 декабря 1932 г. и коммент. к нему (КС-9, т. 9, с. 507–509 и 762–764).
316
В.И. Качалов и Л.М. Коренева исполняли сцены Тузенбаха и Ирины.
317
600-й спектакль «Вишневого сада» состоялся 25 января.
318
Николай Павлович Хмелев (1901–1945), один из ведущих актеров МХАТ; вошел в труппу вместе с группой актеров 2-й студии в 1924 г.
319
Открытка отсутствует.