Страница 8 из 11
Галя вообще часто разговаривая со мной повторяет все слова, как бы усваивая, всё что я говорю.
Иногда на Галю наплывают воспоминания, и она начинает рассказывать что-то про своё прошлое в мельчайших подробностях.
Например, день, когда мы приехали домой. Точно описывает, какая у кого была одежда, кто что сказал, что она подумала. Также рассказывала, как у них праздновали день рождения в ДД. Собирали сразу несколько ребят, то ли тех, которые в один месяц родились, то ли тех, которые в один сезон (летние или осенние, например). И пока остальные были на прогулке, отводили в актовый зал, дарили подарки, поздравляли и угощали чаем.
Никаких тортов Галя не знает, уж тем более со свечками — делает большие глаза, когда я спрашиваю об этом. Мороженое давали, говорит, и апельсины с бананами тоже. После поздравления ребята снова шли в группу и не всегда им разрешали взять подарки с собой. Однажды Гале подарили большую куклу, потом забрали и положили в шкаф в игровой комнате, откуда её можно было брать только с разрешения.
Следит за справедливостью раздаваемого. Когда я даю печенье или конфеты — проверяет кому сколько и чего дали. Мы не акцентируем на этом, но иногда получается смешно, когда из двух вариантов конфет, например, «Взлётные» и «Барбариски» — Тимур выбирает один, а Мария другой. Галя начинает метаться и не знает за кем повторить, что лучше выбрать. Приходится выбирать самой, деваться некуда.
Утром сегодня зацепились с Галей в первый раз.
Я собиралась мыть Маше голову и сказала Гале, чтобы она шла чистить зубы скорее и умываться, пока ванная комната свободна. Через три минуты буквально выходит. Спрашиваю: — Ты всё уже? Кивает, улыбается, демонстрирует чистые зубы. Я: — А лицо умыла? Галя говорит: — да. Я: — Точно? Галя: — Точно!
Я подхожу, и трогаю Галины глаза — лицо совершенно сухое, очевидно, что не умывалась.
Говорю: «Ну, зачем ты меня обманываешь, Галя? Я же вижу, что ты не умывалась! Знаешь что, я на тебя обиделась, потому что у нас в семье никто никого не обманывает. Тебе будет приятно, если я начну тебя обманывать? Вот и мне очень неприятно».
И пошла заниматься своими делами.
Галя заправила футболку в трусы и удалилась в комнату реветь. Демонстративно так, как медведица, чтобы в каждом уголке квартиры было слышно. Минут через пятнадцать я попросила Тимура сходить на разведку и сказать Гале, что если она хочет мне что-то сказать, то пусть успокоится и придёт поговорить. Но видимо Галя считала, что есть более эффективный способ разрешить эту ситуацию и продолжила реветь во весь голос, низким грудным голосом так, что кровь стыла в жилах.
Но я в свою очередь продолжала как ни в чём не бывало заниматься своими утренними делами. Молча отнесла Гале чай и йогурт, всем своим видом выражая полнейшее спокойствие. Не обиду, не равнодушие, а именно спокойствие. Располагая своим видом к беседе, а не отталкивая.
Галя ревела почти час. Затем она стала ходить неподалёку от меня, тихонько подвывая. Потом она замолчала и просто стояла некоторое время рядом с кухней, где я готовила обед.
И, наконец, подошла и попросила прощения: «Мам, простите, пожалуйста…»
Я говорю: «Хорошо, Галя, я на тебя не сержусь. Я надеюсь, что ты поняла, что если близкие люди будут обманывать друг друга, то ничего хорошего у них не получится. Ты ведь могла просто побежать и помыть лицо, а не обманывать меня. Выправляй футболку из трусов и давай обнимемся».
Галя облегчённо вздохнула, обняла меня и поскакала умываться.
Гале почему-то кажется, что она не сможет пересказать мультфильм или сказку. Спрашиваю, что-то простое: «чем отличается Дюймовочка, от тебя, Галя?» — в глазах ужас, краснеет, закрывает лицо руками и говорит тихо: «Не знаю…»
Говорю: «Галя, это простой вопрос, ответ ты знаешь, я уверена. Скажи, почему тебя не может унести жук, а Дюймовочку унёс?» «Не знаю…»
Потом кое-как разговорила её, и Галя прекрасно пересказала мне всю сказку. Надо чаще её просить пересказывать, чтобы она поверила, что может.
Хотя сказок простых не знает. Ни Золушки, ни Царевны-лягушки, ни кто такой Кощей Бессмертный… Смотрим каждый день по мультфильму — и это уже большой прогресс, что Галя смотрит внимательно и заинтересованно двадцатиминутный мультик и может его пересказать.
Считать Галя умела только до десяти, причём как-то бестолково. До двадцати считала с ошибками. Я повесила ей ленту цифр от 1 до 100, и каждый день несколько раз мы их громко по порядку называем. Потом я прошу показать на числовой прямой сколько кому в нашей семье лет, номер нашей квартиры и дома. Галя занимается этим очень охотно, уже с небольшими подсказками называет все цифры сама.
Ещё Галя очень внимательно относится к запахам. Часто просит понюхать что-то, спрашивает про запахи на улице или в магазине. Не любит запах жаренного в тостере хлеба, запахи кафе или запечённого сыра. Любит запах рыбы в магазине, запахи мыла, геля для душа и шампуня.
Разговариваем с ней на прогулках долго. О жизни, об отношениях в семье, о свадьбах, об инвалидах, старушках и детях.
Посторонние люди часто спрашивают у меня про Галю и Тимура: «А они у вас двойняшки?» Интересно будет в школе, когда выяснится, что у «двойняшек» разные фамилии и отчества.
Интересно ещё наблюдать, как нервничает Галя, когда кто-то из семьи обнимает меня или целует.
Например, стоим на светофоре с мужем. У него в руке Вадим, у меня коляска с Кристиной и рядом Галя. Чтобы заполнить паузу, муж меня приобнимает и целует куда-нибудь. В это время Галя начинает немного тянуть меня за руку в противоположном направлении и пытается поцеловать мне хотя бы ладонь.
Или когда Тимур в порыве беседы набрасывается на меня с объятиями, Галя подбегает и начинает скакать тревожно вокруг, пытаясь как-нибудь втиснуться, но не находя веского предлога. Я её обнимаю тоже, конечно.
Ещё я, кажется, начинаю понимать, почему Галю хотели отдать в коррекционную школу.
Когда с ней общаешься постоянно дома, то на первый взгляд кажется, что она вполне нормальный ребёнок. Но когда мы выходим за пределы квартиры, и ей задаёт какой-то простой вопрос парикмахер, продавец или соседка, Галя теряется и бормочет какую-то невнятную чепуху. В прямом смысле, причём. Какие-то не сочетающиеся между собой слова, в некоторых из которых переставлены слоги. Если переспросить, что она имела в виду, Галя виновато улыбается и тихо говорит, что не знает.
Первый и второй раз я думала, что мне показалось. Но нет. Интересно ещё, что после такого общения с чужим человеком, Галя ещё несколько минут в разговоре со мной не может прийти в себя и говорит или спрашивает какую-то невнятицу. И нормально разговаривать способна только спустя какое-то время после молчания. Вот что это такое? Наверное, сильнейшая неуверенность в себе.
За месяц дома мы переделали с Галей кучу разнообразных заданий для подготовки к школе. Есть некоторые трудности, в целом справляется неплохо с ними. Самое сложное для Гали — отвечать на обычные вопросы. Кажется, будто совсем не привыкла размышлять. Например, её привёл в полный ступор вопрос: «Зачем дому нужна крыша?» Я уже и так и эдак спрашивала и просила представить как бы ей жилось в доме без крыши. Бесполезно.
Решила приучать её думать. Задаю теперь часто простые вопросы: «зачем нужен сахар в чае?», или: «зачем человеку пальцы?». И подбадриваю.
Продолжаем с Галей готовиться к школе.
Главная задача сейчас — побороть её неуверенность в собственных силах. Как только Галя начинает сомневаться в себе, её мозг будто выключается. Я такое в первый раз встречаю!
Происходит это так. Решает Галя примеры. Два столбика по шесть в каждом. Всё прекрасно получается, считает на пальцах, сама записывает ответы красивыми цифрами, я нахваливаю. И вдруг на каком-нибудь восьмом простом примере Галя резко начинает сомневаться. Ей не удаётся пересчитать правильно пальцы, она пробует два раза и будто выключается. Закрывает глаза руками, краснеет, шепчет: у меня не получится. Я начинаю помогать, подбадриваю, но она будто не понимает, что я говорю, трёт лицо, вот-вот заплачет.