Осень без любви

Девочка отшатывается от окна, бежит к телефону, чтобы позвонить маме, но телефон сам начинает звонить.

Лена снимает трубку.

— Это квартира Соловьевых? — спрашивает грубый, очень беспокойный мужской голос.

— Да, — робко отвечает Лена.

— Папа дома? Мы его никак не можем найти. Где он?

— Папа сказал, что пойдет на бетонный завод.

Мужчина бросает трубку.

Лене становится страшно: вдруг этот человек придет сюда. Она подходит к двери и запирает ее, а ключ оставляет в замке — так никто замок снаружи не откроет.

Вновь звонит телефон. Лена долго стоит возле него, не поднимая трубки, — боится. Наконец отвечает:

— Квартира Соловьевых.

В трубке слышится звонкий девичий смех.

— Таня, ты? — спрашивает Лена.

— Конечно, а кто ж еще? Ты так ответила, как будто разбойнику.

— Ты же не знаешь, а тут какой-то дядька звонил, и голос у него был противный-препротивный. Я так испугалась! А ты когда ко мне придешь?

— Чуть-чуть осталось дописать по русскому и приду. Ты скажи, как писать: прерода или природа?

— Посмотри в словарь.

— А ты что, не знаешь?

— Природа.

— Ладно, покедыва.

Таня бросает трубку.

Лена возвращается в комнату, убирает со стола учебники, достает из шифоньера старую дамскую сумку, которую носила мама, когда еще дружила с папой. В сумке хранятся лоскутки, открытки, фантики от конфет, сломанные ручные часы, разные пузырьки, флакончики из-под духов, баночки и многое другое.

Лена решила играть в «магазин». Она приносит игрушечные весы, устанавливает их на журнальном столике, потом раскладывает вокруг принадлежности дамской сумочки.

— Что вам угодно? — спрашивает Лена у мнимого покупателя. — Пожалуйста, духи, губную помаду — все французское. Деньги платите в кассу.

Играть Лена вскоре устает. В ее «магазине» одни дефицитные товары, и их быстро разбирают.

Лена начинает играть в «фигурное катание». Она сама себя представляет воображаемым судьям и зрителям, называя при этом чемпионкой мира и Олимпийских игр; сама себе голосом аккомпанирует и танцует. Потом, подражая голосу диктора, зачитывает оценки. Лена не скромничает, ставит себе высший балл 6,0.

Наконец приходит Таня.

— Ты во что играешь? — спрашивает она.

— Сначала играла в «магазин», а потом в «фигурное катание».

— Давай играть в «больницу», — предлагает та.

— Кто будет больной? Павлик же спит.

— Пусть больными будут твои куклы. Они же как люди, только неживые.

Девочки идут в детскую комнату, где на кроватке, посапывая, спит Павлик, осторожно среди машин, кубиков, солдатиков и других «мальчишеских игрушек», которые лежат в углу на расстеленном ватном одеяле, берут свои куклы.

— Давай придумаем каждой болезнь, — говорит Таня.

— Нет, — протестует Лена. — Пусть они все будут здоровые, только пришли чуть-чуть подлечиться.

— Бюллетень получить? — спрашивает Таня.

— Да нет, они ж еще не работают.

— Тогда зачем пришли в больницу? — удивляется подруга Лены. — Если пришли в больницу, значит, за тем, чтобы получить освобождение от работы.

— Ну почему же? — удивляется Лена. — Они просто пришли получить витамины. Живем на Севере, а здесь витамины нужны.

— В больнице витамины не получают, на это есть аптека, где их продают, — поясняет спокойно, уверенно Таня. — Я-то уж про это знаю, потому что моя мама работает в поликлинике. Пусть берут деньги и идут в аптеку.

— У них же нет денег. Они маленькие.

Лена краснеет от того, что ничего не может доказать своей подруге.

— Пусть найдут.

— Разве деньги можно найти?

— Конечно! В карманах матера или отца всегда есть мелочь, о которой они давно забыли. Пусть поищут, — предлагает Таня.

Лене не хочется, чтобы ее любимым, куклам придумывались болезни и чтобы, они лазили без разрешения по карманам, она неожиданно предлагает новую игру.

— Давай поиграем в «школу».

— Это скучно.

Таня сделала на лице гримасу. Она выше Лены и потому выглядит постарше. У Тани большие зеленоватые глаза, нос с маленькой горбинкой, тонкие губы, какие обычно бывают у вспыльчивых, капризных людей.

— Будем ставить друг другу оценки, — угодливо говорит Лена, ей очень хочется поиграть с Таней. — Сначала ты будешь, ставить оценки, а потом я.

— Не хочу, — отрезает Таня. — Опять двойки?

— Зачем же двойки? Давай ставить пятерки.

— Мы же получаем двойки?

— Ты моя подруга, и я не смогу поставить тебе двойку. Я никому из подруг не смогу поставить двойку. Разве их можно огорчать?

Таня не понимает Лену. В игре она старается точно подражать тому, что происходит в жизни. Мягкость и уступчивость подруги ей не нравятся, потому что это неинтересно. И вообще Таня недолюбливает Лену из-за того, что она очень покладистая и тихая. Сегодня почему-то Лена не соглашалась с ней, а раньше…

Из детской слышится хныканье Павлика. Лена бежит туда. Вот она появляется с братиком на руках. После сна у Павлика взъерошены волосы, на щеках розовые рубчики. Мальчик тяжелый, и Лена несет его с трудом, сильно подавшись назад.

— Кто у нас хочет пипи? — подражая старшим, спрашивает Лена.

— Павлик кочет.

— Тогда пойдем на горшочек.

— Кочу как настоящий мусина. — Голос у Павлика хрипловатый, какой всегда бывает у детей после сна.

Лена несет братика не в ванную, где горшок, а в туалет. Подняв крышку унитаза, она подводит к нему мальчика. Белая упругая струйка ударяется в край унитаза и соскальзывает на пол.

— Бессовестный мальчик! Сам будешь вытирать.

Лена надевает мальчику трусики и отводит от унитаза.

— Дай дернуть, — просит Павлик.

— Еще чего?

Павлик начинает хныкать. Лена вновь подводит его к унитазу. Павлик тянется до рычага слива воды и c трудом опускает его вниз. Слышится утробное нарастающее гудение сначала где-то вверху, затем под Павликом. Мальчику нравится это гудение, он улыбается.

Лена приносит братика в комнату, усаживает на диван среди кукол.

— Пусть и он с нами поиграет, — говорит она Тане.

Таня холодно глянула на куклы, Павлика и сказала:

— Я пойду к Кире.

— Ну поиграй со мной, Таня, — просит Лена. — Ты же обещала со мной поиграть.

— Ну и что? Ты теперь нянька, и я не хочу.

— А если у тебя был бы братик? Я бы играла с тобой.

— Мама говорит, что нам эта «роскошь» ни к чему. Мы же не дураки вешать на шею такую обузу, — в голосе Тани слышится рассудительность взрослой.

Девочка, потоптавшись немного, уходит, и Лена идет за ней следом с влажными от обиды глазами.

— У Киры теперь неинтересно, — говорит Лена. — У них совсем пустые комнаты.

Кирины родители собираются навсегда уехать на материк. Они давно распродали мебель, и теперь в квартире совсем пусто, даже нет кроватей.

— Ну и что? Мы тоже скоро уедем. Подкопим денег и уедем.

— Зато мы навсегда здесь останемся. Папа говорит, что Север — это наша родина. Мы настоящие северяне, — в голосе девочки звучит гордость.

— Ты ж взаправду здесь родилась, — тихо, презрительно говорит Таня, задержавшись у входной двери.

Лене обидно, что она так говорит, и слезы сами по себе текут по щеке.

— Ну останься, Таня, — просит Лена.

Таня молча хлопает дверью.

Проходит немного времени, Лена успокаивается и, вспомнив совет отца научить Павлика считать, решает с ним поиграть в «школу». Она пододвигает журнальный столик к дивану, на котором с куклами сидит Павлик, сам похожий на большущую куклу. К столику подтаскивает стул, садится на него. Перед ней тетрадь, еще раньше разлинованная под журнал.

— Ребята, слушайте меня внимательно, — голосом учительницы Веры Антоновны обращается она к куклам и Павлику. — Давайте решим с вами задачу. Слушайте условие. У меня было одно яблоко, мне дали еще одно. Подумайте и скажите, сколько яблок у меня стало?

Лена смотрит сосредоточенно в «журнал», выбирая ученика.