Страница 3 из 7
Большинству весьма далеких друг от друга по уровню и, как правило, фрагментарных источников сведений о разрушении немецких городов свойственна странная эмпирическая слепота, вытекающая из крайне суженной, односторонней или смещенной точки зрения. Например, первый прямой репортаж о бомбардировке Берлина, переданный центральной службой Би-би-си, разочарует всякого, кто ожидает вникнуть в происходившее из перспективы более высокого уровня. Поскольку, невзирая на неотступную опасность, во время этих ночных вылетов ничего достойного описания не случалось, корреспондент (Уилфред Вон Томас) вынужден обходиться минимумом фактов. Только благодаря пафосу, который снова и снова звучит в его голосе, не возникает ощущения скуки. Мы слышим, как с наступлением сумерек тяжелые бомбардировщики «Ланкастер» поднимаются в воздух и уже вскоре, оставив позади белую полосу побережья, летят над Северным морем. «Now, right before us, – комментирует Вон Томас с заметной дрожью в голосе, – lies darkness and Germany»[28]. В ходе перелета к первым прожекторным батареям линии Каммхубера – в репортаже он, конечно же, по времени сильно сокращен – слушателям представляют экипаж: Окотти, бортинженер, до войны киномеханик в Глазго; Опарки, бомбардир-наводчик; Коннолли, «the navigator, an Aussie from Brisbane»[29]; «the mid-upper gu
28
Сейчас прямо впереди мрак и Германия (англ.).
29
Штурман, австралиец из Брисбена (англ.).
30
Стрелок в верхней гондоле, до войны работавший в рекламе, и стрелок хвостовой установки, суссекский фермер (англ.).
31
Сейчас мы летим над морем, держим курс на вражеское побережье (англ.).
32
Стене ищущих лучей, их сотни, они образуют конусы и пучка Стена света, почти без разрывов, а за этой стеной – море еще более ярких огней, красных, синих, зеленых, и в небе над ним – мириады вспышек. Это сам город!.. По-видимому мы ничего толком не услышим, рев нашего самолета заглушает все прочие звуки. Мы летим прямиком в средоточие грандиознейшего беззвучного фейерверка, здесь и сейчас мы сбросим бомбы на Берлин (англ.).
33
Ну-ка, потише! (англ.)
34
Ей-богу обалденное зрелище (англ.).
35
Ничего лучше я не видал (англ.).
36
Гляньте, мамой пожар/ Ого-го! (англ.)
37
Raid on Berlin (4 сентября 1943 года), звукозапись. Имперский военный музей (Лондон).
38
Schmidt K. Die Brandnacht. Darmstadt, 1964. S. 61.
39
См.: Martin N. Prager Winter. München, 1991. S. 234.
40
Reck F. Tagebuch eines Verzweifelten. Frankfurt a. M., 1994. S. 220.
41
Ibid. S. 216.
42
Nossack H.E. Der Untergang. S. 213.
43
Моральной бомбардировки (англ.).
44
Kluge A. Neue Geschichten. Hefte 1: “Unheim lich keit der Zeit”. Frankfurt a. M., 1977. S. 106.
45
Ibid. S. 104.
46
См.: Klemperer V. Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten: Tagebücher 1942–1945. Berlin 1995. S. 661ff.