Кровь и песок

Стр. 195. . . .чем у дона Родриго на виселице...— Дон Родриго Кальдерой — фаворит герцога Лермы, фактического правителя Испании при Филиппе III; был казнен после смерти Филиппа III (1621 г.) и отставки Лермы.

Стр. 197. «Анабасис» —произведение Ксенофонта (IV в. до н. э.), описывающее отступление десятитысячного греческого отряда от Месопотамии к Мраморному морю; в этом походе участвовал и Ксенофонт.

Стр. 198. Ямвлих — греческий писатель (II в.).

Аполлоний Тианский — греческий философ-мистик (I в.).

Краузистпы — последователи немецкого философа-идеалиста Краузе (XIX в.). См. вступительную статью.

Сане дель Рио Хулиан (1814—1869) — истолкователь философии Краузе в Испании.

Стр. 199. «Золотая легенда» — собрание легенд о святых, написанных Якобом де Ворагине (XIII в.).

Викентий (Висенте) Феррер (1355—1419) — доминиканский проповедник, после смерти причисленный к лику святых.

Филемон и Бавкида (м и ф.) — счастливая супружеская пара.

Стр. 200. Фъерабрас — храбрый великан, персонаж испанских рыцарских романов.

Стр. 214. Перикито — уменьшительное от Педро.

БЕНИТО ПЕРЕС ГАЛЬДОС ДОНЬЯ ПЕРФЕКТА - Роман Бенито Переса Гальдоса «Донья Перфекта» был напечатан в марте — мае 1876 года в журнале «Ревиста де Эспанья». Видимо, печатание романа началось еще до его завершения, ибо в конце его стоит дата «апрель 1876 года». Этим, возможно, объясняется, что в журнальном варианте следы поспешности заметны не только в стиле, но и в развитии сюжета. Журнальный вариант завершался письмами дона Каетапо, в которых тот сообщал своему корреспонденту не только о смерти Хосе Рея и сумасшествии Росарио, но и о слухах относительно планируемого брака между доньей Перфектой и Хасинтито и о нелепой гибели Хасинтито, случайно наткнувшегося на острый нож в руках матери. Это настолько противоречило правдоподобию сюжета и логике развития характеров, что в книжном варианте писатель все эти подробности снял.

Создавая свой роман одновременно с произведениями из цикла «Национальных эпизодов», Гальдос видит в событиях, описанных в «Донье Перфекте», прямое продолжение процессов, привлекавших его внимание в исторических романах, прежде всего борьбы между «традиционалистами» и сторонниками европеизации и прогресса. Эта тема, привлекшая к себе внимание и других испанских романистов 1870-х годов, ни у кого не получила столь глубокого истолкования, как у Гальдоса; никто не осмелился столь же резко  и решительно указать на прочнейшие узы между силами «старого режима» и испанской католической церковью; никто не сумел столь же убедительно показать губительные последствия религиозного фанатизма в нетерпимости.

Характеризуя романы Гальдоса о современности, его друг и единомышленник Леопольдо Алас (Кларин) писал: «Современные романы Переса Гальдоса тенденциозны, это так, но в них не просто выдвигается та или иная общественная проблема, как имеют обыкновение писать некоторые наши газетки. Лишь поскольку они являются художественным отображением действительности... постольку они содержат в себе глубокое поучение, в той же мере, в какой поучительна сама действительность».

Справедливость этих слов прогрессивного испанского писателя и критика подтверждается анализом основных характеров и конфликтов в «Донье Перфекте». Конечно, Гальдос в этом романе широко использует приемы, типичные для «тенденциозного» романа, например резкое акцентирование в облике персонажа, в его характере, а также в предметах, его окружающих, какой-либо одной ведущей черты. Этой цели, в частности, служат смысловые названия и имена. Смысловым названиям Гальдос придает такое значение в замысле произведения, что рассуждение о несоответствии поэтических названий здешних мест печальной реальности вкладывает в уста своего героя в самом начале романа (см. вторую главу). Название самого города — «Орбахоса», производимое от латинского «urbs augusta» (священный город), может на самом деле происходить от испанского слова «аjo» — чеснок, который является испокон веков основным продуктом, производимым здесь на вывоз.

Тот же иронический подтекст звучит и в смысловых именах персонажей: Иносенсио — невинный; Рей — король; Ремедиос — лекарства, средства избавления; Кабальюко — от исп. «caballo» — лошадь; и, конечно же, Перфекта от и с п. «perfeccion» — совершенство. Но, как справедливо пишет испанский исследователь Анхель дель Рио, в этом романе «персонажи поднимаются до значения символов, не теряя своего человеческого содержания».

Это в особенности относится к образу самой доньи Перфекты, как бы вырубленному из цельного монолита, но в своей обобщенности сохраняющему глубокую жизненность. Более того, эта цельность и однолинейность образа доньи Перфекты вытекает из самой сути ее характера, воплощающего ханжество и фанатизм, ту религиозную экзальтацию, которая, по словам самого писателя, «питается не совестью и не истиной, открытой людям в понятиях простых и прекрасных, а извлекает свои жизненные соки из узких формул, повинующихся только интересам церкви».

Новеллистическое мастерство Гальдоса в романе «Донья Перфекта», одном из ранних произведений писателя, еще далеко от совершенства. И все же среди многочисленных персонажей, созданных Гальдосом в других его романах, ни один не может сравниться по глубине впечатления, произведенного на испанского и зарубежного читателя, с образом доньи Перфекты, ставшей символом целой эпохи в общественном сознании Испании.

Этим объясняется и не прекращающаяся до сих пор полемика в критик» вокруг романа, и его необычайная популярность на родине и за ее пределами.

Роман переведен на все европейские языки. В России его первый перевод был напечатан в 1882 году; с тех пор он переводился еще трижды.  

Стр. 219. Вилъяорренда — страшный город (исп.).

Стр. 227. Касик — здесь: местный заправила.

Барра — железный брусок, который бросают, состязаясь в силе и ловкости.

Стр. 230. Пене, Пепитпо — уменьшительное от Хосе.

Стр. 233. «Ergo tua гига manebunt» — «Итак, поля останутся твоими» (л а т.), стих из «Буколик» Вергилия, восхваляющих сельскую природу.

Стр. 234. Гонгоризм — стиль в испанской поэзии XVII в., отличающийся крайней изысканностью и вычурностью; от имени испанского поэта Луиса де Гонгоры-и-Арготе (1561—1627).

Стр. 244. Мансанедо — известный мадридский коммерсант того времени.

Стр. 247. Иносенсио (и с п. «inocente»)—невинный, простодушный.

Стр. 249. Тресильо — карточная игра.

Стр. 254. . . .великий певец полевых работ...— Имеется в виду Вергилий.

Стр. 255. Георгики» — поэма Вергилия.

Стр. 261. . . .высотой ______________в поле ары.— Вара — мера длины, равная 83,5 см

Стр. 268. ...войны императора.— Имеются в виду войны, которые вел испанский король Карл I, в 1519 г. избранный под именем Карла V императором Габсбургской империи.

Стр. 289. Troiae qui primus ab oris — «Первый, кто от берегов Трои...»

(л а т.), стих из поэмы Вергилия «Энеида».

Стр. 306. Фуэросы — привилегии и вольности, дававшиеся в средние века некоторым городам и областям Испании.

Бегетрии — в средние века вольные крестьянские общины.

Апостольская хунта — реакционная католическая организация в Испании.

Семилетняя война.— См. прим. к стр. 92.

Стр. 307. . . .исследовав окончание «ахоса»...— Ахо —(исп. «ajo») —• чеснок.

Стр. 323. Коррехидор. — См. прим. к стр. 25.

Стр. 325. «Романсеро» — сборник народных испанских романсов, а также произведений профессиональных поэтов, написанных в традициях романсовоп поэзии.

Стр. 382. . . .блестящие новены и манифьесты.— Новена—девятидневная служба; манифьеста — торжественный вынос причастия в католическом храме.

 ВИСЕНТЕ БЛАСКО ИБАНЬЕС КРОВЬ И ПЕСОК - Роман Висенте Бласко Ибаньеса «Кровь и песок» появился в начале 1908 года и принадлежит к циклу философско-психологических произведений.

К Ибаньесу можно отнести слова, которыми писатель характеризовал одного из своих героев: «Он думал о человечестве, о предстоящем ему долгом и мучительном пути; в мрачном дремучем лесу идет оно, скованное по ногам цепями прошлого, простирая израненные руки к Идеалу и Справедливости, сияющим далеко-далеко впереди, подобно затерянным в ночи звездам». Однако, искренне сочувствуя людям труда, всегда оставаясь на их стороне в жестоком конфликте между подневольными и власть имущими, Бласко Ибаньес так и не сумел преодолеть неверия в силы народных масс, в их способность преобразовать действительность. Героем его новых романов становится одиночка, ищущий не свободы в обществе, свободы для всех, а свободы от общества.