Страница 7 из 11
Очень скоро по Москве поползли слухи, что писатель устраивает судьбу, и к его подъезду потянулись очереди, пока он не переселил в свой роман всю Москву. Поначалу места в нём хватало всем, как в раю до изгнания. Москва обезлюдела, так что, приди враги, они бы заняли её без боя. Но враги не пришли, опасаясь попасть в плен к чужеземному романисту. Для этого у них были соотечественники, строчащие пером, как швея иглой. Роман пух на глазах, грозя лопнуть как мыльный пузырь. Заселив его, как адресную книгу, персонажи привычно толкались в троллейбусах, толпились на площадях, теснились в постелях. Они тащили в утопию свою мышиную возню, клопиные матрацы, превращая её ядовитыми сплетнями в серпентарий. И постепенно виртуальная жизнь прискучила москвичам не меньше их прошлых реалий. Многие стали проситься назад, возвращаясь в свои квартиры, они опять заселили Москву.
Жизнь – сон
У одного человека была жена, как роба заключённого, и дети – иллюстрации болезни Дауна. Рожая последнего, жена кричала так, что оглохла повитуха, и с тех пор не могла остановиться. Зато во сне мужчину окружали женщины, грудь которых могла отдавить глаза, а ноги – свести с ума евнуха. И они дрались туфлями за ночь с ним. В жизни ему везло как утопленнику, его радости умирали, не успев родиться, и он бегал между их могил, как кладбищенская крыса. А во сне, прежде чем остановиться, шарик в рулетке спрашивал, на какой цвет он поставил. Днём он считал в кармане дыры, а ночью понимал, почему куры не клюют денег. Так его пространство раскололось, а время раздвоилось: с опущенными ресницами летело как стрела, с поднятыми – текло по усам.
Но близкие грызли его, как сахарную кость, а жизнь била всё сильнее. Он еле успевал уворачиваться от её тычков и подставлять левые щёки и оттого спал всё дольше. Он стал как слепой: во сне видел море, скалы, темневших в ночи чаек, а наяву – ничего. В конце концов он пробудился всего на минуту. «Жизнь – сон», – развёл он руками.
С тех пор его выражение прицепилось к миру, как репейник.
Что на роду написано
Он бежал и бежал. Дзинзарий среди дзинзариев. А кругом – нихтонги! За каждым деревом. Надо дорого продать жизнь! Пока руки сжимают топор, надо их убивать! Ещё в детстве он клялся в ненависти к ним. Как отец. И дед. Один лес помнит, с чего началась война. Но её не остановить! Отец погиб на ней. И дед. Но почему он должен умереть? Потому что родился дзинзарием? Лучше об этом не думать. Только лесные духи знают, как всё устроено. А он всего лишь человек. Листик в лесу. Упал – и нет! И всё же, он так молод! И ещё ничего не видел! А надо умирать! За что? За что? «За что-о-о?» – подхватило крик эхо.
И он проснулся. Нихтонгом. В лесу, полном дзинзариев.
И крепче сжал топор.
Революция в Америке
Венедикт Головня не находил себе места: жена задерживалась с работы, а мобильный отключила. «У неё кто-то есть, – вышагивал он из угла в угол, – определённо есть». Темнело, он то и дело поглядывал в окно, под которым, хлопая дверью, входили в подъезд припозднившиеся прохожие.
Венедикт включил телевизор.
«Тысячи американцев вышли на улицы, – трещал диктор. – Они требуют отставки президента и смены конституционного строя».
Приглушив звук, Венедикт уставился на покрывавшую телевизор пыль. Он вспомнил, как выследил жену у любовника и как дома она всё отрицала. Сучка! Чёртова сучка! И чего не хватает? Зарплата у мужа приличная, через месяц – повышение. У него прихватило живот. Вымыв руки, он оттянул на щеках кожу и долго смотрел в зеркало. А в комнате переключил канал.
«Американцы устали от капитализма: львиная доля национальных богатств у горстки заправил…»
Если бы был ребёнок… И какого чёрта сразу не завели? Думал, молодая, пусть жизнь посмотрит. Насмотрелась! Тряпки, мужики, а рожать – тебе надо, сам и рожай!
«Ясно, что американские события изменят мир. Но как? На этот вопрос ответит ближайшее будущее, оставайтесь с нами…»
Венедикт утопил кнопку. Сварив кофе, сделал бутерброд и, зацепив ногой табурет, уселся по-турецки. А может, на работе начальству кости перемывает? Или корпоративная вечеринка – пятница же. Но нет! У сучки одно на уме!
Он включил радио, поискал музыку.
«Колонны протестующих стекаются к Белому дому, правительство не контролирует ситуацию…»
Венедикт отшвырнул приёмник и, обхватив голову, разрыдался.
У подъезда качался фонарь. «Марксистко-троцкистская идеология, давно пустившая корни в университетах, выплеснулась на площади», – слушал он, барабаня по стеклу пальцами. Только появись, сучка, только появись! Вспыхнули бесчисленные обиды, вспомнилось, как, отказываясь от его фамилии, рассмеялась: «Не хочу быть головнёй!» – «Будешь разводкой!» – чуть не закричал Венедикт, бросившись собирать вещи, но, вытащив из шкафа платье, окаменел. К горлу подступил ком, навернулись слёзы. Чёрт с тобой! Найду где переночевать, но и ты у меня попляшешь! Кинув платье на постель, он перебирал слова, которые бросит с порога, и холодно улыбался, представляя, как оставит жену в одиночестве созерцать пейзаж после битвы.
В двери повернулся ключ. От жены пахло вином, глаза блестели.
– Могла бы и позвонить.
Он не узнал своего голоса.
– Да аккумулятор разрядился. А ты уже поужинал? Без меня?
Венедикт побагровел:
– Не верю! Ни одному слову!
– Так я же ничего не рассказала.
Она бесстыдно ухмыльнулась.
– Так давай же рассказывай! Где была?
– Это что, допрос?
– А ты опять будешь изворачиваться? Шлюха!
Жена опустилась на постель. Щелкнув пультом, уткнулась в экран.
«Социалистические преобразования неизбежны – Америка слишком глубоко увязла в коррупции, увлекая за собой остальной мир…»
– Я подаю на развод.
«Двухпартийная система – это двухсотлетний фарс, которому пора положить конец…»
– До суда поживёшь у матери.
«Американцы заслуживают свободы не меньше других народов…»
– Ты меня слышишь?
«Состоится экстренное заседание сената…»
– Будешь играть в молчанку?
Не отрываясь от экрана, она процедила:
– Кто тебе дал право так со мной разговаривать?
– Мои нервы!
– Нечего было попусту их тратить, надо было выслушать.
– Слушаю!
– Нет уж, развод так развод!
На Венедикта надели смирительную рубаху.
– И всё же объясни.
«…американцы повсюду насаждали демократические принципы, чтобы теперь самим от них отказаться…»
– Разве трудно было одолжить телефон?
Она облизнула губы:
– Хотела, да Ленка забыла свой на работе.
– Какая Ленка?
– Сослуживица. Ей сегодня тридцать стукнуло, а пригласить некого. Ну и пришлось ей слёзы утирать.
У Венедикта выросли крылья.
– И куда ходили?
– Да в кафе за углом.
«Завтра проверю», – подумал он.
«Армейские части вряд ли станут подавлять выступления, военнослужащие разделяют народное возмущение…»
– А почему не к нам?
– Ну, ты же с работы, устал.
Выключив телевизор, она отвернулась к стене.
Венедикт сел рядом:
– Но, дорогая… Ты же знаешь, как я тебя люблю…
Она отстранилась.
– Ну, прости, бог знает, что в голову лезло…
Он виновато улыбнулся.
– И почему я должна прощать? – повернулась она. – Только потому, что люблю тебя?
Венедикт закрыл ей рот поцелуем.
А под утро, выключая ночник, зевнул:
– Слышала про американцев?
– А ну их, – сонно отозвалась жена. – Вечно в центре внимания.