Страница 18 из 27
Не споря по существу ни с одним из перечисленных пунктов, хочу заметить, что такого идеального мужчину и должна создать любящая его женщина. Сам он не появится. Все такие уже разобраны, иногда по второму и третьему разу. Так что на готовенькое приходить – вариантов практически нет.
Надо трудиться.
За что я люблю Горчева
18 мая
Вот мы сидим с ним сейчас, пьем водку.
Точнее, пол-литра выпили, Горчев пошел за другой.
И было бы привычно назвать это симпатией по склонности к алкоголизму.
Но это не так.
Почти три года назад я увидел его (до того год или больше были знакомы в Сети) и предложил переехать в Питер. Горчев приехал. С тех пор мы работаем вместе.
Я знал, что Горчев талантлив. Мне и раньше попадались талантливые люди. Но сейчас не только об этом, хотя я обожаю (противное слово, да?) талантливых людей. Я готов им все простить. И сейчас, проработав с ним почти 3 года, я скажу, что он не лучший работник, но расстаться с ним я не смог бы.
Не лучший работник – это он срывает сроки, иногда по своей рассеянности делает жуткие ошибки, которые стоят издательству денег, но… когда Горчев делает что-то от души – это чистое искусство. И ради этого можно простить ему всё.
Он жутко тонок, этот Горчев. Даже странно, что в глухой казахстанской степи мог родиться человек с таким тонким восприятием, с таким чувством Прекрасного. Откуда? Это загадка. Как человек Горчев ужасен. Он обидчив, раним, с ним надо как с ребенком. Но он и есть ребенок, потому что его наивность и чистота могут соперничать лишь с его напускным цинизмом.
Горчев настоящий. И поэтому я его люблю.
И мы еще многое сделаем с Димой, я надеюсь.
Ночные снайперы
31 мая, 2002
Акустический концерт в ДК им. Ленсовета.
Полный и благодарный зал. Именно тот зал, где года три назад «Снайперы» впервые вышли на большую сцену в сборном концерте и в них бросали пустые пивные банки и освистывали.
Замечательный драйв, отличный звук, плотность которого почти невероятна для акустического дуэта. Девочки очень выросли и по праву вошли в элиту. Когда был в Москве, видел огромные афиши о концерте в зале МХАТ (видимо, в новом, на Бульварном кольце).
С некоторым тщеславием думал о том, что еще пять лет назад впервые написал о них в Сети («Русские кружева», кто помнит) и объявил любимой группой, которая сменила на этом месте не кого-нибудь, а «Аквариум».
После концерта Диана со Светой подарили два CD только что вышедшей акустики, но тираж в продажу не поступает, идут разборки с правами. Лосева, бывших их директор, продала права так умело, что сейчас тираж продаже не подлежит. Ситуация, аналогичная покемонам.:)
Еще раз насладился изумительным мелодическим мастерством и самобытностью Дианы. А голос! У Светы песни чуть попроще, но тоже хороши. Это я о сольных номерах. Но лучше всего они звучат дуэтом.
Принимали блестяще.
VIP. Памяти А. М. Панченко
1 июня
Я не помню, кто и где познакомил меня с Александром Михайловичем Панченко. Вероятно, в какой-нибудь компании, может быть, в Комарове.
Но был один эпизод в моей жизни, связанный с ним.
Где-то начало семидесятых. Лето. Я еду в трамвае домой по проспекту Энгельса. Какой-то полупьяный амбал громко и грязно достает девушку. В салоне гнетущая тишина, амбал более чем крепок, все боятся. Я тоже боюсь, но в какой-то момент это становится невыносимым, и я что-то ему говорю. Типа, ты бы помолчал.
Амбал мгновенно переключает внимание на меня. Что я слышу? Тебе больше всех надо? А ну-ка выйдем.
Я понимаю, что выходить надо и что, вероятно, ничем хорошим это не кончится. Он явно сильнее.
Раздаются робкие голоса женщин. Мужчины, типа, а вы чего смотрите?
Подъезжаем к остановке, выходим с ним, и – о чудо! – за нами выходят еще двое мужчин, понявших, что мне будет туго.
На остановке амбал сразу начинает размахивать кулачищами, но мы втроем все же укладываем его носом в землю. Правда, с огромным трудом. Итак, я сижу у него на спине, двое мужиков заламывают ему руки за спину, а он извивается подо мною и рычит страшные угрозы. Небезосновательные.
Вокруг сразу же собираются бабки, которые начинают ему сочувствовать. Трое на одного! Да за что вы бедного парня? Объяснять им историю вопроса некогда, амбал дико активен.
Что делать дальше? Отпустить его невозможно, он всех поубивает. Я поднимаю лицо, обвожу зевак и вижу в первом ряду Александра Михайловича с его знаменитой бородищей. В руках у него авоська, в которой болтается бутылка кефира.
– Саша, а вы что здесь делаете? – спрашивает он неторопливо.
– Да вот, Александр Михайлович, к девушке приставал! – плачущим голосом жалуюсь я, тыча в амбала пальцем.
– Так отпиздить его, и весь сказ, – басом изрекает Панченко.
Бабки тихо хуеют. Кто-то вызывает милицию. А мы с Панченко, неторопливо беседуя, удаляемся с места действия. Объясняться с ментами в наши планы не входило.
На правах рекламы
4 июня
Автомобиль «Вольво» прекрасен!
Его не сломаешь вынырнувшим из-за поворота «Жигулем», не разобьешь о статую Рабочего и Колхозницы, не взорвешь мешком гексагена.
Он сам едет, куда нужно, им практически незачем управлять.
Старится он медленно и с достоинством.
Когда он едет по проселку с одной фарой во лбу, а другой в багажнике, все шведы оборачиваются ему вслед, стряхивают слезу и тихо шепчут по-шведски:
– С возвращением из России, сынок…
Хрустальная мечта
7 июля
Привести в порядок архивы.
Бумаг, публикаций, видео, аудио, фотографий.
То есть архивы – это излишне пафосно сказано.
Разобрать завалы.
Каждый раз, когда я пытаюсь за это взяться, довольно быстро натыкаюсь на что-то давно забытое, когда-то казавшееся нужным и важным, оно оживает в памяти – ставлю ту кассету, читаю это письмо, смотрю фотографии… И все. Разборка завалов на этом прекращается.
А нужно безжалостно выбрасывать!
Ностальгическое
7 июля
Сегодня выехали на пикник в Лахту, на то самое место, где три года назад состоялся первый Летний Лагерь Лито. Кажется, прошло сто лет, а всего-то три года.
Там я впервые встретился с dimkin, а уже через полтора месяца он переехал в Питер. Там мы все перезнакомились и многие подружились. Это был самый правильный лагерь, потом уже было не совсем то, хотя тоже неплохо.
Сегодня там были только мы с dimkin, пожарили шашлыков на мангале, выпили.
Лена с Настей пошли купаться за горизонт (там очень мелко, нужно идти полчаса, пока будет по пояс), а я вспоминал длинную фигуру Павлика, вот так же бредущего по воде аки посуху…
Самотек
9 июля
Звонит дама.
– Вы рассказывали по радио про журнал «Полдень».
Рассказывал, не отпираюсь.
– У меня есть поэма.
– Что? У нас журнал фантастики.
– А поэма фантастическая. Там про будущее человечества.
Крыть нечем.
– Нууу… Присылайте, – вяло говорю я.
– Я сама привезу. Вы будете?
– Я совсем не обязателен. Сдайте секретарю.
– Нет, я хочу, чтобы вы прочли.
– Как называется поэма? – спрашиваю я в какой-то безотчетной надежде.
– «Безграничная драма», – отвечает.
Всё, пиздец.
И привозит. Действительно, безграничная драма. После первых строк тянет упасть в обморок, но я держусь. Не посылаю ее сразу только потому, что дама скорее пожилая, чем молодая. Вежливо обещаю прочесть.
Безграничная дама, ага.
Но мы живы!
28 июля
Вчера, подъезжая к городу Бордо, у меня слетела шляпа.
На самом деле могла слететь голова.