Капли дождя

- По всей видимости, так, как и должен чувствовать Себя инфарктник. Первую неделю ни о чем не думал. В сознании возникали случайные эпизодики, лезли, как назойливые мухи. А в общем - ничего. Хуже то, что очень много думаю о себе. И чем больше думаю, тем грустнее становится. Что я успел сделать в жизни? Очень мало, до огорчения мало. А какие планы роились в голове, когда демобилизовался из армии! Мир должен стать светлее, люди лучше и счастливее. Исполненный именно таких высоких мыслей и пришел я с войны. Рад был, что послали меня к черту на кулички Мир должен был принять новый облик, и я считал себя одним из тех, кто будет переделывать мир.

- Боже мой, да ведь все и стало другим! Маргит словно утешала его.

- Да, производственные отношения теперь не капиталистические, а социалистические - промышленное производство выросло в двадцать пять раз, социалистическое сельское хозяйство стало набирать силу, образование всем доступно, и так далее и тому подобное... Дорогая Маргит, все это я знаю, говорил сам об этом на лекциях десятки и сотни раз. Да, изменилось многое...

Андреас оборвал себя на полуслове. Заметив, что Маргит его слова, по сути, не интересуют, он остыл. Даже не закончил фразу, которая была на языке. Полностью она звучала бы так: "Да, изменилось многое, но какова в этом моя доля?" Он собирался сказать, что, несмотря на эти изменения, мир все еще не стал достаточно светлым, многие по-прежнему слепо топчутся на месте, не видя дальше своего носа. Люди научились превосходно использовать преимущества социализма в своих личных интересах, но равнодушны в отношении общих проблем, и многое другое. Но обо всем этом он не сказал ей ничего.

- Я не понимаю тебя, дорогой, тебя, кажется, что-то мучает, - сказала Маргит.

Если бы Андреас Яллак выпалил то, что он думал, Маргит услышала бы: "Да, мучает. Я недоволен собой. Прежде всего собой". Но этих слов она не услышала. Услышала совсем другое:

- Красивые гвоздики.

- Отбрось свои дурные мысли, они от болезни и лежания. Ты сделал больше, чем многие другие, у тебя нет причин упрекать себя. Думаешь, у меня не бывает грустных минут? Дорогой, иногда лучше прокорректировать свои представления, чем обвинять жизнь или самого себя.

- Красивые гвоздики, - повторил Андреас.

- Один недостаток, по-моему, у тебя все же есть, - ласково улыбнулась Маргит. - Ты не заботишься о себе, с этого-то все и начинается. И болезнь твоя, и настрое

ние твое. Перестрой после больницы свою жизнь. Пощади прежде всего себя. Иногда разумнее обойти, чем переть напролом. И еще - ты должен добиваться себе новой квартиры. Комната с печным отоплением не для тебя, ты должен поберечься хоть какое-то время, Андреас усмехнулся:

- Главное, не нужно будет таскать брикет.

- У тебя есть право получить квартиру, - продолжала она, не давая сбить себя с толку.

Настроение у Андреаса еще больше упало, Маргит словно жалела его. К тому же он презирал слова "право получить"... У коммунистов есть только одно право: право отдавать, право трудиться, право напрягаться. Слова "право получить" рождены эгоизмом.

- Дорогая Маргит, - не удержался он, - не произноси при мне, тем более связывая со мной, такие слова, как "право получить". По крайней мере до тех пор, пока мне опасно волнение. Наша мелкость, ограниченность и ничтожность начинаются именно со слов "право получить". Сперва какие-нибудь блага, а потом все больше и больше, и наконец.

Снова Андреас оборвал себя на полуслове,

Да, Таавет Томсон любил называть его идеалистом, правда в большинстве поддразнивая, но ведь в каждой шутке есть доля истины. В первый раз Таавет наделил его титулом идеалиста и впрямь всерьез. Случилось это лет десять тому назад.

Правда, Таавет был тогда уже порядком пьян. Сперва придирался к серебряным рюмкам, которые являют-ся-де наследием выскочек и старых русских купцов, вместе взятых, - люди тонкого вкуса пьют водку только из прозрачных рюмок. Он, Андреас, не стал объяснять ему, что серебряные стопки вместе с подносом получил как приз, выиграв забег по кроссу, который проводился в автохозяйстве. Когда на старт вышел заведующий отделом кадров и секретарь партбюро, у многих глаза на лоб полезли - обычно руководители ограничивались только призывами. Еще больше удивило шоферов то, что Андреас занял первое место. Обо всем этом он умолчал, пусть Таавет думает о его вкусах и жизненных идеалах что угодно. Сказал только, что других рюмок он ставить не будет, пускай пьет из этих или тянет из горлышка - его дело. По-настоящему же Андреаса разозлило то, что Таавет уселся на стол. Восседавший среди бутылок и рюмок Таавет показался ему просто-напросто зазнавшимся бурсаком. Но тот и не собирался слезать, он отодвигал селедочницу, тарелку с колбасой и банку с кильками все дальше, чтобы отвести для своего зада побольше места. Сидел и болтал высокомерно ногами. Вызывающее поведение Таавета в конце концов вывело из себя Андреаса, он одним махом сдернул его со стола и посоветовал испариться. Когда Андреас злился, на язык ему приходили словечки из лексикона юхкентальских парней. Не приди Таавет вместе с Яаком, он тут же, не откупорив бутылки, сделал бы ему от ворот поворот. Во-первых', Андреаса редко тянуло к вину. Сосед по квартире, капитан запаса пограничных войск, милый и радушный человек, родом из Рязани, неоднократно зазывал его к себе, приглашая посидеть, выпить вместе. Андреас большей частью отказывался, ссылаясь на неотложные дела, например на составление срочных справок или на подготовку материала начальству для выступления, важность чего Александр Васильевич понимал. Он-де и сам раньше сочинял речи своему непосредственному начальнику, умному, но исключительно практичному полковнику, и прекрасно понимает, что это значит. Во-вторых, у Андреаса был на счету тогда каждый свободный час, он одновременно писал курсовую работу и готовился к докладу на отчетно-выборном собрании. Именно последнее отнимало много времени.

Не потому, что составление речей требовало от него такого уж непомерного труда. Нет, у него был достаточный опыт, он вполне мог, если понадобится, выйти на трибуну и без специальной подготовки. По разработкам, которыми снабжали пропагандистов и докладчиков, выступать он не мог. Иной раз пытался зачитывать их, но отказался от такой практики: чувствовал, что не возникает контакта с аудиторией. К отчетному докладу он потому готовился долго, что у самого было кое-что, о чем он хотел сказать и мимо чего не смел пройти.

Людей интересовало тогда то, что говорилось на Двадцатом съезде о Сталине. Об этом его спрашивали и с глазу на глаз, и на собрании в автобазе Он отвечал словами, которые сам слышал на семинаре пропагандистов, и понял, что люди ждут более обстоятельного объяснения. Собирался сделать это на отчетном собрании, но скоро увидел, что ставит себе непосильную задачу. Что же касается критики в адрес Сталина, то она потрясла его. Андреас отчетливо помнил те свои тогдашние терзания и те десятки и десятки вопросов, на которые он не находил ответа. Речи Сталина во время войны произвели на него сильнейшее впечатление. Сталин поистине воплощал в его глазах волю и мудрость партии. Ему не легко было отказаться от своих прошлых представлений. К тому же чувствовал себя совиновным в отдельных перегибах и думал, что коммунисты его поколения - в партию он вступил в Эстонском корпусе осенью сорок второго года, накануне сражения под Великими Луками, должны сделать все от них зависящее, чтобы исправить ошибки прошлого, И в тот вечер он ломал голову над всем этим, как раз перечел заново "Письмо к съезду" и другие ленинские работы, которые появились сперва в "Коммунисте", а потом вышли брошюрой на эстонском языке. За брошюрой и застали его друзья детства, уже изрядно подвыпившие, с бутылкой "Столичной" у Яака за пазухой. Андреас был дома один, Найма с детьми отдыхала в деревне у матери.

Да, он одним рывком стащил Таавета со стола и посоветовал ему испариться, но тот не ушел. Таавет сумел успокоить его.