Страница 59 из 73
— Кофе хочешь? — спросил Венцель, указывая на экспрессо.
Шацкий кивнул. Он подумал, что хозяин мог бы, по крайней мере, ради формальности, предложить переход на «ты», хотя они были плюс-минус ровесниками и работали в одной профессии. Пока Венцель крутился возле кофе-машины, прокурор размышлял, то ли вначале рассказать историку про дело, то ли о том, что его уже вычислили. Выбрал первое.
Он тщательно сообщил о ходе терапии, описал потенциальных убийц: Рудского, Ярчик, Каима, Квятковскую; кратко изложил разговор с Врубелем, который предложил ему искать недостающего человека; он рассказал про «счастливые» номера Теляка, про газеты и про странное убийство Камиля Сосновского, о котором в полицейских архивах не осталось и следа; о беседе с капитаном Мамцажем и картотеке, вычищенной департаментом «D», о котором Подольский не желал говорить.
Венцель какое-то время молчал, а потом расхохотался.
— Как по мне, так ты уже все знаешь, — сказал он. — Нужно лишь объединить факты.
— Умоляю, только без загадок.
— Этот Сосновский, в ванне, с перерезанным горлом, со связанными вместе руками и ногами. Ты наверняка знаешь, кого еще связали точно таким же образом в восьмидесятых годах, только несколькими годами ранее. Все знают.
— О Боже!
— Тепло.
— Ксёндз Ежи.[127]
— Вот именно.
— Хочешь сказать, что Сосновского убила гэбня? Зачем?
Венцель пожал плечами.
— Либо затем, чтобы заставить его стариков умерить свою деятельность, либо просто ошиблись. Такие вещи случались. Я вкратце расскажу, кому ты наступил на мозоль, чтобы ты понимал, о чем речь. Схему их организации ты более-менее знаешь. Департамент III занимался оппозицией, департамент IV — церковью, затем наблюдение за фигурантами, выработка личных источников информации, центральная картотека, система папок и так далее…
Шацкий кивнул.
— Народ считает, будто бы это была подобной милицейской бюрократия, ну а эсбеки походили на поручика, которого Ковалевский играл в «Контролируемых разговорах», такие себе неуклюжие функционеры, собирающие никому не нужные данные. Кстати, Барею я терпеть не могу. А Хенчиньского[128] за эти разговоры тоже не люблю.
— Потому что?
— Потому что все это ложь. Ложь, которая к тому же на руку всем тем сволочам. И которое им на руку все время. Ложь, из-за которой люди поверили будто бы ПНР — то была такая чудаковатая страна, где, возможно, и не было легко, но, по крайней мере, смешно, так все замечательно веселились.
— А разве немного было не так? — Шацкий лично просто обожал фильмы Бареи.
Историк вздохнул и глянул на гостя так, словно собирался покинуть дом.
— Спроси у Камиля Сосновского. Ты и вправду считаешь, будто бы это единственная жертва? Да почему же, черт подери, никто не желает понять, чем была ПНР! Так вот, это была тоталитарная система, основанная на репрессиях и угнетении граждан посредством самых различных средств, где наибольшее право голоса имел — как бы патетически это не прозвучало — аппарат террора, то есть присутствующие повсюду, следящие практически за каждым и в любой момент готовые отреагировать службы! Курва, — Венцель явно завелся, — неужто ты не понимаешь, что они все время желают, чтобы ты верил в «Мишку» и «Брюнета вечерней порой»? Ничего удивительного. Ведь там ничего не говорится про тюрьмы, несчастные случаи и исчезновения людей. Нет Третьего отдела, шантажа, продажных тварей. Нет там и Департамента «D».
— Извини, — сдался Шацкий. — В восемьдесят девятом году мне было всего семнадцать лет.
— А мне было восемнадцать. Так что с того? Разве это освобождает тебя от знания истории? Разве позволяет свести твое детство и жизнь твоих стариков к «последней сосисочке»?[129] Поздравляю можешь купить полкило сарделек и положи на могилу Куроня.[130] Пускай посмеется.
— Изо всех сил извиняюсь, — процедил Шацкий, — только я не работаю в ИНП. Не узнаю ежедневно про гэбистские преступления. А когда прихожу, чтобы узнать, так вместо того, чтобы получить информацию, меня посылают нахуй. Хочешь, чтобы я ушел, так и скажи. Не хочешь — расскажи, что знаешь. Остальным можешь заткнуться.
Венцель сморщил брови и прошелся рукой по волосам.
— «D», то есть дезинформация и дезинтеграция. То была самая закамуфлированная структура во всем МВД, они сами говорили: «конспирация в конспирации». Отдел существовал как в центре, так и в воеводствах в виде отдела «D». То были спецы по грязной работе. Их действия заключались в распространении сплетен, попытках рассорить оппозицию, очернить ее деятелей. Ну и более простые вещи: шантаж, похищения, избиения, а так же убийства. Я понимаю, что ты об этом не слышал, но ведь существование таких людей просто логично. Ты способен поверить в аппарат террора, который ограничивается исключительно доносами и признаниями сотрудников? Вот именно…
Теодор Шацкий никогда об этом не задумывался. Ба, он даже не слышал никогда о ком-либо, кто бы о подобном размышлял. Но должен быо признать, звучало все это весьма достоверно.
И он спросил, а чего гэбистские убийцы могли хотеть от молодого студента.
— Как я уже и говорил: либо его старики, либо это была ошибка. Чем занимались его родители?
— Это тоже странно, — буркнул Шацкий. — Понятия не имею. То был интеллигентский дом, они могли быть юристами, врачами. Мне их не удалось пока что найти, исчезли. Есть у меня определенные фантастические подозрения, но, скорее всего, они взяли дочку и выехали с ней за границу. Это было самым лучшим, что они могли сделать в этой ситуации.
— Наверняка так оно и случилось. Во всяком случае, ты должен знать, что дебилы у красных не работали. Непосредственное покушение, как произошло в случае Попелушки, означало скандал, судебное расследование, бурю на Западе. А вот если у кого-то во время грабительского нападения убили мать — именно так ведь погибла Анеля Песевич[131] — ну что же, бывает. У кого-то пропал ребенок или пострадал в ходе несчастного случая, у другого жена сгорела во время пожара квартиры… Просто неудача. Но те, которые должны были прочитать данное сообщение — наверняка его поняли. Знаешь, когда убили мать Песевича?
— Ну?
— Двадцать второго июля.[132] Думаешь, это случайность? Некоторые аспекты этих убийств — как они связывали жертв, важная дата — были словно подпись красных бандитов. Когда убили твоего Сосновского?
— Семнадцатого сентября.
— Ну, сам видишь, еще вопросы есть?
У Шацкого пересохло в горле. Он попросил стакан воды.
— Ты два раза повторил, что это могло быть случайностью. Такое и вправду бывало?
— Да. К сожалению. Не забывай, офицеры не ходили «на работу». Иногда через различных посредников нанимали самых обычных преступников, чтобы не марать себе рук. А бандюга, он бандюга и есть. То неправильно прочитал адрес, то этажи спутал, то офицеры плохо расследовали дело и послали не туда, куда нужно. У нас подобные случаи задокументированы. Потрясающе! Тем более потрясающе, что те, которые сражались, в том числе и их семью, знали, что рискуют. А те не имели со всем этим ничего общего, жили себе спокойно. Но это означает еще и то, что во времена тоталитаризма никто не может жить спокойно. И что отказ от борьбы, прятанье головы в песок как не оправдывает тебя, так и не защищает.
Теодор Шацкий укладывал в мыслях полученные сведения. Можно принять, что Сосновский был убит людьми безопасности. Возможно, в связи с деятельностью родителей, о которой сам он не имел понятия. Дата его убийства стала счастливой для Теляка. Почему? Был ли он каким-то образом замешан в убийство? Или на этой смерти чего-то заработал? Прокурор прямо спросил об этом у Венцеля.
127
Ежи Попелушко (польск. Jerzy Popiełuszko; при рождении Альфонс Попелушко, польск. Alfons Popiełuszko; 14 сентября 1947, Окопы, Подляское воеводство — 19 октября 1984, Влоцлавек) — римско-католический священник из Польши, капеллан и активный сторонник профсоюза «Солидарность». Был убит сотрудниками Службы безопасности МВД Польской народной республики. Мученик католической Церкви, причислен к лику блаженных 6 июня 2010 г.
128
Относительно Бареи см. сноску на стр. 77. «Контролируемые разговоры» — своеобразное продолжение фильма «Мишка» Бареи. «Разговоры» снял в 1991 году режиссер Сильвестр Хенчиньский. В отличие от «Мишки» — это сильно политизированный фильм (IMHO) и не такой смешной.
129
Отсылка к фильму «Последняя сосисочка графа Барри Кента», съемки которого ведутся в фильме «Мишка».
130
Яцек Куронь (польск. Jacek Kuroń, 3 марта 1934 года, Львов — 17 июня 2004 года, Варшава) — польский диссидент и государственный деятель, выдающийся представитель оппозиции властям ПНР. (…)Под конец жизни Куронь критически оценивал результаты рыночных преобразований в Польше и Восточной Европе. В интервью 2001 года он заявил следующее: «Я хотел создать демократию, но не продумал, каким образом. И вот доказательство: я думал, что капитализм может реформировать сам себя, всё необходимое, например самоуправление рабочих… Вот доказательство моей слепоты… Единственное, о чём я сожалею — это о своём участии в правительстве. Моё правительство помогло людям принять капитализм». В последней своей речи в апреле 2004 года он обратился к альтерглобалистам, протестовавшим против Всемирного экономического форума в Варшаве, со словами: «Это вам, мои дорогие друзья, предстоит совершить то, на что не способны нынешние политические элиты: создать новое понимание общественного сотрудничества, внедрить идеалы свободы, равенства и социальной справедливости».
131
Мать известного журналиста, сценариста (соавтора К. Кешлевского), сенатора Кшиштофа Песевича была убита 22 июля 1989 года точно тем способом, которым был умертвлен ксёндз Ежи Попелушко. Преступников так никогда и не нашли. Впоследствии сам Песевич неоднократно становился жертвой шантажа со стороны спецслужб.
132
1944 — Созданный днем ранее в Хелме близ Люблина Польский комитет национального освобождения издал Манифест к польскому народу, в котором сформулировал программу построения народно-демократической Польши. Через четыре дня правительство СССР подписало соглашение с Комитетом, которым признавалась его власть на освобождаемой польской территории. В конце года Комитет был преобразован во Временное правительство Польской Республики.
1952 — Принята конституция Польской Народной Республики.
1983 — В Польше отменено военное положение, введенное генералом Ярузельским.