Страница 1 из 66
A
В этой книге творчество Владимира Высоцкого (1938–1980) представлено с наибольшей полнотой. Наряду с уже печатавшимися произведениями поэта читатель найдет здесь целый ряд стихотворений и песен, публикуемых впервые.
Высоцкий В. С. Избранное
БОЛЬШОЙ КАРЕТНЫЙ
ТАТУИРОВКА
ТОТ, КТО РАНЬШЕ С НЕЮ БЫЛ
СЕРЕБРЯНЫЕ СТРУНЫ
ЛЕЧЬ НА ДНО
ЗВЕЗДЫ
ВСЕ УШЛИ НА ФРОНТ
ШТРАФНЫЕ БАТАЛЬОНЫ
О ГОСПИТАЛЕ
БРАТСКИЕ МОГИЛЫ
МАРШ ФИЗИКОВ (Студенческая песня)
ПЕСНЯ КОСМИЧЕСКИХ НЕГОДЯЕВ
ДУРАЧИНА-ПРОСТОФИЛЯ
МОЙ СОСЕД
ПРО КОНЬКОБЕЖЦА-СПРИНТЕРА
ХОЛОДА
«ВЕРТИКАЛЬ»[2]
ПРОЩАНИЕ С ГОРАМИ
ПЕСНЯ О ДРУГЕ
ВЕРШИНА
СКАЛОЛАЗКА
ОНА БЫЛА В ПАРИЖЕ
ВСТРЕЧА
ПАРОДИЯ НА ПЛОХОЙ ДЕТЕКТИВ
МЫ В ОЧЕРЕДИ ПЕРВЫЕ СТОЯЛИ
ПИСЬМО НА СЕЛЬХОЗВЫСТАВКУ
ПИСЬМО С СЕЛЬХОЗВЫСТАВКИ
СТРАННАЯ СКАЗКА
ПРО ДИКОГО ВЕПРЯ
ПРО ЙОГОВ
О СЕНТИМЕНТАЛЬНОМ БОКСЁРЕ
ГОЛОЛЁД
БЕСПОКОЙСТВО
ПРОЩАНИЕ
О НОВОМ ВРЕМЕНИ
АИСТЫ
БАНЬКА ПО-ЧЁРНОМУ
СПАСИТЕ НАШИ ДУШИ!
МОСКВА — ОДЕССА
ДЕРЕВЯННЫЕ КОСТЮМЫ
07
МОЯ ЦЫГАНСКАЯ
БАНЬКА ПО-БЕЛОМУ
ОХОТА НА ВОЛКОВ
НОТЫ
ПРО МАНГУСТОВ И ЗМЕЙ
ОЛОВЯННЫЕ СОЛДАТИКИ
МЕТАТЕЛЬ МОЛОТА
УТРЕННЯЯ ГИМНАСТИКА
ЕЩЁ НЕ ВЕЧЕР
НА СУДНЕ БУНТ
АКВАЛАНГИСТЫ
ПЕСНЯ ЛЁТЧИКА
ПЕСНЯ САМОЛЕТА-ИСТРЕБИТЕЛЯ
ТУМАН
Я НЕ ЛЮБЛЮ
К ВЕРШИНЕ
ЧЕЛОВЕК ЗА БОРТОМ
ПЕСНЯ О ДВУХ КРАСИВЫХ АВТОМОБИЛЯХ
СЛУХИ
ПОСЕЩЕНИЕ МУЗЫ
ПОЕЗДКА В ГОРОД
СКАЖИ ЕЩЁ СПАСИБО, ЧТО ЖИВОЙ
ПЕСНЯ О ЗЕМЛЕ
СЫНОВЬЯ УХОДЯТ В БОЙ
В ТЕМНОТЕ
ОН НЕ ВЕРНУЛСЯ ИЗ БОЯ
ИНОХОДЕЦ
ВЕС ВЗЯТ
ПЕСНЯ МИКРОФОНА
ГОРИЗОНТ
О ФАТАЛЬНЫХ ДАТАХ И ЦИФРАХ
МОИ ПОХОРОНА
ЖЕРТВА ТЕЛЕВИДЕНИЯ
ДИАЛОГ У ТЕЛЕВИЗОРА
МИЛИЦЕЙСКИЙ ПРОТОКОЛ
ПРЫГУН В ВЫСОТУ
ЧЕСТЬ ШАХМАТНОЙ КОРОНЫ
1. ПОДГОТОВКА
2. ИГРА
О МОЁМ СТАРШИНЕ
РАЗВЕДКА БОЕМ
ЧЁРНЫЕ БУШЛАТЫ
МЫ ВРАЩАЕМ ЗЕМЛЮ
БЕДА
БЕЛОЕ БЕЗМОЛВИЕ
КРУГОМ ПЯТЬСОТ
БАЛЛАДА О ГИПСЕ
БАЛЛАДА О БРОШЕННОМ КОРАБЛЕ
ЗАПОВЕДНИК
КОНИ ПРИВЕРЕДЛИВЫЕ
КАНАТОХОДЕЦ
ЕНГИБАРОВУ — КЛОУНУ ОТ ЗРИТЕЛЕЙ
НЕ ДО…
ЧУЖАЯ КОЛЕЯ
ТОТ, КОТОРЫЙ НЕ СТРЕЛЯЛ
РАССТРЕЛ ГОРНОГО ЭХА
ИЗ ДОРОЖНОГО ДНЕВНИКА
ВОЗЬМИТЕ МЕНЯ В МОРЕ
Я К ВАМ ПИШУ
ДВА СУДНА
СМОТРИНЫ
ТОВАРИЩИ УЧЁНЫЕ
АГЕНТ 07
ОЧИ ЧЁРНЫЕ
Погоня
Дом
ПАМЯТНИК
СЛУЧАИ
ИНСТРУКЦИЯ ПЕРЕД ПОЕЗДКОЙ ЗА РУБЕЖ
МОЙ ГАМЛЕТ
«И В А Н — Д А — М А Р Ь Я»
ПЕСНЯ НЕЧИСТИ
СОЛДАТ И ПРИВИДЕНИЕ
СОЛДАТСКАЯ
КУПЛЕТЫ НЕЧИСТИ
ЯРМАРКА
СЕРЕНАДА СОЛОВЬЯ-РАЗБОЙНИКА
СВАДЕБНАЯ
ПЕСНЯ МАРЬИ
ИВАН ДА МАРЬЯ
«БЕГСТВО МИСТЕРА МАК-КИНЛИ»[3]
БАЛЛАДА О МАЛЕНЬКОМ ЧЕЛОВЕКЕ
БАЛЛАДА О МАНЕКЕНАХ
ГИМН ХИППИ
БАЛЛАДА ОБ ОРУЖИИ
БАЛЛАДА ОБ УХОДЕ В РАЙ
«АЛИСА В СТРАНЕ ЧУДЕС»[4]
ПЕСНИ КЭРРОЛЛА
ПЕСНЯ АЛИСЫ
ПАДЕНИЕ АЛИСЫ
МАРШ АНТИПОДОВ
СТРАННЫЕ СКАЧКИ
ПЕСНЯ ПОПУГАЯ
ПЕСНЯ О ПЛАНАХ
ПЕСНЯ ЧЕШИРСКОГО КОТА
ПЕСНЯ АЛИСЫ ПРО ЦИФРЫ
ПРО МЭРИ ЭНН
В МОРЕ СЛЁЗ
ПЕСНЯ ЛЯГУШОНКА
ПЕСЕНКА МАРТОВСКОГО ЗАЙЦА
ПЕСЕНКА ОРЕХОВОЙ СОНИ
ПЕСНЯ ШЛЯПНИКА
ПЕСНЯ МЫШИ
ПЕСНЯ ОБ ОБИЖЕННОМ ВРЕМЕНИ
«СТРЕЛЫ РОБИН ГУДА»[5]
БАЛЛАДА О КОРОТКОМ СЧАСТЬЕ
БАЛЛАДА О ВОЛЬНЫХ СТРЕЛКАХ
БАЛЛАДА О НЕНАВИСТИ
БАЛЛАДА О ВРЕМЕНИ
БАЛЛАДА О ЛЮБВИ
БАЛЛАДА О БОРЬБЕ
РАЗБОЙНИЧЬЯ
ПЕСНЯ О РОССИИ
БАЛЛАДА О ДЕТСТВЕ
ПРИТЧА О ПРАВДЕ
Я НЕ УСПЕЛ
«ВЕТЕР НАДЕЖДЫ»[6]
СКОРЕЙ СТАНОВИСЬ МОРЯКОМ
НАЧАЛЬНАЯ ПЕСНЯ
ОДНА НАУЧНАЯ ЗАГАДКА, или ПОЧЕМУ АБОРИГЕНЫ СЪЕЛИ КУКА
ПИСЬМО ВАНЕ БОРТНИКУ ИЗ ПАРИЖА
НА ТАМОЖНЕ
ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ ТЕЛЕВИЗИОННОЙ ПЕРЕДАЧИ «ОЧЕВИДНОЕ — НЕВЕРОЯТНОЕ» С КАНАТЧИКОВОЙ ДАЧИ
НИТЬ АРИАДНЫ
НЕВИДАННЫЙ ДОСЕЛЕ
ДВЕ СУДЬБЫ
БЕЛЫЙ ВАЛЬС
ТУШЕНОШИ
ПРО РЕЧКУ БАЧУ И ПОПУТЧИЦУ ВАЛЮ
ПРО ГЛУПЦОВ
ИЗ ДЕТСТВА
ЛЕТЕЛА ЖИЗНЬ…
ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ
ОХОТА С ВЕРТОЛЁТОВ
О СУДЬБЕ
РАЙСКИЕ ЯБЛОКИ
ПЕСНЯ О КОНЦЕ ВОЙНЫ
ЛЕКЦИЯ О МЕЖДУНАРОДНОМ ПОЛОЖЕНИИ,
ГРУСТЬ МОЯ, ТОСКА МОЯ
ДВЕ ПРОСЬБЫ
Н. Крымова
notes
1
2
3
4
5
6
7
8
9
Высоцкий В. С. Избранное
Жил талантливый человек, всем известный. Песни его ворвались в наш слух, в наши души, а говорить и писать о нем было нельзя. Его не печатали, не издавали Кого-то очень пугала острая социальная направленность его стихов, кого-то раздражала его популярность. Трудно сказать, что испытывал человек, знавший себе цену и не имевший возможности увидеть свои стихи опубликованными.
Смерть легализовала его. Смерть и новые обстоятельства нашей жизни. Эта смерть была столь внезапной и неправдоподобной, что потрясла общество. Стало уже невозможно отмалчиваться и и тут начался разговор, попытка анализа. Началось то, на что поэт имеет право, без чего невозможно развитие литературы, культуры вообще.
Началось, естественно, с коротких прощальных плачей его друзей, а затем все превратилось в сокрушительный поток, в целую систему потоков, разнополюсных, взаимоисключающих, от неприятия до славословия, с озлобленностью на одном конце и с кликушескими восторгами — на другом. В общем, все закономерно и даже, пожалуй, благо — столкновение мнений, разные точки зрения, но в разговоре о поэте крайности всегда не к добру. Не должно быть ни обожествления, ни хулы, — тем более, что обожествляют в основном либо восторженные невежды, либо сознательные спекулянты. А хулители? Как ни печально, это чаще всего стихотворцы, братья по цеху, не стяжавшие поэтических лавров, страдающие комплексом неполноценности, или же критики, отчаянно привлекающие к себе литературное внимание.
А что же было? Был поэт, был голос, была гитара, было печальное время. Всякий мало-мальски думающий человек, мало-мальски чувствующая натура сознавали эту печаль, ощущали упадок, нравственные потери.
Он начал с примитива, с однозначности, постепенно обогащая свое поэтическое и гражданское видение, дошел до высоких литературных образцов; он постоянно учился у жизни, у литературы, что происходит с любым поэтом независимо от степени его одаренности. Он начал писать для узкого круга друзей, а пришел к самой широкой аудитории, пришел к предельному выражению себя, а выражать себя — значит добиваться наивысшего наслаждения.
Конечно, гитара только обостряет эмоции, актерское мастерство всего лишь проявляет, усугубляет суть, но в целом — стихи, гитара, интонация — это жанр, в котором он совершенствовался изо дня в день.
С годами он стал профессиональнее, исчезла юношеская словоохотливость, когда достаточно мелкого повода, чтобы родились стихи. Все стало подлинным — и страдание, и ненависть, и любовь. Стих стал плотным, метафоричным.
Что же нам теперь, размышляя о поэте, углубляться в его несовершенства, слабости и просчеты? Мы ведь хорошо знаем, что хотя таланты и бездарности бывают сходны в неудачах, зато только таланту всегда сопутствует удача, а бездарности — никогда. Так будем судить о Высоцком по удачам и достижениям, по тому, что очаровало нас в шестидесятых и продолжает с нарастанием волновать и сегодня.