Бриллиант

Той ночью я притворилась, будто у меня болит голова, и, настояв, чтобы мужчины обедали без меня, направилась в свою комнату, где я закрыла ставнями вид на уходящий красный закат и слушала в темноте церковные колокола и пение птиц, музыку и смех, доносившиеся снизу с улиц и базарной площади. Но Лукка больше не казался мне домом.

Еще много вечеров мы гуляли у тех стен, но мне никогда больше не было видения. Но я всегда помнила о нем.

Все хорошее когда-то кончается, и с неохотой в конце года мы должны были возвращаться домой. Лорд Фазэрингтон становился все более слабым и желал только сидеть около своего родного камина, доживая последние дни в Дорвуде.

Мое здоровье полностью восстановилось; я поправилась, хотя от горячего тосканского солнца немодно загорела. И когда мы выезжали через широкие городские ворота, я обернулась и, высунувшись в окно, бросила последний задумчивый взгляд; надеясь однажды возвратиться сюда.

Но пока нам предстояла трудная поездка, и чем ближе мы подъезжали к Англии, тем более яркими и тревожными становились мои сны. Ночь за ночью я просыпалась в разных кроватях, но всегда с тем же самым видением, видя ковыляющего ребенка, протягивающего ко мне свои ручонки и просящегося взять его на руки. Я стала плаксивой и возбужденной, вспоминая ночь смерти Нэнси, вздрагивала при мысли о бутылочке Адама, зараженной грязной холерной водой, опасаясь, что дождь, который стегал нас, безжалостно просочился в крошечные легкие моего ребенка, чтобы украсть у меня его жизнь. Если он на самом деле жив, где он теперь? Был ли он любим? Был ли счастлив? Мысли об Адаме возникали при каждом моем пробуждении, и, хотя Чарльз ясно видел мои муки, он не мог ничем помочь мне.

— Ты должна забыть его, — убеждал он в расстройстве однажды утром. — Когда-нибудь у нас будет свой ребенок, и очень скоро, я надеюсь… мы молоды, ты теперь в порядке… как только мы окажемся дома, мы должны найти способ юридически оформить брак, разыскать священника, который венчал твою мать, просить его, чтобы он выступил от нашего имени. Я найму адвокатов; аннулирую все документы, где ты записана как Тилсбери. Мы должны все восстановить, забыть прошлое, начать все сначала. Избавиться от этой лжи…

— От лжи… кроме еще одной тайной церемонии, поскольку как мы можем пожениться теперь открыто, не признавшись, что мы все это время лгали? Что твой дедушка подумает о нас и кто станет свидетельствовать в нашу пользу? Нэнси была на свадьбе моей матери, но она теперь не может помочь нам… и как я могу забыть о моем сыне, не зная, жив ли он вообще? Как ты можешь быть настолько черствым по отношению к своему брату?

Я должна была придержать язык, должна была испытывать больше раскаяния, видя боль, которую причинила, по его глазам. Я стала эгоистичной из-за этой навязчивой идеи. А отец моего ребенка все еще держал козырную карту, выигрывая ночь за ночью, — даже по другую сторону океана.

Снова наступила осень, и наш экипаж остановился на дорожке в Дорвуде. Пожухшие оранжевые и золотистые листья, упавшие с деревьев, казались какими-то непривычными и экзотическими. Воздух с грустным привкусом аромата древесного дыма был прохладным и чистым.

Лорд Фазэрингтон заплакал от радости, что снова оказался дома, а дворецкий, казалось, был рад окончанию бесконечных охотничьих вечеринок и приемов гостей. Вереница слуг приветствовала нас улыбками и поклонами, но, когда мы дошли до ее конца и ступили в облицованную панелями прихожую, перед нами оказался маленький портрет в позолоченной раме, с которого на нас смотрела Нэнси. Хватило только одного взгляда в эти глубокие карие глаза и все наши впечатления от поездки тут же развеялись… как будто мы никогда не уезжали.

За обедом тем же вечером лакей упомянул о почте, которую не переслал нам, опасаясь, что мы, возможно, уедем из Лукки до того, как ее доставят. Теперь она грудой лежала на столе в библиотеке, и позже, в то время как Чарльз и его дедушка курили сигары и пили бренди на террасе, словно они все еще были в средиземноморских странах, я, вспомнив о кухарке, спросила, не пришло ли что-нибудь для меня, и испытала радость, когда он ответил.

— Кажется, было что-то, — лакей нахмурился, пытаясь вспомнить. — Хотя с именем было что-то не так. Вы хотите, чтобы я проверил и принес?

— Нет, не надо. Давайте завтра. — Когда он возвратился на террасу, я быстро поднялась со своего места и несколько минут спустя возвратилась с большим жестким белым конвертом в руках. Он был перевязан потертой веревкой, и черными буквами там было написано: «Мисс Алисе Уиллоуби». Я тут же узнала темный штемпель, украшенным единственным «Т».

Я сразу поняла, кто послал его, и если бы Чарльз увидел почерк, то и он бы тотчас догадался. Письмо было датировано тремя месяцами раньше до годовщины смерти моей матери и дня рождения Адама, в то же самое время у меня было видение в Лукке. В конверте лежала фотография, когда я доставала ее, конверт выскользнул из моих неуклюжих пальцев и упал на пол с глухим стуком. Собирая упавшие листки, я нервно оглянулась на окна на случай, если кто-либо решит войти внутрь. Посмотрев вниз, я увидела милое личико малыша, одетого в матроску, на его губах была знакомая маленькая кривая усмешка. Я почувствовала боль в груди как доказательство того, что, в конце концов, это был тот самый ребенок из моих грез. Но на пол также упали три карты Таро с большими, раскрашенными лицами. Они лежали картинкой вверх, и их декоративные золотые надписи горели ярким огненным жаром. И хотя я пыталась не смотреть, быстро убирая их обратно в пакет, я не могла не заметить Дурака — Императрицу — Башню. Я достаточно слышала про толкования карт от мамы и сразу поняла, что они означали.

Я все еще слышала, доносившиеся с террасы низкие голоса сочащийся всплеск жидкости в бокалах, и хотя я чувствовала себя виноватой и несчастной из-за того, что обманываю, я решила отправиться в свою комнату и в одиночестве прочитать письмо. Но сначала я вызвала дворецкого и сказала:

— Пожалуйста, сообщите джентльменам, что я очень устала после поездки и теперь пойду прилягу… скажите моему мужу, что мы увидимся с ним за завтраком.

Я должна была выйти и пожелать спокойной ночи лично и конечно, показать Чарльзу письмо. Но тогда как объяснить это дедушке? Это было слабым оправданием. Позже, лежа под теплыми одеялами, я снова и снова перечитывала слова Тилсбери и, прежде чем поместить фотографию своего сына на тумбочку рядом с блестящей новой колодой карт Таро, бросила на нее последний взгляд. Затем я провалилась в глубокий лишенный сновидений сон — первый за очень долгое время.

Нью-Йорк

Дорогая Алиса!

Если ты открыла этот пакет, тогда ты знаешь, что я прислал новости о твоем сыне в этот первый день его рождения. Ты увидишь по его фотографии, каким красивым ребенком он стал, как он весел, доволен и счастлив. Каждый день, когда я смотрю на его лицо, я вижу только его мать. Как мне жаль, что он не может видеть ее, а она смотреть на него.

Здесь, в Нью-Йорке, несмотря на все волнения и войну на юге, торговля и промышленность процветают. Я вложил капитал в новый «Центральный парк», который растет день ото дня на месте простых скал и болот и скоро станет конкурировать с самыми прекрасными садами Европы. Почти каждый день мы выезжаем на экипаже и гуляем по его тропам и лугам. Именно здесь Адам сделал свои первые шаги. Мое время заполнено подобными заботами и, конечно, другими делами, о которых ты знаешь достаточно хорошо — и всё еще не принимаешь их. Здесь во многих салонах устраиваются спиритические сеансы, в которых участвуют многие прославленные вещатели, прибывающие каждый день из Европы.

Только на прошлой неделе поступили сообщения о звучавшей духовной музыке в гостинице П. Т. Барнума, хотя я очень сомневаюсь, что это правда. Когда нет никаких разговоров, кроме как об этой войне и резне, это усугубляет истерию, массы ищут контакта с любимыми, обращаясь к мошенникам. Что еще более побуждает нас, подлинных вещателей, направлять все усилия на оправдание нашей науки. Я никогда не откажусь от этой цели.

Но у меня также есть и другое острое желание… и это ты… никогда не перестаю надеяться, что однажды ты присоединишься к нам, хотя выбор, как и прежде, остается только за тобой.

Что я могу сказать в ответ на твои возражения, чтобы уничтожить недоверие и ненависть? Да, я действительно не должен был использовать тебя теми способами, которые я применил. Я никогда не должен был красть твоего сына. Но теперь, потеряв Нэнси при таких ужасных обстоятельствах, часто вспоминая о ней, я никогда не брошу своего ребенка. И хотя ты можешь называть меня жестоким, лицемерно использовавшим Чарльза, я должен сказать тебе теперь… он не мой сын. Чарльз и Нэнси были только наполовину братом и сестрой; они не были близнецами. Нет никакого деликатного способа рассказать об этом, но дядя Чарльза — родной брат его матери — и есть его отец.

В детстве я жил близко к Дорвуду, и, когда мы встретились с Шарлоттой в первый раз, мы были всего лишь детьми, играли вместе, свободно бегали по лесистым местностям и землям.

Моей единственной ошибкой было то, что я полюбил до безумия свою подругу, и позже, помогая ей сбежать от ее брата, который всякий раз, когда возвращался со своих занятий или позднее, в отпуске из своего полка, бывал дома, обращал на нее свое преступное внимание. Но увы, то спасение прибыло слишком поздно. Шарлотта уже ждала ребенка, и он, столь ревнивый и властный, нашел место, где мы скрывались, и забрал ее. Он обещал отвезти ее и новорожденного сына в безопасное место. Но, как всегда, солгал.

Единственная вещь, которую он желал сохранить и уберечь от скандалов, это его репутация. Он был честолюбив, как ты видишь, у него имелись политические устремления, и он не должен был иметь сестру с незаконнорожденным ребенком, к тому же родившимся в результате инцеста. Он не мог запятнать свою репутацию. Но еще хуже для Шарлотты было то, что она снова ждала ребенка, и на сей раз ребенок был моим.

Ночью, когда Эдвард нашел нас, он заставил своих слуг избить меня, а сам забрал Шарлотту и Чарльза, и последнее, что я успел крикнуть ему вслед, что однажды вернусь и поквитаюсь с ним… Я поклялся, что отомщу человеку, неестественная похоть которого сделала мою любимую Шарлотту такой несчастной. Но, как ты знаешь, я стал слишком гордым и забывчивым. Я был эгоистичным. Слишком долго. К тому времени, когда я возвратился в Англию, Шарлотта умерла. Несмотря на все его обещания, Эдвард оставил ее совершенно одну. Она умерла в бедности, а ее детей, ее так называемых близнецов — забрали. Я часто задавался вопросом, почему она называла их так. Возможно, она хотела уменьшить позор, скрыть, что у нее двое незаконнорожденных, поскольку одна ошибка вешает ярлык шлюхи, но две… ее презирали бы и вдвойне унижали. Она была бы пригодна только для борделя. Может быть, Эдвард подталкивал ее ко лжи, надеясь, если ее падение когда-либо станет общеизвестно, пытался полностью свалить всю вину на меня, обеспечивая себе алиби? Я никогда не узнаю точно, поскольку, несмотря на все попытки вызвать ее «духа», мне это так и не удалось. Шарлотта и я были потеряны друг для друга с той самой первой ночи, когда Эдвард увез ее.

Но я действительно нашел ее детей после долгих месяцев поисков и бесчисленных ошибочных наблюдений, и, хотя я хотел найти только Нэнси и сразу узнал своего ребенка, было бы жестоко разделить их. Я допускаю, что прямо тогда и решил, что буду использовать Чарльза в собственных целях, чтобы он помог мне заполучить бриллиант, но я никогда не вредил ему, и разве теперь он не процветает! Хорошо, возможно, он мог бы не согласиться со мной теперь, продолжая считать меня бессердечным за то, что я использовал Нэнси как простую служанку, что выслал ее с Парк-стрит, в то время как он служил при королевском дворе. Но в то время она стала слишком влюбчивой и привязчивой, неестественным образом для дочери; и не в состоянии рассказать правду, пока вопрос с камнем не будет благополучно разрешен, я чувствовал, что будет лучше держать Нэнси на расстоянии. Ты видишь, что она никогда не могла узнать о том, что была моей дочерью, так, чтобы при этом я не рассказал об этом и ее брату. А он не должен был знать, так как я опасался, что тогда кража не состоится. Но я набрался терпения, так как знал, что скоро она будет жить со мной как моя дочь. Но, как все мы знаем, я ждал слишком долго. Кажется, что это мое проклятие.

Должен ли Чарльз узнать что-либо из этого, я оставляю на твое усмотрение; хотя я счастлив, что он продолжает ненавидеть меня, считая меня единственным виновником всех его бед… в конце концов, у него имеется достаточно причин, хотя он пока не знает жестокую правду.

Пусть живет в мире в Дорвуде, это является в конце концов его неотъемлемым правом. И хотя я не могу изменить его прошлое, да и не хочу, но я в состоянии по крайней мере помочь скрыть его. Я доказал, что более чем опытен в этом! В конце концов, он вырос, чтобы стать хорошим человеком. Он не должен отвечать за грехи своего отца. Мне только жаль, что я, возможно, не любил его… поэтому я так ревную к нему тебя.

Таким образом, правда теперь сказана… более чем достаточно времени прошло для всех нас, чтобы теперь узнать наши истинные пути. Я надеюсь, что ты приедешь сюда, в Америку, к Адаму и ко мне, примешь свою судьбу, но не в мире комнат и будуаров, потворствуя глупым расстроенным старухам. Те времена давно закончились. Мы можем многого достигнуть здесь вместе. Но, если я был неправ все время, и ты все еще настроена помешать мне, тогда я приму это как должное. Но прошу тебя, используй карты, которые я прислал, поскольку они не солгут и смогут даже убедить в том, в чем не способны простые слова этого письма.

И наконец — формальности. Ты найдешь в этом пакете имя и адрес адвоката в Челтене, которому даны указания по получении этого письма помочь деньгами и советами, в которых ты, возможно, нуждаешься, если решишься приехать в Нью-Йорк. Независимо от этого, он передаст тебе дела на Кларэмонт-роуд наряду со всеми доходами от состояния твоей матери, теперь переведенными на твое настоящее имя Уиллоуби, и независимо от того, что ты собираешься делать с этого момента, ты должна иметь финансовую независимость. С этого дня, Алиса, у тебя есть полная свобода, хотя я и прошу тебя воспользоваться ею разумно. Это письмо должно закончиться на том, с чего начиналось, — надеждой, что твой сын и его отец в скором времени увидят твое лицо.

До этого момента я остаюсь, всерьез надеясь и ожидая,