Страница 13 из 18
Бегли кивнул. Он хорошо представлял себе место, описанное Филином. Таких турбаз в округе было множество: небольшие горные общины в штате Северная Каролина жили в основном за счет туризма, привлекая любителей охоты, рыбалки, а также пеших и байдарочных походов.
– Менеджер турбазы показал, что мистер Тирни всегда резервирует самый большой коттедж. Номер восемь. Две спальни, жилая комната с камином. И вот что мне кажется примечательным: он всегда сам производит уборку в своем коттедже. Вне зависимости от срока пребывания он сам дважды в неделю забирает чистое постельное белье на стойке регистрации и отказывается от ежедневных услуг уборщицы.
– Ну, Филин, это еще не дымящийся «кольт».
– Но это подозрительно, согласитесь.
Бегли встал из-за стола и подошел к большой деревянной подставке, которую Филин заранее принес к нему в кабинет. На подставке была закреплена пробковая доска, и ней были пришпилены фотографии пяти женщин, пропавших в окрестностях Клири, а также данные, собранные на каждую из них: дата рождения, водительские права, номер карточки социального страхования, дата исчезновения, описание внешности, ближайшие родственники или близкие друзья, интересы и увлечения, вероисповедание, образование, банковские счета и другие источники дохода (все они остались нетронутыми), последнее местонахождение и еще все то, что могло бы помочь в розыске женщин или неизвестного похитителя, получившего прозвище Синий.
– А этот Тирни подпадает под психологический портрет серийного сексуального маньяка?
Хотя еще не было точно установлено, что пропавшие женщины стали жертвами сексуального нападения, рабочая версия гласила, что мотив похищения был именно таков.
– Да, сэр. Белый держится особняком, предпочитает одиночество. Один недолгий брак. Разведен.
– Бывшая жена?
– Снова вышла замуж.
– Подробности брака и развода?
– Перкинс добывает для меня подробности. Он копает.
– Дальше.
– Сорок один год. Паспорт гражданина США, водительские права выданы в Виргинии. Рост шесть футов три дюйма, вес сто восемьдесят пять фунтов. Во всяком случав столько он весил, когда обновил права два года назад. Волосы черные, глаза синие. Чисто выбрит. Никаких татуировок или видимых шрамов.
Управляющий турбазой говорит, что он вежлив и нетребователен, щедро дает чаевые горничной, хотя не пользуется ее услугами. Расплачивается единой кредитной картой. Использует ее практически для всех платежей и пополняет счет каждый месяц. Никаких непогашенных долгов. Никаких недоразумений с налоговой службой. Ездит на джипе «Чероки» последней модели. Регулярно платит страховые взносы и проходит техосмотр.
– Образцово-показательный гражданин. Прямо-таки столп общества.
Несмотря на свое замечание, Бегли прекрасно понимал, что под маской образцово-показательного гражданина может скрываться преступник, психопат или социопат. За свою долгую карьеру он перевидал немало монстров в самом благопристойном обличье.
Была, например, в его практике женщина, овдовевшая шесть раз, прежде чем кому-то пришло в голову расследовать столь невероятное совпадение. Своих мужей она убивала изобретательно и нешаблонно, но самым замечательным в этом деле был движущий мотив: она просто обожала устраивать похороны! Она была пухленькой, как откормленная индюшка, и хорошенькой, как персик. Никто не заподозрил бы, что она способна убить хотя бы муху.
Или, скажем, мужчина, который на Рождество регулярно изображал Санта-Клауса в торговом центре по соседству со своим домом. Добродушный, веселый, приветливый со всеми, кто его знал, он сажал детей на колени, спрашивал, что они хотят получить в подарок на Рождество, раздавал сладости, говорил им, чтобы вели себя хорошо и не шалили. В то же самое время он выбирал среди детей одного, которого позже насиловал, расчленял и вывешивал различные части тела в рождественских чулках на своей каминной полке.
Бегли привык ничему не удивляться. И уж тем более не его удивить предполагаемый похититель женщин, отличающийся вежливыми манерами, щедро дающий на чай и оплачивающий счета вовремя.
– Как насчет друзей? – спросил Бегли. – Кто-нибудь навещает его в арендованном коттедже?
– Никто. Если позволите процитировать мистера Гаса Элмера, управляющего турбазой: «Он сам по себе».
Бегли внимательно взглянул на фотографию Лорин Эллиотт, третьей пропавшей женщины. У нее был скверный перманент и добрая улыбка. Ее машину нашли на стоянке шашлычной под открытым небом, на полпути между клиникой, в которой она работала медсестрой, и ее домом. Она не востребовала заказанную накануне по телефону порцию мяса на ребрышках.
– Какое место Бен Тирни называет своим домом?
– У него есть кондоминиум в Виргинии, на самой границе округа Колумбия,[12] на этот адрес он получает почту, – ответил Филин. – Но Тирни редко там бывает. Он все время в разъездах.
– А мы знаем почему? – повернулся к нему Бегли. Филин перебрал кипу бумаг, которую принес с собой, и извлек из нее популярный журнал для любителей спортивных состязаний и развлечений на открытом воздухе.
– Страница тридцать семь.
Бегли взял журнал и перелистал страницы. На тридцать седьмой был напечатан репортаж о путешествии на плотах по реке Колорадо.
– Он – писатель-путешественник, – пояснил Филин. – Занимается экстремальным туризмом, ездит в экспедиции, пишет о них, продает статьи в журналы, специализирующиеся на такого рода вещах. Альпинизм, походы с палатками, дельтапланеризм, подводное плавание, путешествия на собачьих упряжках. И так далее в том же духе. Что ни назовите, он все перепробовал.
Репортаж сопровождался цветной фотографией: двое мужчин на каменистой речной отмели на фоне белых шипящих порогов. Один из мужчин был бородатый, коренастый, ростом гораздо ниже шести футов трех дюймов. Подпись под снимком гласила, что это проводник.
Второй соответствовал описанию Тирни. Широкая белозубая улыбка на удлиненном загорелом лице. Растрепанные ветром черные волосы, икроножные мышцы, твердые, как бейсбольные мячи. Рельефная мускулатура рук. Плоский живот, похожий на стиральную доску. Ни дать ни взять Давид работы Микеланджело в плотных холщовых шортах.
– Ты что, издеваешься надо мной, мать твою? – грозно нахмурился Бегли. – Да такого парня женщины забрасывают своими трусиками.
– Тед Банди[13] имел репутацию дамского угодника, сэр.
Бегли фыркнул, признавая справедливость замечания подчиненного.
– Что насчет женщин?
– Вы имеете в виду связи?
– Все, что угодно.
– Соседи Тирни в Виргинии мало что о нем знают, потому что он там редко бывает, но они в один голос заявили, что никогда не видели там женщин.
– У такого красавца-холостяка? – усомнился Бегли.
– Ну, может, он «голубой», – пожал плечами Филин, – хотя никаких подтверждений этому нет.
– Может, у него любовное гнездышко где-то в другом месте? – предположил Бегли.
– Может, и так, но и этому нет подтверждений. Никаких долгосрочных связей. Как и краткосрочных, если на то пошло. Но, как я уже упоминал, он все время в разъездах. Должно быть, он, как говорится, ловит свое на лету – где и когда может.
Бегли обдумал это предположение. Серийные насильники и убийцы женщин нечасто оказывались способными поддерживать здоровые и продолжительные сексуальные отношения. Напротив, для них было характерно активное неприятие женщин. В зависимости от психологии такого насильника враждебность могла быть скрытой, хорошо замаскированной, или открытой, ясно выраженной. В любом случае она проявлялась в актах насилия против женщин.
– Ладно, считай, ты меня заинтересовал, – сказал Бегли, – но, я надеюсь, это не все, что у тебя есть.
Филин еще раз перелистал бумаги. Найдя нужный лист, он объявил:
– Вот отрывок из дневника Миллисент Ганн. «Опять видела сегодня Б.Т. Второй раз за последние три дня. Он до ужаса клевый. И всегда очень мил со мной». Слово «очень» подчеркнуто, сэр. «Мне кажется, я ему нравлюсь. Всегда находит для меня словечко, хотя я такая толстая». Эта запись сделана за три дня до ее исчезновения. Ее родители утверждают, что у нее нет друзей с инициалами Б. Т. Они никого не знают с таким именем.
12
В округе Колумбия, территориально не входящем ни в один ИЧ штатов, расположен Вашингтон, столица США.
13
Теодор Банди (1946–1989) – один из самых страшных маньяков в истории США, убивший более пятидесяти молодых женщин.