Страница 36 из 63
Папа зарабатывал неплохо, для шофера, конечно, зарплату не пропивал и жену с сыном не бил. Времена были брежневские, со снабжением в их поселке городского типа, хоть он и считался райцентром, было неважно, но мама потихоньку несла из столовой, немного, только чтобы муж и сын не голодали, и они не голодали. Жили они в собственном доме, вернее, половине дома, три комнаты и кухня, а еще небольшой садик и огород.
Андрюша пошел в школу, как все, и там было все, как у всех детей: немножко баловался, только учился лучше других, все ему давалось легко. Родители ему не помогали, но успехами его гордились. Вступив в пионеры, Андрюша стал заниматься общественной работой. Нельзя сказать, что ему это нравилось, но раз положено было, значит, надо.
Когда Андрюше было тринадцать лет, в Ленинграде, городе трех революций, организовали не то всесоюзный слет, не то съезд пионерии всей страны, а дочка секретаря райкома партии неожиданно заболела. Послали Андрюшу как лучшего ученика и общественника. Показуха цвела пышным цветом, детей поселили в недавно построенном пансионате крупного завода, рабочие еще не успели поправить там свое здоровье, хорошо кормили, возили на «Аврору», в Эрмитаж и в Кировский театр. Андрюше очень понравилась поездка, а неприятности начались потом.
Дома его ждали, мама пекла пироги, но когда он увидел низенькие деревенские дома, немощеную улицу, крошечные палисаднички, кур в пыли, он совсем не обрадовался возвращению. Лето прошло, наступила слякотная осень, дороги развезло, и как-то, шлепая по грязи из школы, Андрюша вдруг ощутил лютую тоску и понял: хочу туда! Ходить по чистым светлым улицам, жить в большой уютной квартире и никогда больше не видеть этой раскисшей дороги и удобств во дворе. Время шло, он по-прежнему хорошо учился, занимался общественной работой, одним из первых его приняли в комсомол. К шестнадцати годам выяснилось, что он хорош собой. То есть это и раньше было заметно: учителям нравился симпатичный мальчик, ему всегда поручали вручать цветы приехавшему в город начальству, а теперь мальчик вырос в красивого высокого парня с белозубой улыбкой. Девчонки бегали за ним стайками. Его они тоже интересовали, но хотелось чего-то особенного. Он познакомился с дочкой секретаря райкома партии: городок у них был маленький, и всегда можно было встретиться как бы случайно. Он начал ухаживать за ней по всем правилам.
Девушке он нравился, еще бы — такой красавец, но ее родители не больно-то его привечали, это и понятно: папа — шофер, мама — повар. В десятом классе к ним в школу пришла преподавать английский выпускница Московского пединститута. Молодая англичанка была довольно симпатична, одета по моде, старше своих учеников всего лет на пять-шесть, и Андрюша вдруг решил завоевать ее сердце. Через несколько месяцев ему это удалось, и он был чрезвычайно доволен собой. Англичанка была зла на себя и весь мир. Она сама была из провинции, все годы учебы пыталась найти себе подходящего москвича, один был на примете, но все тянул, а в результате бросил ее перед самым окончанием института, когда с распределением сделать было уже ничего нельзя, и пришлось ехать в эту глушь на три года. Она ужасно скучала в этом гнусном городишке, поэтому ничего странного в том, что как-то под Новый год она решилась переспать со своим красивым взрослым учеником, в общем-то, не было. Но после этого он стал так задирать нос, что она быстренько объяснила ему ситуацию, не стесняясь в выражениях.
Ну что ж, Андрюша не обиделся, он потихоньку набирался жизненного опыта. Женщины могут быть очень ему полезны, только все надо делать с умом.
Директором школы в городке был крепкий дядька, коммунист и депутат облсовета.
Сам по специальности математик, школу он держал железной рукой, но была у него одна слабость: верующая старуха-мать. Церковь была далеко, двенадцать километров от их городка, но мать директора школы ходила туда часто. Раза два в год директора вызывали в райком партии «на ковер». Он отдувался там, приходил домой, проводил беседы с мамашей, но все было напрасно. Каждое воскресенье в любую погоду старуха с палкой выходила из дома и отправлялась за двенадцать километров к обедне. В конце концов директор плюнул на все и стал возить ее сам на машине. В мае, перед тем как Андрей закончил школу, мать директора умерла. Все в городке прямо обалдели, когда из церкви приехали священник на «Волге» и хор на микроавтобусе прямо домой к директору и три часа отпевали покойницу, да так, что стекла дрожали в соседних домах Набежавшим соседкам священник объяснил, что покойная старуха была у них очень уважаемым человеком, что давно, сразу после войны, когда на церковь были гонения, она очень им помогала, прятала от ареста тогдашнего священника и хранила в подполе ценные реликвии. Пышные похороны послужили последней каплей: директора сняли с работы, вернее, велели сдавать дела по окончании учебного года, а пока доучивать детей. На выпускном вечере директор напился, и стало видно, что он уже не молод, шестой десяток.
Девчонки на вечере плакали, обнимались с директором, парни тихонько матерились, Андрей вел себя спокойно. Ему не было жалко ни школы, ни директора — подумаешь, не смог справиться со старухой, которой за восемьдесят лет! Но чужой урок он усвоил: вот, был уважаемым человеком, депутатом, школа на хорошем счету, а не угодил райкому — привет! — теперь никто, даже простым учителем на работу не возьмут.
Значит, они самые сильные, трубку сняли, позвонили — все сделают по их звонку.
В Ленинград он уезжал с письмом от комитета комсомола. Институт выбрал не очень сложный, Физмех, перед приемной комиссией зашел в комитет ВЛКСМ, показал свое письмо. Экзамены сдал не очень хорошо, для поступления не добрал двух баллов, но его зачислили. Учеба шла легко.
Он работал в институтском комитете комсомола, потом в райкоме заметили красивого парня, приблизили к себе. Там была своя компания, и девушки тоже свои. Девицы были ушлые, замуж хотели выйти удачно, а так, время провести с таким красавцем, — это всегда пожалуйста. Андрей был доволен, у него тоже была цель: остаться в Ленинграде. Райком комсомола обещал устроить распределение, но этого Андрею было мало, он хотел подстраховаться. Он присматривал себе девушку не спеша, узнавал, из какой она семьи, кто ее родители.