Грешники

– Ты рассказала не все, - возразил Карр.

– Ты знаешь достаточно. Еду мне приходилось красть… как и многое другое. Разве тебе интересно знать, зачем я воровала в магазинах? По необходимости или для развлечения? Или чтобы не сойти с ума? Я постоянно искала новые места для ночлега. Помнишь особняк, куда я привела тебя после нашего знакомства? На третьем этаже я устроила себе нечто вроде квартиры. Есть еще одно местечко в южной части города, где какой-то безумный миллионер построил замок. Я часто провожу ночи в библиотеках между стеллажами. Как изгнанник или приблудное животное. О, Карр, ты не представляешь всю меру моего одиночества…

– Однако один человек все-таки был, - задумчиво проговорил он, - маленький человек в очках.

– Да, правда. Мы с Фредом еще встречались.

– Полагаю, вы жили вместе? - мягко спросил Карр.

– Нет. Он помогал мне найти места для ночлега, там мы и встречались. Фред научил меня играть в шахматы - мы провели за доской много долгих часов, - но я никогда с ним не жила.

– Но почему он не попытался сблизиться с тобой? - Карр немного помолчал. - Ведь после того, как ты тоже стала изгнанницей…

Джейн опустила глаза.

– Ты прав, - смутившись, призналась она. - Он делал такие попытки.

– Но ты не ответила взаимностью?

– Видишь ли, я узнала о Фреде нечто такое… Через несколько недель после того, как я убежала из дому, мы встретились снова - на сей раз мы оба понимали, что происходит - и выбрали другой парк. Я пришла раньше и увидела Фреда с маленькой девочкой, которая не совсем понимала, что он стоит рядом. Фред гладил ее, словно она не живой человек, а полированная деревяшка. - Джейн тихонько вздохнула. - В другой раз я опоздала на свидание и стала свидетельницей того, как Фред развлекался с какой-то девушкой. Он гладил ее грудь и бедра, но ни разу не взглянул в лицо… Словом, я не могла позволить ему прикоснуться к себе.

Несмотря на дружелюбие и мягкость, Фред всегда готов ради собственного удовольствия воспользоваться беспомощностью людей-машин. Ты ведь заметил это в его глазах, Карр, - и в глазах мисс Хэкмен, Дриса и мистера Вильсона. Желание унизить, осквернить - они воображают себя богами, играющими с людьми-марионетками. В некотором смысле Фред похож на них. - Джейн снова вздохнула. - Впрочем, я знаю, что он постоянно испытывает чувство вины.

– Подожди… девочка в парке. Она его видела?

– Мне кажется, да. Может быть, не все время. Как животные. Она его не боялась. Просто недоумевала. А потом я поняла, что ей передается его торжество. Причем не физиологическое, а извращенное интеллектуальное наслаждение властью…

– А как реагировала на него девушка?

– Она не подозревала о его существовании. Но у нее сделалось такое восторженное и одновременно порочное лицо, словно она мечтала о чем-то жутко непристойном.

– Хм… замечательный парень.

– Пойми меня правильно, - быстро проговорила Джейн. - В остальном Фред вел себя очень мило. Он даже считал, что недостоин меня и обязан приложить все силы, чтобы вернуть меня в нормальную жизнь.

– Но это невозможно, - перебил ее Карр. - Если ты оказался вне машины, то обратной дороги нет. - Неожиданно Карр почувствовал, как ему не хватает прежнего, нормального мира, теперь навсегда потерянного.

– Ошибаешься, - возразила Джейн. - Ты вернулся в прежний мир после того, как выпил снотворное, и находился в нем до тех пор, пока не сбежал с вечеринки. Здесь можно обойтись и без сильных наркотиков. Ты рождаешься с ощущением ритма машинной жизни. Учишься им пользоваться. И автоматически говоришь и делаешь все, что от тебя требуется.

Зазвонил телефон. Мгновение они сидели совершенно неподвижно. Карр посмотрел на Джейн. Потом медленно протянул руку и снял трубку. Знакомое действие сразу же вернуло ему ощущение привычного ритма.

– Карр, ты?

– Да.

– Это Том.

– Привет, Том.

– Послушай, у тебя есть какие-нибудь планы на послезавтра?

– Ну… нет. - У Карра перехватило дыхание.

Он вдруг понял, что отвечает совершенно механически. Ему пришлось напомнить себе, что он беседует с машиной, для которой их разговор всего лишь автоматическое действие.

– Отлично. Ты не хочешь сходить потанцевать вчетвером?

– Кого ты имеешь в виду?

– Ну… подругу Мидж.

– Подругу Мидж?

– Я тебе несколько раз о ней говорил.

– Да, помню, - отозвался Карр.

– Придешь?

– Не знаю.

«А как мне отвечать на такой вопрос», - спросил себя Карр.

– Ну сколько можно!

– Ладно, - согласился Карр. Ему почему-то показалось, что он дал правильный ответ.

– Что-то ты не горишь энтузиазмом.

– Да нет, почему же… Я приду.

– Договорились. Мы зайдем за тобой часов в семь.

Карр с сомнением посмотрел на телефон и положил трубку.

– Вот видишь, - сказала ему Джейн, - ты снова стал частью системы - пока разговаривал по телефону. Кстати, ты только что согласился на свидание со мной.

– Что? - удивился Карр.

– Девушка Тома Мидж - это моя подруга Маргарет. Именно от нее я узнала о Бирже труда, куда отправилась для того, чтобы обмануть мисс Хэкмен. Я собиралась подойти к столу Тома, но свободным оказался ты. Ты не являлся частью системы, но все-таки тебе удалось мне помочь.

Карр продолжал недоуменно смотреть на Джейн. Было очень тихо.

– Я хотела, чтобы ты пришел на свидание, - продолжала она. - А вдруг мы сумеем вместе вернуться в нашу прежнюю жизнь.

– А что нам мешает? - спросил Карр и взял Джейн за руку. - Ты говоришь: можно жить внутри системы, прекрасно понимая, что она собой представляет.

– Ты забыл о наших врагах, - напомнила ему Джейн. - Они знают мое место в системе. И о твоем начинают догадываться. Они будут за нами следить. И сразу же пронюхают, если я вернусь. Они меня уничтожат. Ничто другое их не удовлетворит…

В этот момент послышались шаги на лестнице. Карр сразу же выключил свет. Джейн подошла к нему, они обнялись и молча стояли, глядя на дверь.

Шаги приближались. Сквозь щели в дверях проникали слабые лучики света.

Как страшно находиться в пустом доме, когда знаешь: никто не придет к тебе на помощь…

Шаги остановились возле двери. Послышался осторожный стук. Карр лишь сильнее прижал к себе Джейн. Стук повторился, все более настойчиво. Пауза. И снова стук - очень громкий.