Страница 16 из 27
Это освобождало мистера Строма от многого, и у него на пути оставался только один враг - сын старика Марча, Джеральд.
- Ну, с этим пьяницей я всегда справлюсь,- думал он. Но тучи набегали на его лицо, когда он вспоминал старика Марча.
- Не старик- железо,- скрежетал он зубами, - даже бедлам не сломил его здоровья.
В это утро мистер Стром вышел из ванной комнаты в пижаме и шелковой сорочке, рельефно облегавшей мускулатуру его сильного тела. В этом виде он походил не на миллионера, а на авантюриста, добившегося в конце концов удачи и приобретшего роскошный особняк в ПаркЛэйне.
Он подошел к окну и уставился на площадь. Ночной туман к утру сменился, как водится, утренним туманом, и он с тоской вспоминал о залитом солнцем Мойзенбурге, широкой бухте и голубых озерах, о своем винограднике на склонах холма.
В дверь мягко постучали.
- Войдите.
Дверь распахнулась, и в комнату вошел бочком с хитрой усмешкой его слуга Мильфорд.
- Почта получена, вас разыскивают,- сказал он запросто и положил пачку писем на письменный столик.
- Добавляй "сэр",- проворчал Стром.- Опять разучился говорить как полагается.
Мильфорд косо осклабился.
- Ладно, так и быть, уж подучусь снова.
- Я бы тебе настоятельно рекомендовал. Я могу иметь сто слуг за четверть того, что ты получаешь, и моложе тебя, и в десять раз работоспособнее.
- Возможно, только они не согласятся для вас делать то, что делаю я, и доверять им вы тоже не могли бы. "Преданность за деньги купить нельзя", я на днях вычитал эту фразу.
Стром выбрал одно письмо в простом синем конверте и распечатал его. В письме значилось: "Все в порядке. Он арестован, она заперта у Розы Лежер". Подписи не было. Стром пробормотал что-то и передал письмо слуге.
Мильфорд пробежал глазами клочок бумаги без малейшего изумления.
- Арестован...- процедил он сквозь зубы.- Заперта, хм... а остался еще брат...
Стром резко обернулся.
- Что ты хочешь этим сказать?- спросил он.- Само собой разумеется, остался,- продолжал Стром,- надолго ли. В чем дело?
- Так себе, ничего.
Стром взглянул на него в упор.
- Мне кажется, что временами на тебя находит дурь.
- Может быть,- заметил Мильфорд.
- Одеваться, Мильфорд, ну!..
- Вы собираетесь воскреснуть. Не рано ли, ведь газеты вас уже убили?..
- Да, да, воскресну. Все в порядке, все. А брат безопасен и пьяница.
Говоря это, Стром одевался. Тон его голоса возбудил внимание Мильфорда.
- Знаете, что я вам скажу, мистер Стром, страх порождает ненависть...
Стром уставился на него.
- Потрудись объяснить.
- Я хочу сказать, что невозможно ненавидеть человека, не боясь его. Страх превращает боязнь в ненависть. Отнимите страх и останется... презрение, все что хотите, только не ненависть.
- Это ты тоже из книжки вычитал?- спросил Стром, стоя перед зеркалом.
- Нет, это мой собственный котелок сварил,- ответил Мильфорд, взяв платяную щетку и принимаясь чистить жилет хозяина.
- Ну, поскорей.
- Сейчас кончу. А вы не знаете, сэр, что это за личность живет по соседству с вами на Шип-стрит? кажется, это Марч.
- Что, Марч рядом!
- Я говорил на днях с одним полисменом, он его считает свихнувшимся. Живет он, как говорят, в одиночестве. Пьет, и здорово пьет...
- Ты хорошо осведомлен, ты знаешь сам, что делать,проворчал Стром через плечо.
Мильфорд задумчиво тер лицо.
- А вдруг он все знает,- сказал он, помолчав.
Стром обернулся.
- А не потрудишься ли ты отсюда убраться, старый болтун?!
Мильфорд ничуть не смутился и спокойно повесил жилет на спинку стула. Потом подошел к двери и выглянул в нее.
- Вас дожидается Макс,- сказал он.- Он сидит в коридоре.
- Что? Макс ждет, позови его!..
Мильфорд привел Макса, который подобострастно поклонился Строму.
- Можешь идти, Мильфорд,- сказал Стром.
Мильфорд неторопливо удалился.
- Докладывайте!- сказал Стром.
- Я выследил ее, она заперта у Розы Лежер,- заявил Макс, извлекая из своей записной книжки моментальный снимок и протянув его миллионеру.
- Это она,- подтвердил Стром.- Наверно, отыскать ее было не трудно.
- Сама вскочила в авто.
- Good!
- Лежер ее вышколит.
- Я уверен в этом,- процедил Стром, стоя у окна в своей любимой позе, уставив взор куда-то в пространство без малейшего выражения на лице.
"Страх порождает ненависть",- прозвучали в его ушах слова Мильфорда. Передернув широкими плечами, он отогнал воспоминания.
- Она хорошенькая, Макс, верно?
- По-моему, очаровательна,- сказал Макс.- Я не знаток по этой части, но мне кажется, что такие не часто попадают туда.
- Правильно,- пробормотал Стром.- Такие не часто попадают. Я у ней сегодня буду как гость.
- Это чрезвычайно оригинально,- засмеялся Макс. - У вас большая фантазия.
- Ну, довольно, надо покончить с Марчем.
- Он остался последний.
- Да.
- Вы здорово округлили состояние, присвоив кассу его отца.
- Довольно!- резко сказал Стром,- я не люблю лишних слов.
Он извлек из бумажника полдюжины билетов и сунул Максу в протянутую руку.
Макс оживился.
- Шесть сотенных. Ну ладно, хватит.
Элегантно поклонившись, Макс, насвистывая шансонетку, вышел.
Оставшись один, Стром повернулся к окну и уставился на площадь, над которой висела пелена тумана.
Он гордился своим бесстрашием. Безжалостно, без угрызений совести шагал он по людям к поставленной цели и не испытывал страха.
В трех частях света женщины проклинали его имя и память о нем. Враги его день и ночь лелеяли планы отмщения, но он не знал страха.
Вспомнив Марча, он успокоил себя, но в глубине души угнездилась тревога.
Он боялся старика Марча, запрятанного в бедлам.
4
Желтая лихорадка Джеральд
Марч стал очень беспокоиться, когда он заметил отсутствие Бертона. Не доверяя себе, он обошел все комнаты, но нигде не было видно ни его, ни записки, адресованной к нему.
Подставив голову под кран, немного освежив себя, он решил первым долгом броситься к особняку Строма, но остановился. Его поразила мысль:
- Бертона никогда не было. Есть только один Строи, только один, живущий двойной жизнью.
Но эта мысль никак не укладывалась в рамки реальности. Никак. Веря и не веря себе, он выскочил на улицу.
Улица тонула в тумане, и огни автомобилей, прохожие, казалось, плыли навстречу.
Остановившись у витрины, он купил вечерний выпуск.
Тайна разъясняется.
Убийца миллионера Строма арестован. При нем найден билет в 1.000.000 фунтов стерлингов. Убийца отрицает все и старается запутать следы правосудия. На следствии удалось выяснить, что его зовут Джон Бертон.
Газета выпала из рук.
- Значит, все-таки Бертон существует самостоятельно...
И Марч устремился по улице в толпу, шум, грохот, чтобы найти себя, чтобы, слившись с толпой, облегчить свое настроение и, успокоившись, в динамике движения обдумать все.
Кажется, он,- прошептал Макс Мильфорду.
- Да, это он. Голову на отсечение - он,- подтвердил Мильфорд.
И оба бросились за ним.
Догнали Джеральда Марча при повороте на Стрэнд.
- Сэр,- приподнял шляпу Мильфорд,- разрешите представить вам одинокого лорда.
- Лерд Пью.
- Джеральд Марч.
- Сэр, я оставлю вас одних и желаю хорошей ночи, - и, нахлобучив быстро шляпу, Мильфорд растаял в тумане.
- Нас познакомили вовремя,- любезно сказал Макс,- и если вы ничего не имеете против, то прошу поужинать со мной.
- Спасибо, лорд,- угрюмо ответил Джеральд,- ужинать не буду, а выпью с удовольствием.
- Идет, тем лучше.
Шли долго, зигзагами. Из улицы в переулок, из переулка в улицу.
- Уф,- прошептал Марч,- я никогда так долго не ходил за стаканом виски.
- Подождите немножко, подождите,- успокаивающе сказал Макс и повел его мимо дворцового фасада, через маленькие ворота. Он остановился у старинного дома, в одном из самых узких переулков, вошел в дверь, которая была не заперта, и показал путь вниз в погреб.