Страница 57 из 77
Да, все, все будто бы хорошо у Тулановых. Только бы случай не помешал, только бы обошли их дом случайные беды. А они - не обошли. Нет. Умер вдруг отец Федора, Михаил Андреич. Какой был охотник, какой работник, в хорошем возрасте, в доброй еще силе, жить бы да жить. А вот… полтора дня минуло - и погасла жизнь его -свечечкой. Уход отца был самым тяжким событием тех лет. Живем ведь, не думаем о горе. А оно - рядышком, ждет-поджидает, куда бы клюнуть. Как змей подколодный. Вот и скажи после всего, далеко ли, глубоко ли душа в человеке, и крепко ли держится она, ежели из такого сильного тела могла этак, в одночасье, выпорхнуть…
Они вчетвером - отец, мать, Ульяна и Федор - поднимали в лесу новый кусок земли. Как принято было тут от веку: на двух десятинах валили горелые и сухие сосны, пилили на дрова. Пни нужно было убрать, обрубить корни, откопать, выкорчевать. Вот корчеванье и подвело… Отец засунул толстую вагу под самый толстый корень и, не дожидаясь Федора, попытался вывернуть пень. Да не все корни были обрублены, держался пень за привычное место, не давал себя сковырнуть. Ну, отец и нажал что было сил, да и сверх того, что было. Во крестьянстве, да еще таежном, северном, такое часто бывает - жмешь, давишь, силишься… а оно никак не поддается, не идет.
Ну, тогда и добавляешь еще маленько, то самое сверхусилие, которое либо дело сдвинет, либо в тебе самом жилу порвет.
Отец и порвал. Вскрикнул, бросил вагу, схватился за живот да и согнулся, сел на тот пень проклятый, который не поддался ему. Сидел скорчившись, обхватив живот громадными своими ладонями, расплющенными работой, работой. Боль не отступила, она усиливалась, отец так и не смог выпрямиться, так и замер, согнувшись. Федор помог ему было подняться, отец сделал шаг, его замутило, и он снова сел. Пришлось везти его домой на волокуше. Так он больше и не встал на ноги. Утром второго дня мать разбудила Федора раным-рано, от слез и бессонницы глаза ее стали кровяного цвета, лицо опухло.
- Всю ночь глаз не сомкнул, дышать даже трудно. Рвет его, Федя, ой, беда-то какая… не пьет и не ест…
- Федор,- повернул голову в его сторону отец, лежавший на родительской широкой кровати.
Ясные глаза его замутились, провалились куда-то в черные впадины, нос и скулы уже заострились…
Федор сел на стул рядом с изголовьем.
- Сегодня-то чего… не работаете?- Слова отцу давались с трудом. Ему не хватало дыхания даже на короткую фразу.
- Так ты заболел… Ульяну послали за фершалом. А он вчера в Керос уехал, к больному.
- Фершал уже не поможет, Федя… Что-то, не знаю, внутри… сорвалось. Все, сын, я отработался. Тебя прошу, не отступай от земли. Она… да лес, да речка… кормильцы наши. Доведи… ту… поляну…
Отец замолчал, дышал через силу.
- Не горюй, батя,- подбодрил Федя, хотя и видел: плохо дело, необычно плохо.- Не горюй, вот привезет Ульяна фершала… И землю до ума доведем, и внуков сам научишь - чего умеешь…
Отец ничего не сказал, только еле заметно приподнял руку, лежавшую поверх одеяла, и беспомощно опустил. Из глаз его выкатилась последняя слеза сожаления и бессилья.
К вечеру он потерял сознание. Лицо заметно почернело. Когда приехал фельдшер, отец так и не пришел в себя. Фельдшер пощупал пульс, приложил ухо к сердцу, коснулся пальцами раздутого живота. Лекарский свой саквояж так и не открыл.
- Михаилу Андреичу ничем я помочь не могу, простите меня,- грустно сказал он.- Видать, внутри… непосильный организму надрыв…
Солнце юркнуло за лес - и отец вздохнул последний раз. Для Федора и матери словно два солнца сразу угасли…
То, что согревает землю и все живое на земле,- оно завтра опять взойдет и все согреет. А отец… он совсем потух, теперь уж больше никогда не засветится, не согреет сердце и душу Тулановых. Да и не прикрикнет строго, как он умел,- строго, но без зла, строго - но за-ради добра семейного.
На другой день Федор занес над головой топор: хотел было изрубить в щепки тот пень, через который такое горе ступило в их семью… Но замер в злом своем замахе да и опустил вовсе топор. Разве пень виноват, что он так цепко держится за родную землю? Что ж остаток сосны виноватить?.. Федор посидел, подумал. Потом ровно подтесал одну сторону смолистого пня и острием ножа глубоко вырезал на белой затеске: «28 мая 1924 года. Здесь ушибся до смерти Туланов Михаил Андреич». Такой смолистый пень долго еще простоит. Не поддался отцовой силе - пусть уж живет, пускай память хранит…
Землю ту до ума довели, хоть и плакали над той поляной. Расчистили от пней, корней и сучьев, старательно удобрили и торфом и навозом: не стали надеяться на журавля…
Это у отца любимое было присловье: у ленивого пашню журавль удобряет. Посеяли, на половине - рожь, на другой - овес. Ржи в первый же год двадцать один мешок обмолотили, с той поляны. И все довели до амбара. С того года Федор и Ульяна крепко на ноги встали. Сами жили, да и другим могли пособить, ежели нужда. Ну, а все хорошо не бывает… Потому, случается, крестьянин боится похвастать прибытком или удачей - сглазу остерегается.
А тут этот сглаз сам по деревне ходил, по сторонам зыркал.
И - назыркал…
…После той, чердынской истории, возвращаясь из Усть-Сысольска, Федор привез Ульяну и Гришуху-младенца домой, в Изъядор, еще по санной дороге, хотя уже и порядком разбитой. Приезд домой стал радостью, это понятно, но и эта радость оказалась густо перемешанной с горем. Вернулся Федор, вернулся старшенький. Слава богу. А вот Гордей, бедняга, уже никогда не зайдет в свой дом. В ноябре прошлого года белые расстреляли Гордея. Так и вышло: мать, обнимая Федора, обнимая Ульяну, рыдала горько, оплакивая Гордея,- не увидят они его больше… Отец в стороне пошмыгивал носом, изредка осушая глаза тыльной стороной ладони. Пришли посмотреть на приехавших и соседи, взглянуть да спросить, что же творится на белом свете, коли свои своих стрелять начали. Что ж за дикие времена наступили, надолго ли?
Первым пришел Васька Зильган. Оказалось, он и сам недавно только вернулся. Белые взяли его в плен да три месяца продержали в тюрьме, в Пинеге. Васька и слушал, и рассказывал тоже - как они тут партизанили, пока Федора не было.
- Прошлой весной последний красный отряд, что на Эжву выходил, оставил нам два десятка винтовок, да четыре сотни патронов, да три гранаты. Сказали: такое вышло распоряжение из Усть-Сысольска, от начальства. Ну, мы сразу догадались: значит, Федор нашел там того матроса… Гордей еще говорил: я же точно знал, матрос матроса в беде не оставит, они же все - братишки. Мы просили хоть один пулемет, но не дали нам пулемета. Если бы с пулеметом - нипочем бы нас не взяли. Да мы сначала и без пулемета никого близко не подпускали,- хвастал Вася.- Кругом белые, в низовьях Ижмы, верховьях Печоры - всюду. Только у нас советская власть. Только было сунутся к нам, а мы, не спрашивая, кто да зачем - трах-бах!- да и пошли вы все к такой-то матери… Да ведь, Федор, надолго ли четыре сотни патронов? Раз пугнули каких-то верховых, другой раз - пеших, а к осени у кого обойма осталась, у кого и того меньше. Опять же соблазн, при казенной винтовке, то ворону собьешь… то еще чего, надо же испробовать… Начали нас поджимать. А красных нет и нет, куда они делись, никто знать не знает, нам не доложились. Пошли разведкой на Кыръядин, а там белые стоят. Куда деваться? Решили разойтись, от греха, по охотничьим заимкам. Ну, Федор, сам знаешь… от чужого спрятать можно, а от домашнего вора нету запора. Свой гад и выдал. Из Кероса, кулачина Алексей Трипан, помнишь? Мы же с тобой пожалели гада, когда хлеб делили. Ах, мол, дети у него… Отобрать бы весь хлеб, не церемониться, пускай бы лапти отброcил… Он, гадюга, сам по лесным избушкам белых водил, партизан ловили. Он и Гордея выдал, там, у избушки, его и расстреляли. Одиннадцать человек, гады, убили. Да нас, девятнадцать, в тюрьме гноили, в Пинеге архангельской. Если б ихние пулеметчики не восстали, не знаю, какому я богу теперь молился…
- А эти… кто белым помогал, где нынче?- спросил Федор.