Страница 119 из 143
- Я сделала совсем немного, - говорила она, - и могла бы рассказать всю свою жизнь в нескольких словах. Я ведь всего только девушка, а, что ни говорите, много ли событий может произойти в жизни девушки? Но в сорок пятом я отправилась в поход вместе со своим кланом. Люди шли с саблями и кремневыми ружьями, некоторые большими отрядами, в одинаковых пледах, и они не теряли времени зря, скажу я вам. Среди них были и шотландцы с равнины, рядом скакали их арендаторы и трубачи верхом на конях, и торжественно звучали боевые волынки. Я ехала на горской лошадке по правую руку от своего отца Джемса Мора и от самого Гленгайла. Никогда не забуду, как Гленгайл поцеловал меня в щеку и сказал: "Моя родственница, вы единственная женщина из всего клана, которая отправилась с нами", - а мне всего-то было двенадцать лет. Видела я и принца Чарли, ах, до чего ж он был красив, глаза голубые-голубые! Он пожаловал меня к руке перед всей армией. Да, это были прекрасные дни, но все походило на сон, а потом я вдруг проснулась. И вы сами знаете, что было дальше; пришли ужасные времена, нагрянули красные мундиры, и мой отец с дядьями засел в горах, а я носила им еду поздней ночью или на рассвете, с первыми петухами. Да, я много раз ходила ночью, и в темноте сердце у меня так сильно стучало от страха. Просто чудо, как это я ни разу не встретилась с привидением; но, говорят, девушке их нечего бояться. Потом мой дядя женился, и это было совсем ужасно. Ту женщину звали Джин Кэй, и я все время была с ней в ту ночь в Инверснейде, когда мы похитили ее у подруг по старинному обычаю. Она сама не знала, чего хотела: то она была готова выйти за Роба, то через минуту и слышать о нем не желала. В жизни не видала такой полоумной, не может же человек говорить то да, то нет. Что ж, она была вдова, а вдовы все плохие.
- Катриона! - сказал я. - С чего вы это взяли?
- Сама не знаю, - ответила она. - Так мне подсказывает сердце. Выйти замуж во второй раз! Фу! Но такая уж она была - вышла вторым браком за моего дядю Робина, некоторое время ходила с ним в церковь и на рынок, а потом ей это надоело или подруги отговорили ее, а может, ей стало стыдно. Ну и она сбежала обратно к своим, сказала, будто мы держали ее силой, и еще много всего, я вам и повторить не решусь. С тех пор я стала плохо думать о женщинах. Ну, а потом моего отца Джемса Мора посадили в тюрьму, и остальное вы знаете не хуже меня.
- И у вас никогда не было друзей? - спросил я.
- Нет, - ответила она. - В горах я водила компанию с несколькими девушками, но дружбой это не назовешь.
- Ну, а мне и вовсе рассказывать не о чем, - сказал я. - У меня никогда не было друга, пока я не встретил вас.
- А как же храбрый мистер Стюарт? - спросила она.
- Ах да, я о нем позабыл, - сказал я. - Но ведь он мужчина, а это совсем другое дело.
- Да, пожалуй, - согласилась она. - Ну конечно же, это - совсем другое дело.
- И был еще один человек, - сказал я. - Сперва я считал его своим другом, но потом разочаровался.
Катриона спросила, кто же она такая.
- Это он, а не она, - ответил я. - Мы с ним были лучшими учениками в школе у моего отца и думали, что горячо любим друг друга. А потом он уехал в Глазго, поступил служить в торговый дом, который принадлежал сыну его троюродного брата, и прислал мне оттуда с оказией несколько писем, но скоро нашел себе новых друзей, и, сколько я ему ни писал, он и не думал отвечать. Ох, Катриона, я долго сердился на весь род людской. Нет ничего горше, чем потерять мнимого друга.
Она принялась подробно расспрашивать меня о его наружности и характере, потому что каждого из нас очень интересовало все, что касалось другого; наконец в недобрый час я вспомнил, что у меня хранятся его письма, и принес всю пачку из каюты.
- Вот его письма, - сказал я, - и вообще все письма, какие я получал в жизни. Это - последнее, что я могу открыть вам о себе. Остальное вы знаете не хуже меня.
- Значит, мне можно их прочесть? - спросила она.
Я ответил, что, конечно, можно, если только ей не лень; тогда она отослала меня и сказала, что прочтет их от первого до последнего. А в пачке, которую я ей дал, были не только письма от моего неверного друга, но и несколько писем от мистера Кемпбелла, когда он ездил в город по делам, и, поскольку я держал всю свою корреспонденцию в одном месте, коротенькая записка Катрионы, а также две записки от мисс Грант: одна, присланная на скалу Басе, а другая - сюда, на борт судна. Но об этих двух записках я в ту минуту и не вспомнил.
Я мог думать только о Катрионе и сам не знал, что делаю; мне было даже все равно, рядом она или нет; я заболел ею, и какой-то чудесный жар пылал в моей груди днем и ночью, во сне и наяву. Поэтому я ушел на тупой нос корабля, пенивший волны, и не так уж спешил вернуться к ней, как могло бы показаться, - я словно бы растягивал удовольствие. По натуре своей я, пожалуй, не эпикуреец, но до тех пор на мою долю выпало так мало радостей в жизни, что, надеюсь, вы мне простите, если я рассказываю об этом слишком подробно.
Когда я снова подошел к ней, она вернула мне письма с такой холодностью, что сердце у меня сжалось, - мне почудилось, что внезапно порвалась связующая нас нить.
- Ну как, прочли? - спросил я, и мне показалось, что голос мой прозвучал неестественно, потому что я пытался понять, что ее огорчило.
- Вы хотели, чтобы я прочла все? - спросила Катриона.
- Да, - ответил я упавшим голосом.
- И последнее письмо тоже? - допытывалась она.
Теперь я понял, в чем дело; но все равно я не мог ей лгать.
- Я дал их вам все, не раздумывая, для того, чтобы вы их прочли, сказал я. - Мне кажется, там нигде нет ничего плохого.
- А я иного мнения, - сказала она. - Слава богу, я не такая, как вы. Это письмо незачем было мне показывать. Его не следовало и писать.
- Кажется, вы говорите о вашем же друге Барбаре Грант? - спросил я.
- Нет ничего горше, чем потерять мнимого друга, - сказала она, повторяя мои слова.
- По-моему, иногда и сама дружба бывает мнимой! - воскликнул я. Разве это справедливо, что вы вините меня в словах, которые капризная и взбалмошная девушка написала на клочке бумаги? Вы сами знаете, с каким уважением я к вам относился и буду относиться всегда.
- И все же вы показали мне это письмо! - сказала Катриона. - Мне не нужны такие друзья. Я вполне могу, мистер Бэлфур, обойтись без нее... и без вас!