Стихи

Но нет его, а есть всего лишь

Причуды памяти...

x x x

Я весь комок

Сопротивленья холоду и ветру,

Застывши в изумлении, взирал

На краснощеких, малолетних

Довольных игроков в снегу.

x x x

Я наклонился, чтобы срезать гриб,

Но вдруг увидел муравьев,

Пережидавших дождь под шляпкой,

И тотчас, спрятав нож,

Я отошел в сторонку.

x x x

Иные, знаю, плачут,

Забившись в ванну,

Заглушая слезы

Рокочущей водой

Из крана.

x x x

Забытая в пыли

Игрушка среди хлама

Легла в ладонь

И ожила вдруг, -

Пальцы вмиг ее узнали.

x x x

Стол скрипнул старчески,

Исторгнув кашель,

И в первый раз

Прислушался, застыв,

К нему.

x x x

Увидев вспоротый ростком асфальт,

Я вдруг представил

Город без людей

Лет черех десять

Съеденный природой.

x x x

Какая пустота и боль,

Когда разрушен в пыль

Твой лучший из миров -

Хромой и зыбкий, злой,

Чудной, неповторимый.

x x x

Как старый лист, как блеклый лепесток,

Жизнь выцвела с годами,

И наши солнечные яхты

Уплыли вдаль за горизонт

Иль утонули в бурю.

x x x

Я не заметил, как забрел сюда,

В случайную забытую аллею,

На шорох листьев, в тополиные стволы,

И забрезжило что-то, хоть не помню,

Но что-то было здесь же и со мной.

x x x

Самое горькое зло

Самые близкие люди

С самым благим побужденьем

К нам

На ладонях несут.

x x x

Светлый квадрат на полу,

Я пяткой его прижимаю,

Тепло проникает мне в кровь

И детством проходит по сердцу...

Какой же ты грустный, зайчик.

x x x

Есть люди,

На лице которых

Я вижу не глаза,

А как у статуй

Лишь глазницы.

x x x

Мы воем по жизни,

Мы воем по песням, -

Мы -- правнуки серых

Волков.

x x x

Бежать бы по склону,

Чуть-чуть не лететь,

Не чувствуя тела и лет,

И тут же, упав на колени,

Рыдать над сбитою мошкой.

x x x

Тушь медленно стекает по щекам,

Дрожат и голосок и губы.

Он рядом, здесь, и нет его...

Холодный, скучный,

Дорогой.

x x x

Бедные, бедные женщины!

Бабушки, мамы и сестры...

Произнося комплимент,

Я говорю непотребное:

Бедные, бедные женщины!..

x x x

Он дочь ударил сгоряча,

А через пять минут

Еще со следом на щеке

Она к нему ручонками тянулась...

Ему хотелось задушить себя.

x x x

Все свои десять пальцев

Спьяну я целовал,

Горько моля о прощеньи

За пилы, за финки, за тысячу

Подлых и жутких вещей.

x x x

Для прохожих -- шарил по дороге,

Будто что-то потерял на ней,

Но, дрожа всем телом словно вор,

Из чужого растворенного оконца

Слушал дивную мелодию.

x x x

Мой бранный смех,

Когда чужую кровь я с кулака стирал,

Мне жаром щеки опалил

При виде матери его

Усталой женщины с авоськой.

x x x

Сухи капризные глаза,

Им даже в горе

Нужен тихий и безлюдный уголок,

Чтобы расплакаться

По-человечьи.

x x x

С тех горьких пор

Мне в каждой женщине седой

Родной и близкий образ

Чудится

Ушедший в безвременье.

x x x

Как сладко быть песчинкой средь толпы!

И вместе с ней метать и рвать

Себе подобных,

Тех, кто успел остановиться,

Увидев среди жертв самих себя.

x x x

Приятель заметил впереди,

Почуял скуку

Предстоящей встречи,

И ноги сами повели

На дальний тротуар.

x x x

О, сколько вас живет

По тусклым комнаткам

И тусклым жизням

В неярких оболочках ярких душ,

Судьбой обязанных лишь злой судьбе!

x x x

Красноголовый музыкант

Меня увидел,

В смущеньи спрятался за ствол,

Чтоб понял я,

Что он не просто дятел...

x x x

Как изменился этот лес,

Лишившись сосен, птиц, вороньих гнезд,

Травы и листьев,

Щитом укрывшись от людей

И превратившись в площадь.

x x x

Мой детский двор, вселенная когда-то,

И маленький до слез теперь.

Его, как снег,

Умяли в ком

И отпустили в небо.

x x x

Я заказал здороваться с глупцами

И никому из них

Руки не подаю.

Вчера подумал,

Может, это мне не подают?

x x x

Я опоздал во все года

Своей летящей жизни,

И утешеньем мне

Являлся огонек

Последнего и уходящего вагона.

x x x

Перо к бумаге -- есть контакт!

И прорва электричества,

Что за ночь накопилась,

Искрясь,

Сжигает лист.

x x x

Лишь пять у звезды лучей,

Пять троп в заповедные дали,

Но может быть, только одна

Стремится

В сторону Рая.

x x x

Мне б однажды проснуться без грусти,

Ощутить на лице губы солнца,

Улыбнуться нечаянно сразу

И с восторгом понять:

Это утро!..

x x x

Разрывая природные узы,

Разучаемся слушать с годами

Голос звезд и мечты. Из детей

Превращаясь зловеще

В кого-то.

x x x

В захлебе

Рассказал ему, что знал.

Едва дождавшись,

Повел он разговор,

Мне стало скучно.

x x x

Какое мужество порой

Необходимо,

Чтоб только их произнести

Всего-то:

"Да" и "нет".

x x x

Его заметили,

Как только

Он начал свой волнующий рассказ.

Курносый, маленький -

Он словно вырос.

x x x

Странные улыбки, бормотанье,

Взгляды устремленные в себя -

С каждым годом

Я ИХ встречаю

Чаще.

x x x

После стен, переживая робость,

Шалунишкою испуганным петлял,

Спотыкаясь об отсутствие преграды,

К синеве без тучного покрова

Неумелый, удивленный взгляд.

x x x

Чудный цвет

Именинных роз

Подметаем с чужого ковра,

Что вчера под ударник топтали

Каблуки опьяненных гостей.

x x x

Унылый зной...

Изнемогающий от пекла,

Я возмечтал вдруг

О промозглых днях,

О дрожи, о колючем снеге.

x x x

Еще один

Из сверстников моих

За просто так

Роскошно и бездумно

Нас сократил всех на чуть-чуть.

x x x

Сверканье ваз и пар

Над строем угощений,

В неловкой тишине

Торжественно жуют,

В семействе праздник.

x x x

Лопата, лом, мозоли на руках,

Сон беспробудный,

Зверский аппетит -

И не хотелось ни театра мне,

Ни книг...

x x x

Я лишь вчера узнал о том,