Стихотворения

Мрак

Без божества, без вдохновенья,

Без слез, без жизни, без любви.

ПушкинПоэтИз долгих, долгих наблюденийЯ вынес горестный урок,Что нет завидных назначенийИ нет заманчивых дорог.В душе – пустыня, в сердце – холод,И нынче скучно, как вчера,И мысли давит мне хандраТяжеловесная, как молот!Ни развлеченье, ни покой,Ни встречи с чернью деловитой,Средь шума жизни городской,Не служат больше мне защитой:Тоска всесильна надо мной!Приди, мой гений темнокрылыйС печальным взором умных глаз;Мне по душе твой вид унылыйИ твой таинственный рассказ.Ты мог всегда полунамекомВ прошедшем, тусклом и далеком,Немое чувство оживитьИ скорбью сердце уязвить.Своим укором ядовитымОцепененье разреши:Мне тяжко жить полуразбитым,Мне гадок сон моей души!ДухВидел я лицо немоеИ потухший взор:О блаженстве, о покоеПел угрюмый хор.К небесам с кадильным дымомНесся вопль сердец,В отчужденьи нелюдимом.Почивал мертвец.Весь гирляндами украшен,Но не тот, что был!Он для тех казался страшен,Кто его любил…Грудь без теплого дыханья,Без лучей глаза:Что ему – слова прощанья?Что ему – слеза?..ПоэтО, помню я!.. Такие звукиДавно не трогали мой слух:Живым порывом горькой мукиВ те дни кипел мой юный дух!Теснили грудь мою рыданья,Я образ друга вызывал:Казалось мне, без очертаньяОн тихо в воздухе виталИ в душу мне вникал глубоко.В церковной мгле, среди лампад,Полусмущен, я чуял взглядЕго всевидящего ока:Он был слезам и скорби рад!«Теперь, – я думал, – он измеритВсю глубину моей любвиИ чувства тайные моиСудом взыскательным поверит!..»И – почему, не знаю сам —Мой взор тянулся к небесам…Но там – ни звука, ни намекаВ ответ на пламенный порыв:Таков удел того, кто жив…Бессилен гнев, слова упрекаБезумством были б сочтены!С тех пор с тобою мы дружны,Мой гений, небу непокорный:На всем дрожит твой профиль черныйИ светит недовольный взор.На небе жизни с этих пор —Сгустится ль мрак, взойдут ли зори —Ты всё поешь: memento mori![1]Но странно – верится едва! —Твои ужасные словаДля сердца глохнут с каждым годом…И там, где над могильным сводом,Придя молиться в горький день,Я сторожил родную тень, —Там в годы зрелости холоднойЯ дал взрасти траве негодной!И тот кладбища свежий садС угрюмой надписью у входа,Где снился мне видений ряд, —Не больше трогает мой взгляд,Чем вся безмолвная природа!..Я понял жизни наготу,Потерян ключ от милых бредней…Но, вызвав старую мечту,Ты дал блеснуть слезе последней, —Благодарю! Ее приливНапомнил мне, что я был жив,Что жить нам дважды не дается.Слеза блестит, – она не льется!ДухТени туманные, звуки неясные,Образы прошлого, вечно прекрасные,Вечно сокрытые мглой отдаления, —Встаньте из мрака в лучах обновления!Встаньте без горечи, светло-нарядные,В жизненном облике, сердцу понятные,Душу воздвигните силой целебною, —Двигайтесь, образы, цепью волшебною!Тучки летние дымятся,Оросив кусты;Уж под солнцем золотятсяБашни и кресты.В небе радуги огнистойТает яркий путь,Воздух ясный и душистыйТихо нежит грудь.Тешась шумом наводненья,Звонкий хор детейСыплет листья и каменьяВ пенистый ручей.На песке аллеи влажной,Где бежал поток,Уж оставил след отважныйЛегкий башмачок.И под сетью обновленнойЗелени сквознойСлышен грядки орошеннойЗапах земляной.Вот и небо засинелоВсё – из края в край:Иль в душе не просветлелоИ земля – не рай?Вдохнул ли ты свежительную силу?В подобный миг ты прежде сожалелСвоих друзей, опущенных в могилу,И к свету дня любовью пламенел.Ты повторял, мой образ устраняя:«Мне жизнь мила! Я жить готов, не зная,К чему я здесь… Прекрасен мой удел!..»ПоэтСлучалось мне, в ребяческие годы,Обласканный улыбкою природы,Я веровал в несбыточные сны:То призраки заветной старины!В те дни, как друг, со мной шепталась иваУ синих вод весеннего разлива,И в свежий мрак задумчивых долинС своей мечтой спускался я одинВверять им пыл неясных ожиданий…Я не люблю таких воспоминаний!Куда ни глянь: в безмолвии лесном,В роях светил на куполе ночном,Во всех углах роскошной панорамы —Везде, везде – покинутые храмы!ДухТемных призраков не стало,Словно дыма битв:Сердце в мире отыскалоОбраз для молитв!У желанного порогаРобко стынет кровь:То блаженная тревога —Первая любовь!И свежа, как ландыш мая.Юностью блестя,Вот стоит она, живая,Грез твоих дитя…И вот она с тобой идет в лесную тень,Где в яркой зелени, осыпав старый пень,Белеют звездами ромашки,И шелк ее волос колеблется едва,И ветер утренний ей дышит в рукаваЕе узорчатой рубашки;Уж наших спутников замолкли голоса.Кругом – зеленый мрак, пахучая роса…Застигло нас уединенье…Признанье вырвалось невольно у тебя,Ты высказал его, робея и любя,Едва сдержав свое волненье.А помнишь ли ту ночь, когда в волнах рекиПомеркшей пристани дрожали огонькиИ в лодке хор звучал певучий?..В тот миг она рукой взмутила пену струй,И влажных пальчиков коснулся поцелуй,Как воздух нежный и летучий.Иль поздней осенью, при сумраке дневном,Пред затуманенным, обрызганным окномТы с ней сидишь, бывало, рядом,И, очарованный, не смеешь ты дохнуть,Следя, как движется ее живая грудьПод скромным будничным нарядом.А это первое объятье нежных рук,Когда в твоей груди родного сердца звукОтдался в трепетном биеньи,И грезились тебе: то запах темных кос,То взгляд медлительный, понятный, как вопрос,То стан, так близкий на мгновенье!И рдела ли весна, иль выла песня вьюг,Ненастье ль тусклое сгущалося вокруг,Иль солнце грело и струилось,Звучал ли колокол, шумел ли разговор, —Всегда лишь ей одной внимали слух и взор,И ровным счастьем сердце билось.Ты помнишь ли те дни? Согрета и полна,Душа надеждами была окружена,И крепла в ней живая сила;Счастливая рука работала легко;От сердца чистого всё было далеко,Что совесть чуткая клеймила.И пусть иной робел пред сонмами светил,Пускай других пугал холодный сон могил,Но, чуждый горестным тревогам,Ты не был одинок средь бездны мировой:Твой дух тонул в лучах души тебе родной,И свет любви был вашим богом!..ПоэтВолшебный дух воспоминаний,Печальник радостных минут,Не тронь любви очарований:Они ушли и не придут!Мне часто снится это время,Но первый пыл неуловим:Так первым отпрыском живымУже развернутое семяНе сблизит вновь свои краяИ не годится для посева;Так в летней трели соловьяУж нет весеннего напева!Я иногда гляжу кругомС невыразимым утомленьемИ жадно жду, когда и в чемДуша спасется обновленьем?Взываю к памяти – ив нейНедосягаемой святынейСверкают дни любви моей,Как над безжизненной пустынейЖивые яхонты звезды;А дальше – тянутся рядыНочей угрюмых, дней, убитыхНа суетливые труды,И ряд волнений пережитых,Влечений, памятных едваИль непонятных, к изумленью,Как полустертые словаВ тетрадях, преданных забвенью…И мне тех призраков не жаль!..Зато в душе темно и скучно,И сердце к прошлому беззвучно,А к жизни холодно, как сталь!И в час той скорби безутешной(Тебе открою мой секрет)В моей груди, больной и грешной,О злобе дня – заботы нет!Тогда – напрасно лицемерить —Ищу с отчаяньем слепца:Кого любить? Во что мне верить?К чему трудиться до конца,Не зная светлых утешений,С тоскливым ропотом сомнений,Что мы уйдем, как и пришли, —Плоды случайные земли!..И эта язва тайно гложетНе только страстного певца, —Она мыслителя тревожитИ ранит бодрого дельца.Иной, под маской скомороха,Развязен с виду; но приди —Его раздумье проследи:Не сдержит он больного вздохаВ обезнадеженной груди!И как на родину с чужбины равнодушной,Как из тюремной тьмы на волю и на свет,Мечта моя летит посланницей воздушнойК живому чувству юных лет!Туда – где радостью трепещет ожиданье.Где струйки алые так жизненны в крови,Где страстным холодом под сердцем содроганьеЗовет к неведомой любви…Где ночи лунные горят для тихой встречи;Где жжет пожатье рук; где ровной белизны,Как воск и лилия, нетронутые плечиНевинной прелести полны…Там всё готовится для праздничного пира.Богат и радужен телесный наш убор…Но вспомнишь – для чего?.. Для чуждых целей мира —И время грабит нас, как вор!Поймет ли кто-нибудь подавленные слезыУбогой старости, когда на скате днейПред свежей красотой томительные грезыНа миг пробудятся у ней?Не стыдно ль нам тогда за блеклые седины,За кожу мертвую, просящуюся в гроб,За речь неясную, но ясные морщины,За мудрый обнаженный лоб?И мрак в душе… Но вот иные всходят цели!Служение другим – работа на людей:Мудрец берет перо, и врач идет к постели,Отец растит своих детей,О благе лучших дней поет, вздыхая, лира,Судья познанья лет влагает в приговор…Но вспомнишь – для чего?.. для чуждых целей мира,А нас – долой метут, как сор!..И снова грозной тьмы не смею я измерить,И снова я ищу с отчаяньем слепца:Кого любить? Во что мне верить!К чему трудиться до конца,Не зная светлых утешений,С тоскливым ропотом сомнений,Что мы уйдем, как и пришли, —Плоды случайные земли!..Угрюмый дух, волшебный гений!Спаси, внемли!ДухТы всё излил, чем страждет грудь поэта,А может статься – и моя…Я вечный спутник бытия,Я голос тьмы: не знаю света…вернуться

1

Помни о смерти! (лат.) – Ред.