Страница 12 из 24
* * * — Чтоб любовь не дошла до беды, отношенья должны быть простыми. Просто: как выпить стакан воды… — В пустыне, в пустыне, в пустыне… * * * — Благодари судьбу, что я тебя любила, перстами легкими лепила морщины первые на лбу… * * * Везде из года в год одна и та же пара идет по тротуарам с руками впереплет. * * * Одно только слово тебя и меня связало, тысячи слов нас отдаляют теперь. * * * Пусть годы все круче, отвесней, но с первой весной не расстаться: твой голос — предвестие песни, походка — предчувствие танца. * * * — Я любовью не занимался, я любил… * * * В который раз, а мне опять — как внове… * * * Никто. Нигде. Никогда. Вот оно — одиночество. Нет у него ни отчества, ни имени. Пустота. * * * Спросишь, что со мной происходило? Подтасовка в памяти и ложь. Ну а как на самом деле было — Этого уже не разберешь. * * * Вот любовь. Ее вносят в дом, чтоб испытывать на совместимость, растворимость и растяжимость, на износ, на разрыв, на излом… * * * Шторм разыгрался ночной, море бьет залпами пушек, но и сквозь гневный прибой — визг молодой хохотушек! * * * Скверик у Большого театра. Яблони в цвету. Вдруг ливень — на черном асфальте нетающий снег лепестков. * * * В Кишиневе, пронизанном светом, охваченном пламенем, в Кишиневе, где лето в апреле, где зной, — в Кишиневе, одурманенном синью весенней, под солнцем расплавленным,— как тигрица, влюбленность таится в кустах наготове… Девочки Бантики, ботики, ботинки… Батеньки мои! * * * С утра покидаешь дом — пора на службу идти, где с девяти до шести себя ты сдаешь внаем. * * * Переплывши океаны, обнаружил удивленно берег не обетованный, а бетонный. * * * Поражены: — Какая женщина!.. — Но вот проходит бабий век, И про нее — слегка торжественно: — Какой хороший человек! * * * Ветер и листопад, Листья и птицы летят, Листья летят по ветру, Птицы — куда хотят. Поэты Прародитель Авель вам оставил горькое призвание любить и завет — превыше всяких правил: лучше быть убитым, чем убить. * * * Что мне небо без конца и края, ангел справа или слева черт, если ты меня не принимаешь, как аэропорт? * * * Во чреве твоем — узелок, где с устьем завязан исток, чтоб вспыхнуло новое «я» из теплого небытия… * * * «До 16-ти запрещается…» Мне теперь предостаточно лет, но зато на меня налагается в мир шестнадцатилетних запрет… * * * Есть мгновение радуги перед ночью любви: этой радугой ранены на всю жизнь соловьи. * * * Защищенная стенами дома, сына ты отпускаешь с утра в город, где за углом гастронома незнакомые дуют ветра… * * * Набегают дела за делами, думать некогда, некогда жить. Мы встречаемся ночью телами — больше нечем любить. * * * Я весной зазевался на миг — оказался во власти зимы… Убыстряется время, старик. — Нет, старик, замедляемся мы. * * * Старого мастера полуулыбка: девочка — веточка, женщина — скрипка…