Страница 9 из 14
Бобби (растягивая слова, с воодушевлением). Я переполнен новыми впечатлениями. Мне надо побыть одному и привести мысли в порядок. В моей душе все перевернулось. Поеду я. Так надо.
Леона. Для таких, как ты, Мексика — место опасное, дороги там пустынные… (Задумывается.)
Бобби (твердо, но с теплотой в голосе). Вам видней… но я все равно поеду.
Леона. Малыш, ты что, боишься, что я к тебе приставать стану?
Билл презрительно ворчит, сознавая, что его вывели на «чистую воду».
Я не налегаю, как говорится. Всей тяжестью…. Никогда… (Слегка касается его руки.) Вот что такое мое прикосновение! Тяжелая у меня рука?
Бобби встает. Квентин приставляет велосипед к двери, его фигура едва различима.
Бобби. Вон тот не давил на меня. (Следит за действиями Квентина.) Он чисто по-дружески положил руку на мое колено, а я само собой ответил ему тем же.
Леона. Малыш, он ее положил… с определенным намерением. О, господи, да у тебя кожа и волосы прямо как у моего братика, даже глаза почти того цвета!
Билл. А на скрипке пиликать он умеет?
Бобби. В Голденфилде, в Айове, жил один человек, владелец цветочного магазина, в задней его комнате, отделанной в китайском стиле, пахло ладаном, а на стенах были развешаны картинки с изображениями обнаженных тел. В нее он мальчиков и зазывал. Я был в курсе. Ну, а штучки, вроде этого, в таком городке, как Голденфилд, не проходят. Подозрения и сплетни переросли в возмущение и соответствующие действия, так что ему пришлось быстро сматываться. Он толком и собраться не успел.
Бар погружается в полумрак, специальный прожектор освещает фигуру Бобби.
Однажды вечером я и еще несколько ребят зашли в его магазин. Шелестели усыхающие цветы, на дверях звенели колокольчики, а… в картинках с обнаженными телами было что-то… трогательное, представьте себе. А особенно мне понравилась репродукция с наброска Давида Микеланджело. Я незаметно содрал ее со стены и засунул в карман. Мечты… видения… звездные ночи… Как-то раз пришлось мне заночевать со сбежавшими из дома мальчишками и девчонками одного со мной возраста. А на равнинах Небраски после захода солнца становится холодно. И одна девчонка, такая симпатичная и горячая, улыбнулась мне и жестом пригласила к себе под одеяло, с другой стороны мальчишка какой-то пристроился, так что я оказался между ними. И вот оба они всю ночь шептали мне слово «любовь», один в одно ухо, другая в другое. В конце концов оба голоса слились в один… и прикосновения… Лежащая высоко равнина, пьянящий ночной воздух, легкие прикосновения… А этот-то, нервный, велосипед к двери поставил.
Протягивает Леоне руку. Бар снова освещается.
Рад был познакомиться с такой замечательной женщиной, как вы. Ух, сколько новых приключений и впечатлений, есть о чем подумать, пока буду педали крутить. Всю ночь буду их накручивать, пока совсем не выдохнусь.
Бобби открывает дверь, улыбается и кивает головой в знак прощания с заведением Монка.
Леона. Эй, «из Айовы в Мексику», деньги… вот деньги! (Бросается к двери, но Бобби уже уехал.)
Билл. Больно ему нужны твои вшивые пять долларов, ему целиком бумажник подавай. Обчистит своего педика, вскочит на велик и вперед — как ни в чем не бывало; вид у него смазливый и невинный, как у ее братца, когда он в церкви на скрипочке пиликал.
Леона выбегает из бара и кричит Бобби вдогонку.
Стив. Да таких на Побережье пруд пруди, бегут сюда как звери от лесного пожара.
Монк (с большим подносом обходит столы, ставит на него пустые банки, бутылки; стряхивает на него пепел из пепельницы). С моральной стороны я против них ничего не имею, они часть рода людского, но у себя в заведении я бы их видеть не хотел. Сначала один, за ним другие. Ты вдруг обнаруживаешь, что твое заведение окрестили «баром для голубых». Это уже приманка, и вот они кучкуются в глубине бара и выстраиваются в очередь в мужской туалет. Первые несколько месяцев заведение процветает. Но вот заявляются стражи порядка. Начинаются облавы, мальчишек затаскивают в полицейскую машину, а твое заведение закрывают на висячий замок. Потом у твоей двери вновь вырастает полицейский или гангстер — улыбка во весь рот и прямо ест глазами. «Заведение у тебя», — говорит, — «что надо, прямо класс. Только без покровительства тебе никак не обойтись». Платишь ему деньги, и вот он становится твоим покровителем. Заведение снова открывается, и следующие несколько месяцев от клиентов отбоя нет. И что потом? Опять облавы, а когда в очередной раз открываешься, с тебя уже три шкуры сдирают. Кому это надо? Лично мне — нет. Пусть у меня будет небольшое солидное заведение, и доход пусть будет скромный, но стабильный, а я уж как-нибудь один управлюсь. Никакого панибратства ни с гангстером, ни с полицией. И чтобы всех клиентов своих я изучил настолько, что стоит любому из них появиться на пороге, а я уже знаю, что ему предложить — пива или чего покрепче. И чем они живут, тоже хорошо знать.
Вайлет, словно водоросль, покачивается из стороны в сторону и тихонько, не открывая рта, напевает. Монк заканчивает уборку и возвращается за стойку бара. Воцаряется полумрак; специальный прожектор освещает Монка.
Я своих постоянных посетителей люблю, я к ним искренне привязан, мне интересно знать, чем они живут. Стоит им куда-нибудь уехать, вот уже и открытка приходит, пишут о своем житье-бытье — и это же здорово. Вот в прошлом месяце получил уведомление от одного моего клиента. Он пять лет как уехал и умер в Нью-Мехико. Так вот, он завещал мне все, чем владел в этом мире: личное обаяние да банковский счет на две с половиной сотни долларов. Такое отношение — как бальзам на душу. Такие люди — как родные, они заменяют мне семью. Как это здорово: выйти вечерком из своей комнаты, спуститься вниз по этим вот ступенькам и открыть заведение, потом поздно-поздно закрыть его, подняться к себе с баночкой пива и посмаковать впечатления, и рассказы, и анекдоты, и секретные разговоры, и откровенные признания. И чувствуешь себя не таким одиноким… Я ведь пережил несколько сердечных приступов, и, честно говоря, мне было страшно, страшно и сейчас. А однажды ночью я возьму да помру у себя наверху, помру в одиночестве, и дай мне бог не проснуться и тихо отойти в лучший мир.
Возвращается Леона. В баре становится чуть светлее.
Леона. …А это что еще за шум? Кто-нибудь на паровозе сюда прикатил, пока я отлучалась?
Монк (как бы очнувшись). …что-что?
Леона. Доносятся до меня «пафф-пафф», как будто старый паровозик к станции подходит.
Леона оборачивается на звук. Он исходит от Билла: тот сидит за неосвещенным столом — рядом с ним Вайлет, за ней Стив — и, как собака, часто и тяжело дышит.
А, глаза б мои его не видели… Монк, виски мне.
Монк. Хватит с тебя, Леона.
Леона. Уже первый час, Монк, годовщина смерти моего братика позади, не волнуйся, со мной проблем не будет. (Подходит к стойке.) …Ужасно жалко себя было.
Специальный прожектор освещает отрешенное и заплаканное лицо Вайлет.
…У нее какая-то магия в руках.