Страница 5 из 130
Жил в стародавние времена один царевич, и не знал он никаких страстей. И хотя был он и юн, и красив, отверг он мирские радости и стал странствующим монахом. Пришлось ему однажды войти за милостыней в дом купца. Увидала его молодая жена купца и восхищенная красотой его глаз, подобных листьям лотоса, спросила: «С чего это ты возложил на себя столь тяжкий обет? Счастлива та женщина, которая любуется твоими глазами!»
Только она так молвила, как вырвал он один глаз и протянул ей на ладони, говоря при этом: «Смотри, матушка, на это презренное соединение крови и мяса. Возьми, коли нравится! Таков и другой. Скажи, какой из них милее?» Когда произнес он такие слова, ужаснулась жена купца и воскликнула: «О, какой невозможный грех на мне — из-за меня ты вырвал глаз!» На это он ей отвечал: «Не терзайся понапрасну, матушка! Ведь ты помогла мне. А почему, я тебе сейчас расскажу. Слушай
Давным-давно где-то в красивой роще на берегу Джахнави[58] жил подвижник, мечтавший отвергнуть мир и избавиться от мирских желаний. Вот совершает он подвиги умерщвления плоти, а тем временем приехал туда поразвлечься некий раджа, окруженный многочисленными женами и слугами. Напившись и наевшись, уснул раджа, а шаловливые царицы ушли от него и стали бродить по роще. Увидели они в стороне сидящего мудреца, погруженного в размышления, и с любопытством обступили кругом, дивясь его виду: «С чего это он?» А пока они долго стояли там, проснулся повелитель земли и увидел, что нет около него жен, и стал их повсюду искать. Увидел он, что стоят они вокруг мудреца, и в гневе и ярости ударил того мудреца мечом. Чего не натворит власть, ярость, заносчивость, безумие, хмель каждый сам по себе? Что уж говорить, когда они сливаются воедино!
Ушел раджа, и тогда некая богиня спросила мудреца, раненого, но не проявившего никакого гнева: «Как смел этот грешник тебя оскорбить? Если повелишь, почтенный, я сама его убью!» Ответил он на это так: «Не делай этого, божественная, он нисколько не помешал мне, а помог. По его милости, достойная, обрел я силу прощать. Кого бы мог я простить, если бы так не случилось? Что же гневаться из-за ущерба, нанесенного этому смертному телу? Ведь брахману следует равно прощать и любимых и нелюбимых». Такими словами мудреца и его подвижничеством восхищенная богиня исцелила нанесенные мечом раны и исчезла.
Вот так-то, матушка, как раджа стал помощником мудреца, так и ты, оказавшись причиной того, что я глаз вырвал, сделала подвижничество мое еще благочестивее». Так говорил смиренный монах склонившейся перед ним жене купца и, не обращая внимания на ущерб, причиненный его телу, отправился дальше ради успеха своего обета. «Для чего же еще нужно юное и прекрасное тело, как не для того, чтобы отдать его на благо другому существу, как учат мудрые? — говорили царевны придворным и слугам. — Вот поэтому мы и решили оставить свои тела здесь, на этом кладбище, истинном обиталище счастья, на служение живым существам». И достигли они в этом самого полного успеха! Не щадят мудрые даже своего тела, — что уж говорить о детях, женах и прочих, которые для них все равно, что трава!»
Вот такие и им подобные поучения наставника слушал Калингадатта целый день и под вечер вернулся домой. Но по-прежнему томила его досада, что родилась дочь. И сказал ему тогда один брахман, состарившийся в его доме: «Что ты, раджа, кручинишься из-за того, что дочь, настоящая жемчужина, у тебя родилась? Дочери-то и в этом мире и в том много лучше, чем сыновья! Да что за дело им, алчущим трона, заботиться о царях? Они, как пауки, готовы пожрать своего родителя[59]. Ведь Кунтибходжа[60] и другие цари сумели избавиться от злобного Дурвасаса[61] и ему подобных только благодаря добродетелям своих дочерей, таких как Кунти и другие. Разве может сын доставить такое счастье, как дочь? Соблаговоли послушать, а я расскажу тебе
Жил на горе Читракута [62] молодой раджа, и звали его Сушена. Был он подобен новому Камадеве[63], словно созданному Брахмой-творцом на зло трехглазому Шиве[64]. Разбил он у подножия той высокой горы сад такой небывалой красоты, что затмил он сад богов Нандану[65]. В середине сада был устроен пруд, весь покрытый пурпурными лотосами, словно специально собранными здесь для забав Лакшми[66], богини счастья. Но не было у раджи жен, достойных его, и гулял он по берегу пруда, спуск к которому был украшен лучшими драгоценными камнями, в одиночестве, без подруги. Однажды случилось так, что пролетала в небесной выси над этим садом Рамбха[67], красивейшая из дев царства Индры, врага асура Джамбхи[68], и увидела раджу, одиноко бродившего по саду. Показался он ей воплощением Мадху[69], бога весны, бродящего в лесу, покрытом распустившимися цветами. «Кто это? — подумала она. — Или, быть может, это сам Чандра[70], сверкающий серп месяца, низринувшийся на землю в поисках богини счастья, скрывшейся среди лотосов, украшающих пруд? Нет, это, верно, сам бог любви, вооруженный луком из цветов, снизошедший сюда, чтобы пополнить запас своих цветочных стрел. Но где же тогда его спутница Рати[71], божественная страсть?» И мучимая любопытством Рамбха спустилась с небес, приняла земной облик и приблизилась к радже.
С великим изумлением посмотрел на нее раджа и подумал: «Кто она, эта дева небывалой красоты? Не может быть, чтобы это была земная дева. Ступни ее ног не касаются земли, и не мигают ее очи. Видно, это небесная дева. Заговорить бы с ней, да боюсь — исчезнет! Ведь не любят божественные девы, когда им открывают страсть». Пока он так размышлял, она сама с ним заговорила, а вслед за этим и обняла его.
Ну, а после этого раджа долго развлекался с Рамбхой, и она не вспоминала о небесах. Уж если любовь замешалась, кто думает о родине? Якшини, подруги Рамбхи, осыпали всю землю раджи золотом, и страна засверкала подобно вершинам священной горы Меру[72]. Со временем понесла Рамбха под сердцем и родила дочь, такую красавицу, какой еще свет не видел. Когда же Рамбха родила, сказала она радже: «Освободилась я теперь от проклятия, тяготевшего надо мной. Я — Рамбха, апсара, небесная дева, полюбившая тебя с первого же взгляда. Теперь я, разрешившись от бремени, возвращаюсь на небо — таков наш закон… Ты же береги нашу дочь. Когда настанет время ее свадьбы, мы с тобой обязательно встретимся на небесах». С этими словами апсара Рамбха вопреки своей воле исчезла. От горя раджа был готов покончить с собой.
«Разве Вишвамитра[73] покончил с собой, когда апсара Менака родила ему Шакунталу[74], а сама улетела на небо?» — уговаривали его министры. Согласился с ними раджа и стал растить дочь в надежде на будущую встречу с возлюбленной. Очень он заботился о дочери, и росла она совершенной красавицей, и так как особенно прекрасны были у нее глаза, то дал он ей имя Сулочана, что значит «прекрасноглазая». Когда же достигла она юности, увидел однажды ее гуляющую в саду Ватса[75], сын пророка Кашьяпы[76]. Увидел этот подвижник царевну — а нужно сказать, что был он знатоком в делах страсти и любви, — и подумал: «О, как прекрасна эта девушка! Если не станет она моей женой, то что за польза в моем подвижничестве?». И от таких мыслей о Сулочане запылал он страстью, словно огнем, лишенным дыма. А она, охваченная жаждой любви, при виде юноши подумала: «Кто бы мог быть этот красивый и невозмутимый юноша с четками и чашей подвижника?» И, словно избирая его в мужья, подошла она к нему и быстрым взглядом своих очей, подобных голубым лотосам, окинув, точно оплетя венком, все его тело, поклонилась ему. Он же, душа которого была во власти велений Манматхи[77], всесильного бога любви, — ведь перед ним бессильны и боги и асуры, — встретил ее словами: «Избери себе супруга!» Тогда она, стыд которой был похищен его несравненной красотой, обратилась к юному подвижнику с такими словами: «Коли не в шутку ты хочешь жениться на мне, следует тебе спросить моего отца — только он может отдать меня тебе в жены». Расспросил он ее тогда о родных да о роде, пошел к радже Сушене и попросил отдать ему Сулочану в жены. Посмотрел раджа на него, подвижничеством и скитаниями донельзя истощенного, угостил его, как положено угощать гостя, и заговорил: «Дочь моя, почитаемый, родилась от апсары Рамбхи, и, как только выйдет она замуж, тотчас же после ее свадьбы встречусь я на небесах со своей возлюбленной. Так говорила мне Рамбха, когда возносилась на небо. А как это должно случиться, тебе об этом надобно подумать!» Выслушал раджу юный подвижник и стал размышлять: «Разве не оживил мудрый Руру[78] апсару Прамадвару[79], дочь Менаки, укушенную змеей, отдав половину своей жизни? И разве не взял Вишвамитра на небо живым охотника Тришанку[80]? Почему бы мне не воспользоваться моим подвижничеством?» А затем сказал: «Что же, это не трудная задача!» И взмолился: «О боги, возьмите долю моего подвижничества, и пусть этот раджа живым попадет на небо и соединится там с Рамбхой!» И только он это сказал, как все находившиеся в палатах ясно услышали голос с небес: «Пусть так и будет!»
58
Джахнави — эпитет Ганги. По преданию, спускаясь с небес на землю, Ганга залила место, где царь Джахну совершал свои жертвоприношения. В гневе царь выпил всю реку, но по настоянию богов согласился отпустить ее и выпустил ее воды из своих ушей. Поэтому она и стала зваться Джахнави, т. е. дочь Джахну.
59
…они, как пауки, готовы пожрать своего родителя… — т. е. совершить самое тяжелое преступление.
60
Кунтибходжа — легендарный царь, дочери которого мудрец Дурвасас дал мантру, обеспечивающую благоволение всех богов.
61
Дурвасас — см. прим. 40.
62
Читракута — гора в районе совр. Аллахабада.
63
Камадева — одно из имен Камы, бога любви (см. прим. 6).
64
Трехглазый Шива — как гласит одна из легенд, третий глаз у Шивы появился для того, чтобы спасти мир от мрака, когда его жена Парвати закрыла, играя, его оба глаза ладонями.
65
Нандана — сад Вишну; функционально — рай, райские кущи.
66
Лакшми — супруга Вишну, богиня счастья, долголетия, здоровья, зажиточности, избавительница от бесплодия. Она сопутствует Вишну в каждом из его перерождений — аватар.
67
Рамбха — первая из апсар (см. прим. 24), рожденная океаном во время пахтанья его богами и асурами, желавшими получить амриту. Была послана Индрой, чтобы нарушить подвижничество Вишвамитры (см. прим. 29), но тот, разгадав интригу Индры, проклял Рамбху и обратил сроком на тысячу лет в камень.
68
Джамбха — имя асура, погибшего в схватке с Индрой.
69
Мадху — имя одного из асуров; также сокращение эпитета бога любви Камы — Мадхудипа, т. е. светильник, наполненный медом.
70
Чандра — месяц; рожден из глаза мудреца Атри. По другой легенде, месяц родился во время добывания богами и асурами амриты из океана.
71
Рати — страсть, супруга бога любви Камы (см. прим. 6).
72
Меру — сказочная гора, состоящая из золота и драгоценностей; своеобразная ось мира, вокруг которой вращаются все континенты и планеты. На ее вершине расположено «небо Брахмы», омываемое рекой Гангой и окруженное городами Индры и других богов. Под ножие Меру населено добрыми духами (гандхарвами), а долины — демонами.
73
Вишвамитра — см. прим. 29.
74
Шакунтала — дочь Вишвамитры и апсары Менаки (см. прим. 30), героиня ряда легенд и сказаний, на которые опирался Калидаса, создавая свою драму «Узнавание Шакунталы».
75
в саду Ватса — термин «ватса» означает «дети», «потомство», таким образом, «сад Ватса» можно перевести как «сад юности».
76
Кашьяпа — легендарный мудрец, прародитель богов и асуров. Согласно легенде из «Махабхараты», он взял в жены тринадцать дочерей прародителя Дакши, от первой из которых родились двенадцать, адитьев, а от других двенадцати родились змеи, ящеры, птицы, демоны, небесные девы. Поэтому он носит имя Праджапати, т. е. «прародитель живых существ».
77
Манматха — «возбуждающий», одно из имен Камы, бога любви.
78
Руру — имя одного из легендарных мудрецов.
79
Прамадвара — апсара, дочь Менаки, выращенная мудрецом Стхулакшей и выданная им замуж за мудреца Руру.
80
Тришанку — легендарный мудрец, отождествлявшийся с Брахмой и в качестве такового считавшийся создателем вед, воплощением святости. Согласно легенде, рассказанной в древнеиндийской эпопее «Рамаяна», силой своего подвижничества мудрец Вишвамитра отправил Тришанку живым на небо. Однако Индра столкнул его обратно. Вишвамитра не дал ему упасть на землю, и с тех пор Тришанку повис между небом и землей.