Страница 61 из 65
Тот, что мне высвечивал,
темно-золотой,
енисейским вечером
с той горы крутой.
Ты не сам ли, миленький,
отпустил меня?
Ты не ждал сибиринки -
нового огня.
Руки мои жадные
ты не удержал.
Слова долгожданного
ты мне не сказал...
Путь наш пройден - вымерен,
как река Нева:
ведь в глазах - сибиринка,
и она права.
Сыплет дождик сыренький,
дождик городской.
...Не покинь, сибиринка,
поздний праздник мой.
1959
Стихи о херсонесской подкове
Есть у меня подкова, чтоб счастливой -
по всем велениям примет - была.
Ее на Херсонесе, на обрыве,
на стихшем поле боя я нашла.
В ней пять гвоздей,
она ко мне по ходу
лежала
на краю земном.
Наверно, пятясь, конь сорвался в воду
с отвесной кручи,
вместе с седоком.
Шестнадцать лет хранила я подкову, -
недавно поняла,
какое счастье - щедро и сурово -
она мне принесла.
Был долгий труд.
Того, что написала,
не устыжусь на миг - за все года, -
того, что думала и что сказала
раз навсегда.
Нескованная мысль, прямое слово,
вся боль и вся мечта земли родной, -
клянется херсонесская подкова,
что это счастие-всегда со мной.
А ты, моя любовь!
Ведь ты была готова
на все: на гибель, кручу, зной...
Клянется херсонесская подкова,
что это счастие - всегда со мной.
Нет, безопасных троп не выбирает
судьба моя,
как всадник тот и конь -
тот, чью подкову ржавую сжимает,
как символ счастия, моя ладонь.
Дойду до края жизни, до обрыва,
и возвращусь опять.
И снова буду жить.
А так, как вы, - счастливой
мне не бывать.
1959
Перед разлукой
1
...Пусть падают листки календаря,
пусть будет долог жизненный твой путь.
Но день двадцать шестого октября,
но первый снег его - забудь.
Совсем забудь.
Как не было... Тот мокрый, вьюжный снег,
застывшее движенье городское
и до смерти счастливый человек,
под артогнем бредущий человек
в жилье чужое, но еще людское.
Как буйствовала в подворотне мгла,
голодная, в багровых вспышках вьюга!
Как я боялась в доме - как ждала
войной-судьбою суженого друга.
О, первый грозный, нищий наш ночлег,
горсть чечевицы, посвист канонады
и первый сон вдвоем...
Забудь о нем навек.
Совсем забудь. Как не было. Так надо.
1960
2
Я все оставляю тебе при уходе:
все лучшее
в каждом промчавшемся годе.
Всю нежность былую,
всю верность былую,
и краешек счастья, как знамя, целую:
военному, грозному
вновь присягаю,
с колена поднявшись, из рук отпускаю.
Уже не узнаем - ни ты и ни я -
такого же счастья, владевшего нами.
Но верю, что лучшая песня моя
навек сбережет отслужившее знамя...
...Я ласточку тоже тебе оставляю
из первой, бесстрашно вернувшейся стаи, -
блокадную нашу, под бедственной крышей.
В свой час одинокий
ее ты услышишь...
А я забираю с собою все слезы,
все наши утраты,
удары,
угрозы,
все наши смятенья,
все наши дерзанья,
нелегкое наше большое мужанье,
не спетый над дочкой
напев колыбельный,
задуманный ночью военной, метельной,
неспетый напев - ты его не услышишь,